
Łukasz Jasina: Clint Eastwood – odkrywanie

prawdziwej Ameryki?

Clint Eastwood jest człowiekiem wielu nowych artystycznych otwarć i

kilku równoległych życiorysów artystycznych. Nie jest też twórcą

jednoznacznym – jednolitością poszczycić się może co najwyżej pewien

zakres jego aktorskiego emploi – pisze Łukasz Jasina w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Eastwood. Między starym a nowym

Hollywood”.

Clint Eastwood pokazał nam Amerykę i pokazuje ją nadal. Został także

jednym z jej symboli, filmową ikoną, marką amerykańskiej kultury

popularnej i jest nią od blisko pół wieku bez zmian. Mimo tego udało się

przejść drogę, jakiej przed nim nie przeszedł nikt – od ikony do

wybitnego twórcy i narratora amerykańskiej historii. Zazwyczaj jest

ikona – symbolem kulturowym stajemy się na końcu i niekoniecznie za

życia.

Clint Eastwood jest też człowiekiem wielu nowych artystycznych

otwarć i kilku równoległych życiorysów artystycznych. Nie jest też

twórcą jednoznacznym – jednolitością poszczycić się może co najwyżej

pewien zakres jego aktorskiego emploi.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.


Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Clint Eastwood urodził się w roku 1930 i zadebiutował w telewizji i kinie

już w latach pięćdziesiątych. Pod tym względem jego artystyczna

biografia ma tylko jednego podobnego konkurenta – Gene’a Hackmana

– mającego mniej więcej tyle samo lat, co Eastwood, podobnie

debiutującego i aktora który odniósł sukces podobnie jak Eastwood

około czterdziestki. Hackman dawno jednak się już wycofał, nigdy też

nie reżyserował filmów. Eastwood jest nadal czynny, choć na emeryturę
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Westernowy symbol

Czy jest możliwe połączenie

Rymkiewicza i Gombrowicza?

W USA tak! Nazywa się Clint

Eastwood

odchodzą też jego o kilka lat młodsi koledzy ikony hollywoodzkiej

rewolucji z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – Robert

Redford czy Jack Nicholson. Podobno Eastwood ma trwać tak długo, jak

będzie trwać Ameryka. Zatem niech trwa!

Nim Eastwood

Amerykę opisał, to

najpierw jej mit

tworzył. Jego

występy w serialach i

filmach

telewizyjnych

robionych w dobie

największego boomu

tego medium w

czasach Eisenhowera i Kennedy’ego uczyniły z niego popularnego

aktora, ale popularność dała mu Europa i kino włoskie. Sergio Leone

potrzebował kogoś, kto zagra klasycznego, małomównego

Amerykanina w swoich włoskich wersjach amerykańskich westernów. A

tę amerykańskość uosabiał właśnie poszukujący lepszej pracy i

głównych ról Clint Eastwood. Ten fragment biografii bohatera granego

w „Dawno temu w Hollywood” przez Leonardo Di Caprio opiera się

właśnie na życiu Eastwooda. „Za garść dolarów” (1964) i inne filmy dały

Eastwoodowi rozpoznawalność, która trwa do dziś i momentami jest

nawet mocniejsza, niż jego późniejszy dorobek. Gdy Marty McFly w

„Powrocie do przyszłości III” musi szybko wybrać imię pasujące do

westernowej rzeczywistości, wybiera „Clinta Eastwooda”. Zresztą w

1985 roku Robert Zemeckis – twórca filmu – nie mógł przypuszczać, że

Eastwood za chwilę dokona podsumowania epoki westernu, a potem

zabierze się za późniejsze dzieje Ameryki, w tym i za bliskie samemu

Zemeckisowi lata pięćdziesiąte. W tym samym roku żyjąca legenda

tworzy „Niesamowitego jeźdźca” – jeden z najlepszych westernów w

historii kina. Po ośmiu latach powstaje „Bez przebaczenia” –

eastwoodowskie dzieło aktorskie. W tym filmie po za reżyserią i

scenariusz, gra on główną rolę, pisze muzykę i film produkuje. Historia

upadłego kowboja i zabójcy, który odnalazł szczęście, a teraz przyjmuje

zlecenie od okaleczonych prostytutek (by dopaść sprawcę ich nieszczęść

ułaskawionego przez szeryfa, granego przez wspomnianego Gene’a

Hackmana) stała się najdoskonalszym westernem i antywesternem w

jednym, a jednocześnie symbolicznym domknięciem dziewięciu dekad



epoki takich filmów w dziejach amerykańskiego kina i kina światowego

utożsamiającego USA i ich historię z tzw. Dzikim Zachodem. Po tym

filmie Eastwood stał się też nieodwołalnie moralistą. I piewcą

amerykańskiego całokształtu. Pozostał przy tym hagiografem i

krytykiem jednocześnie. Czy jest możliwe połączenie Rymkiewicza i

Gombrowicza? W USA tak! Nazywa się Clint Eastwood.

Pieśń o Ameryce

Ameryka współczesna Eastwooda zaczyna się od jego pierwszej

znaczącej roli w kinie amerykańskim, tuż po wojennych blockbusterach

takich jak: „Tylko dla orłów” czy „Złoto dla zuchwałych”. Chodzi

oczywiście o irlandzko-amerykańskiego policjanta Harry’ego Callahana

z jego rodzinnego San Francisco. Pierwszy film z tej serii „Brudny

Harry” powstaje w roku 1971 i nie reżyseruje go Eastwood, ale jego

przyjaciel reżyser Don Siegel. Kolejne części serii to jednak autorskie

dzieła bohatera tego tekstu i rozciągający się na kilka dekad traktat o

korupcji i samotności. Zostaje ona dociągnięta do czasów Busha JR. W

„Krwawej profesji” (2002) nienazywający się Callahanem policjant ma

te same dylematy i problemy, co trzydzieści lat wcześniej. I dalej ma

problem z wygraną.

Prawdziwa eastwoodowska „Pieśń o Ameryce” ma jednak odmienny

charakter i można ją uznać za trzecią część jego linii narracyjnej. To

coraz bardziej monumentalne (do pewnego momentu), a potem

jednolite, acz nie tak wielkie filmy historyczne, dotykające

amerykańskich dziejów z drapieżnością, ale jednak z nastawieniem

konserwatywnym. Pierwsze jest tutaj „Wzgórze złamanych serc” (1984)

z pozoru film wojenny pokazujący dumę reaganowskiej administracji –

inwazję na Granadę. Hollywood wtedy zabiera się za rozliczenie

Wietnamu. Honoru Amerykanów i ich policyjnych interwencji

militarnych na świecie bronią wtedy kolejne części „Rambo” i

„Rocky’ego” oraz Eastwood. Później już w latach dziewięćdziesiątych o

tym rozpoznawaniu Ameryki świadczyły filmy wielkie, acz zapomniane:

„Północ w ogrodzie dobra i zła” oraz „Władza absolutna”.



Eastwood jest konserwatystą,

ale nie ekstremistą

Prawdziwa eksplozja eastwoodowskiego talentu przypada jednak

dopiero czasy George’a Busha Jr. Eastwood, na dobre już po

siedemdziesiątce, realizuje najpierw „Rzekę tajemnic” – pierwszy film

rozliczający USA tak mocno z pedofilią w Nowej Anglii i jej

przestępczymi korzeniami. Rok 2004 przynosi jeden z dwóch

najlepszych traktatów moralnych reżysera, gdzie wywodząca się z

amerykańskiej biedoty dziewczyna na przekór wszystkiemu stara się

dojść do czegoś w kobiecym boksie i ponosi klęskę. Zwykli Amerykanie

pociągają Eastwooda coraz mocniej. To przecież także grany przez

Bradleya Coopera bohater „Snajpera” czy niesłusznie oskarżony

Richard Jewell w „Richardzie Jewellu” (2019) oraz zwykli żołnierze

ratujący Francję w „15:17 do Paryża” (2019). Budżet i umiejętności

reżyserskie pozwoliły jednak Clintowi na realizację filmów naprawdę

monumentalnych. Pierwszym z nich było chyba najdoskonalsze dzieło

Wojnie na Pacyfiku zapominanej i w samych Stanach Zjednoczonych.

Dylogia amerykańsko-japońska ze „Sztandarem chwały” (2006) i

„Listami z Iwo Jimy” (2006) pokazała ten konflikt zarówno z

perspektywy zdobywców, jak i zdobywanych, co było odwróceniem

dotychczasowej narracji amerykańskiego kina historycznego – która

nigdy nie nadała Japończykom prawa do bycia równorzędnymi

partnerami historii. Zrobił to Eastwood. W „sztandarze chwały” mamy

zresztą i tych zwykłych amerykańskich chłopców z biednych regionów,

których bohaterstwo kraj przeżuwa i wypluwa.

Jest jeszcze jeden

film historyczny

Clinta Eastwooda,

który pokazuje jego

mieszankę

konserwatyzmu i liberalizmu mocniej niż cokolwiek innego. To „J.

Edgar” (2011) z Leonardo Di Caprio w roli założyciela FBI. Hoover

kierował biurem przez ponad pięćdziesiąt lat i uczynił z niego pierwszą,

prawdziwie federalną instytucję policyjną w Stanach Zjednoczonych.

Łączył w sobie „Wielki kryzys”, walkę z mafią, komunistami a na końcu

z M.L. Kingiem i ruchawkami lewicowymi w czasach rewolucyjnych i

okołowietnamskich. Eastwood umie go i docenić i potępić. Jednocześnie

jednak ponosi trudny wątek obyczajowy. Hoover był prawdopodobnie

gejem, ukrywającym o przez całe życie. Jego „życie w ukryciu” było

przedmiotem żartów i anegdot, ale pierwszym, który postawił „kropkę



nad i” był Eastwood. I tu jego interpretacja sprawy jest liberalna i

zgodna z naszymi czasami. Eastwood jest bowiem konserwatystą, ale

nie ekstremistą.

Eastwood przede wszystkim kocha Amerykę, ale podobnie jak inny

twórca – Sydney Lumet – wie, że ta miłość musi być uczciwa i wiązać się

z rozliczeniem. Tylko wtedy dopuszczalna jest także idealizacja.

Łukasz Jasina


