
Łukasz Jasina: Gombrowicz nie jest już

patronem demaskatorów

Zarówno na prawicy jak i na lewicy widzimy ostrzejsze rozliczenia z

polskością niż te, które proponuje nam twórca „Pornografii”. Nikt nie

obawia się już sypać soli na po narodowych ranach. W istocie

Gombrowicz prowadzi dialog z innymi wizjami polskości i czyni to, jak

przystało na klasyka, w powszechnie akceptowalnych ramach – mówi

Łukasz Jasina w rozmowie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Gombrowicz. (Re)forma polskości”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Po co ekranizować

Gombrowicza? Czy nie jest to proza, która wyczerpuje się w

języku?

Łukasz Jasina (PISM): Tego argumentu można używać właściwie

wobec każdego twórcy. Książek, które można w prosty sposób przełożyć

na język filmu, jest naprawdę niewiele. Prawdę mówiąc, w większości są

to publikowane scenariusze filmowe. Istotą adaptacji filmowej jest

pomysł reżysera, bądź scenarzysty, aby pokazać jakieś „odczytanie”

tekstu. Powiem więcej – im proza lepsza, tym bardziej nieprzekładalna.

Adaptowanie książek na język filmu daje nowe im życie. Byłoby czymś

zupełnie niezrozumiałym dosłowne pokazywanie tego co mamy

zapisane na papierze.

A jednak Skolimowski podjął się takiej próby…

I nie był to dobry film. 30 Door Key, czyli Ferdydurke powstała tylko

dlatego, że Skolimowski miał wtedy swój najlepszy okres artystyczny i

łatwo pozyskał pieniądze na realizację. Jednak decyzja, aby pozostać

wiernym warstwie narracyjnej sprawiła, że mamy do czynienia z

rozbudowanym teatrem. Powiedzmy sobie szczerze: to była

artystyczna klapa. Nikomu się ten film nie podobał. A doceniony został

jedynie za wierność oryginałowi…



Adaptacje Gombrowicza to nie tylko Skolimowski. W wielu

miejscach możemy przeczytać o zainteresowaniu, jakie wzbudzał

polski pisarz na świecie. Jednak mamy jedynie dwie inne

pełnometrażowe realizację i to stworzone przez polskich

reżyserów. Dlaczego jest ich tak mało? Pomińmy Teatr Telewizji,

który jest zupełnie innym zjawiskiem.

Popularność Gombrowicza na świecie to jest trochę mit. Okres, kiedy

przyszło uznanie dla pisarza to lata 60., czyli sama końcówka jego życia.

Proza autora Ferdydurke cieszyła się pewnym powodzeniem przez

kolejne dwie dekady, aż do lat 90., ale obecnie wzbudza emocje jedynie

hermetycznych środowisk krytycznoliterackich i kilku reżyserów

teatralnych. Gombrowicz nie zrobił wielkiej kariery międzynarodowej, a

to z kolei sprawiło, że trudno było pozyskać pieniądze na realizację

filmów. Kino to dość kosztochłonna sztuka. Co prawda Gombrowicz

jest rozpoznawalny, ale nie bardziej niż inni polscy dramatopisarze tego

czasu, z pewnością nie tak jak Mrożek. Wspomniał Pan o trzech

pełnometrażowych adaptacjach: o Kosmosie, Pornografii i Ferdydurke.

Skoro nie wzbudza zainteresowania w Polsce, dlaczego miałby za

granicą?

Powiedział Pan, że Skolimowski nie poradził sobie z

Gombrowiczem. A jak pozostali dwaj reżyserzy – Kolski i

Żuławski?

Mówimy o bardzo oryginalnych twórcach. W swoich adaptacjach podjęli

się karkołomnej próby wyciągnięcia z Gombrowicza czegoś

interesującego dla współczesnego twórcy i opowiedzenia tego we

właściwej sobie poetyce. Chcieli zrobić w innej materii to, co świetnie

udawało się tylko w teatrze i to zasadniczo jedynie Jerzemu Jarockiemu.

I z jakim efektem?

Dyskusyjnym. Jeśli pyta mnie Pan o zdanie, to powiem szczerze:

zarówno Żuławski jak i Kolski nie zrobili z Gombrowicza niczego

dobrego… Pomieszali proporcje między interpretacją a wiernością



tekstowi.

Nie odnosi Pan wrażenia, że z tej trójki, Żuławski poradził sobie

najlepiej? Zwłaszcza, gdy dotyka kwestii homoseksualności

pisarza poprzez pokreślenie dwuznacznej relacji Witolda i Fuksa.

Pełna zgoda. O ile film Skolimowskiego jest najlepszy w sensie „lektury

szkolnej”, to Żuławski okazał się niezrównany w oddaniu ducha tej

prozy. Chociaż to nie tyle adaptacja, co ekranowy „odpowiednik” tekstu

Gombrowicza. Kiedy się ogląda Kosmos, to bardziej widzi się

Żuławskiego, całą tę meandrującą i niełatwą w odbiorze twórczość, a

mniej Gombrowicza. Nie zmienia to faktu, że spośród trzech filmów, o

których rozmawiamy, jest to dzieło najwybitniejsze.

Mamy zatem trzy filmy nakręcone przez polskich reżyserów i

polskiego pisarza. Nie sposób nie zapytać o polski idiom. Czy da

się go wydobyć z Gombrowicza?

Dotyka Pan niełatwej kwestii. Witold Gombrowicz stał się klasykiem. A

klasycy, nawet jak polskość depczą, to stają się jej współtwórcami, to

choćby przypadek Słowackiego. Nawiasem mówiąc, być może lotnisko w

Radomiu będzie nosiło imię Gombrowicza… Będzie to symboliczne

podsumowanie tej budowy [śmiech]. Ale mówiąc na poważnie, autor

Kosmosu jest najwybitniejszym, obok Kołakowskiego, synem ziemi

radomskiej. Powiedzmy sobie szczerze, Gombrowicz od dawna nie jest

już buntownikiem, jego gesty nie szokują.

Czyli zgodzi się Pan z opinią Ewy Thompson, że Gombrowicz się

zwyczajnie zestarzał?

Pod pewnymi względami tak. Na pewno nie jest już patronem

demaskatorów narodowych mitów. Zarówno na prawicy jak i na lewicy

widzimy ostrzejsze rozliczenia z polskością niż te, które proponuje nam

twórca Pornografii. Nikt nie obawia się już sypać soli na po narodowych

ranach. W istocie Gombrowicz prowadzi dialog z innymi wizjami

polskości i czyni to, jak przystało na klasyka, w powszechnie



akceptowalnych ramach. Dochodzimy tu do bardzo ważnej kwestii.

Otóż krytyka polskości, ową polskość wydobywa. Nie toczy się sporów z

ideami, które nie są dla nas ważne, które nie trącają jakiejś struny w

naszej duszy.

Gombrowicz nowym Słowackim?

Tak, jakkolwiek przewrotnie by to nie zabrzmiało, Gombrowicz stał się

narodowym wieszczem. Pomnikiem. Być może kolejne pokolenia będą

się starały go odzyskać, ale to już przyszłość, której nie zobaczymy.

Nasza wizja Gombrowicza tak mocno wryła się w naszą świadomość, że

bez zmiany pokoleniowej, nic w tej materii się nie zmieni.

Czyli rację miał Paweł Rojek ogłaszający Gombrowicza

Wyszyńskim w przebraniu?

Lubię tę analogię, lecz musielibyśmy się zastanowić na ile paralelność

myśli oznacza ich zbieżność. Jeśli popatrzymy na życiorysy artysty i

Prymasa Tysiąclecia, to są jednak inne biografie, różne drogi już od

samego początku. Bycie synem zamożnej szlachty jest czymś innym,

niż życie zbiedniałego szlachcica… Ale jeśli mówimy o poczuciu

tożsamości, to Gombrowicz jest arcypolski.

Skoro padło porównanie Pawła Rojka, to muszę zapytać o

religijność Gombrowicza. Czy możemy odnaleźć ślady

katolickiego w jego twórczości?  

Mówimy o bardzo intymnej sprawie. O religijności Gombrowicza wiemy

tylko tyle, ile nam zdradził, a mówił o tym niewiele. Przewidział, że

opowiedzenie się po jakiejś ze stron pozwoli dorobić mu gębę. Niemniej

jednak bunt przeciw polskości oznacza bunt przeciw dominującej religii.

Ale gdy przyjrzeć się tej prozie, to zobaczymy, jak bardzo przeniknięta

jest katolicką wizją świata. Afirmacja rzeczywistości, klarowny podział

na dobro i zło, wizja tego, kim jest człowiek w społecznej hierarchii i

relacjach międzyludzkich – to wszystko wynika z pewnej wizji religijnej,

mającej swoje źródła w katolicyzmie. Nie twierdzę, że Gombrowicz nie



„zaśmiewa” rzeczywistości, lecz ostatecznie ta religijna podstawa

prześwituje spod warstw ironii. Wracając do głównego tematu naszej

rozmowy – owo wadzenie się z katolickością wydobył Żuławski w

Kosmosie, przy okazji opowiadając o własnym stosunku do wiary.

Czy zatem możemy, tak jak Józio z filmu Skolimowskiego,

odpłynąć łódką z napisem „Transatlantyk” i rozkoszować się

lekturą tekstów klasyka?

Scena, o której Pan mówi, wyraża raczej program polskiego reżysera niż

Gombrowicza. Choć może słowo program jest na wyrost. Tak naprawdę

Skolimowski nie miał moim zdaniem pomysłu na zakończenie, stąd ta

dziwna aluzja do wyjazdu pisarza do Argentyny. Natomiast tym, co w

mojej opinii należy zapamiętać z filmu Skolimowskiego, to

przeświadczenie, że aby Gombrowicza czytać przenikliwie, należy

dysponować dużą kulturą intelektualną.   

Jak na klasyka przystało.

Istotnie.

Rozmawiał Michał Strachowski


