Lukasz Maslanka: Madros¢ daremna i niepelna
— 0 prozie Wildsteina

Te powiesci, ktére Bronistaw Wildsteinoddal nam do dyspozycji nalezy
nazwac — przez dalekg analogie do powiesci produkcyjnej —
»,powiesciami procesowymi”. Ich naczelnym celem jest umozliwienie
autorowi wyrazenie skrajnie subiektywnego pogladu na sprawy, ktore
poruszone w publicystyce narazityby go na proces o ochrone débr
osobistych. Proza jest w pozycji stuzebnej wobec publicystyki, cho¢
catkiem mozliwe, Ze dzieje sie to wbrew intencjom samego pisarza —
pisze Lukasz Maslanka w , Teologii Politycznej Co Tydzien”: Wildstein.
Pisarz $wiata nieprzedstawionego.

"Pisac tak jak chce - nie umiem;

pisac tak jak umiem - po co?"
Bietta Achmadulina

Bronistaw Wildstein zabrat sie do pisania powiesci, gdyz jako subtelny
intelektualista odczuwa zdrowg potrzebe zdefiniowania i opisania
otaczajgcej go rzeczywistosci. Powzieta przez tego wybitnego
dziennikarza préba literacka jednak zawodzi, i to z dwéch powodéw. Po
pierwsze, talent prozatorski znacznie ustepuje u Wildsteina
mozliwosciom intelektualnej syntezy. Autor Doliny nicosci szKicuje w
swoich powie$ciach sytuacje i postaci, ktore niewagtpliwie zastuguja na
wielkg analize powie§ciowg. Sposdéb jednak ich przedstawienia nie tylko
nie odzwierciedla catego bogactwa rzeczywistosci, lecz naraza powage
wielkiego wysitku Wildsteina na kompromitacje. Analiza zamienia sie w
pamflet, kulejgca intryga literacka — w publicystyke. Po drugie,
Wildstein nie rozprawia sie z catos$cig otaczajgcej go rzeczywistosci, lecz
tylko opisuje zjawiska wyselekcjonowane do krytyki pod katem
politycznym. Demaskuje zawsze tylko te strone, ktérg nakazuje mu
demaskowac jego swiatopoglad, catkowicie rezygnujgc zas z opisu
zjawisk mu blizszych, a czesto rownie bulwersujgcych, o czym
Swiadczytaby chociaz szlachetna gwaltownos¢, z jakg w ostatnich



latach kilkakrotnie zmieniat prace. Jest zatem Wildstein ztym realistg, i
to ztym nie tylko w sensie estetycznym, lecz takze z punktu widzenia
czegos$, co mozna nazwaé moralnos$cig pisarza realistycznego
zobowigzanego do wymierzenia sprawiedliwos$ci catemu wycinkowi
Swiata, ktory znajduje sie w zasiegu jego spojrzenia.

Swiatu zachodniemu potrzebna jest wielka powie$¢ realistyczna. Polsce
wspotczesnej potrzebne sg wielkie powiesci realistyczne, ktére
zastugiwalyby na miano spotecznej i politycznej summy okresu
powojennego oraz ostatniego ¢wier¢wiecza. COz skoro brakuje
wytrwatych talentéw? Jezeli juz pojawi sie w obrebie naszej literatury
realista naprawde wielki, to musi by¢ nim ktos taki, jak J6zef
Mackiewicz, ktory Polski po 1945 r. nie widziat, za$ jego realistyczny
geniusz zdolny byt do przedstawienia tylko tych doswiadczen mu
bliskich, a w chwili pisania powiesci juz nieistniejgcych. Stad tak wielki
rozziew jakoSciowy pomiedzy wybitng u niego analizg rzeczywistosci
przedrewolucyjnej, miedzywojennej i stalinowskiej a catkowitym
niezrozumieniem zbrodniczos$ci okupacji niemieckiej w Generalnym
Gubernatorstwie czy tez ztozonos$ci komunizmu
»popazdziernikowego”. Konsekwencje tego stanu rzeczy sg donioste, bo
Mackiewicz to pisarz pierwszej klasy, lecz przez grono wspétczesnych
prawicowych intelektualistéw Zle wielbiony. Z pobtazaniem traktujg oni
bowiem te fragmenty rzeczywistosci, o ktorych naprawde mogt pisac
autorytatywnie (np. krytyka II RP, stosunek Polakéw do Zydéw i innych
mniejszosci), a za dobrg monete biorg jego integralny antykomunizm
nijak sie majacy do rzeczywistosci postalinowskiej. Wiecej, powazne go
traktowanie paralizowatoby wszelkie mozliwo$ci niezaleznej lub
autonomicznej dziatalnosci politycznej i kulturalnej w kraju jako
»poputczykowskie”. Zniechecenie sporej czesci polskiej inteligencji do
ideowej i politycznej prawicy spowodowane jest wtasnie tym
»~mackiewiczowskim” oglagdem przez nig rzeczywistosci lat 1956-1989,
cho¢ do jej oceny powiesci i publicystyka Mackiewicza sg juz jak
najmniej powotane. Na usprawiedliwienie Mackiewicza trzeba jednak
doda¢, ze miat on wystarczajgco duzo szacunku do wiasnego talentu, by
unika¢ w powiesciach kwestii, do ktorych nie nabrat wystarczajgcego
dystansu. Byly one tematem jego nie zawsze szczeSliwej publicystyki.

Doswiadczenie zycia w socjalizmie starali sie tez przedstawia¢ w formie
prozy m.in. Czestaw Mitosz, Stefan Kisielewski i Tadeusz Konwicki. Ich
cierpliwos¢ wyczerpywata sie jednak na niewielkich studiach



poszczegolnych przypadkow. Do istoty rzeczy najbardziej zblizy? sie
chyba Kisielewski (zresztg krytyk integralnego antykomunizmu J6zefa
Mackiewicza), ktory pod pseudonimem “Tomasz Stalinski” z wlasciwg
sobie ciekawo$cig $§wiata, zyczliwo$cig dla ludzi osobliwie potgczonych z
dowcipng ztosliwoscig, przedstawit kilka obszernych konspektow
sytuacji cztowieka w realiach panstwa komunistycznego. Mowie o
konspektach, gdyz brak talentu literackiego, nieumiejetnos$¢ cierpliwego
i koherentnego snucia intrygi, nie pozwalajg okresli¢ tych préb mianem
powiesci.

Pozwolitem sobie na ten szeroki nawias, gdyz pisarstwo Bronistawa
Wildsteina obarczone jest wyzej wspomnianymi wadami twérczosci
Jézefa Mackiewicza i Stefana Kisielewskiego, nie posiadajgc zarazem
rozlicznych zalet powiesci tamtych. W przeciwienstwie do J6zefa
Mackiewicza, a doktadnie jak w przypadku Stefana Kisielewskiego,
Wildstein przebywat przez wiekszo$¢ ostatniego ¢wier¢wiecza w tym
samym kraju, co jego ideowi przeciwnicy. Jako mieszkaniec gtebokiej
prowincji nie znam historii Zycia towarzyskiego warszawskiej elity, ale
nie popelnie chyba btedu, jezeli zasugeruje, zZe zdarzato i zdarza sie
autorowi Domu wybranych spotykac z nimi na tych samych
przyjeciach, wydarzeniach kulturalnych czy innych sytuacjach, ktore
stwarzajg mozliwo$¢ obserwacji socjologicznej i psychologicznej. Skad
zatem ta straszliwa plakatowos¢ postaci z powiesci Wildsteina?
Dlaczego Bogatyrowicz i Arski, Return i Brak muszg tak idealnie zgadza¢
sie z opisami publicystycznymi, ktére nam, czytelnikom z prowincji,
serwuje prawicowa prasa? Wildstein nie ma racji, kiedy na spotkaniach
autorskich zarzeka sie, ze przybyt na nie jako pisarz, a niego publicysta.
W istocie pozostaje publicystg (czy tez raczej pamflecistg) przez caly
czas, gdyz jego powiesci cechuje toporna, dopuszczalna w tygodnikowej
biezgczce, lecz nieznosna w kilkusetstronicowej powiesci,
schematyczno$¢ postaci. Ich przewidywalnos¢ jest totalna, co z punktu
widzenia komercyjnego nie jest moze rzeczg najgorszg, gdyz nawet
mniej bystry odbiorca moze czerpac radosc¢ z rozszyfrowywania
rzeczywistych postaci ukrytych pod przybranymi nazwiskami. Rado$¢
to jednak daremna, gdyz odkrycia te nie wnoszg niczego nowego do
naszej wiedzy o rzeczywistosci, poglebiajg za to — zabdjcza dla
beletrystyki - nierealistyczng jednoznacznosc.



Zardéwno postaci z powie$ci Wildsteina, jak i te z zycia publicznego III
RP rzeczywiscie cechuje godne opisu uwiktanie we wtasne mato$ci oraz
tryby precyzyjnie zaprojektowanego systemu. Problem w tym, zZe nawet
cztowiek najbardziej uwikltany wcigz pozostaje cztowiekiem, za$s
mikroswiat jego zachowan, relacji, emocji, odruchéw, stabosci cechuje
sie wcigz maksymalnym poziomem skomplikowania. Wiedziat to
doskonale Stefan Kisielewski, ktéry w znacznie mniej komfortowych
realiach Polski lat 60. potrafil wydoby¢ ludzkie cechy u powie$ciowych
odpowiednikéw Zenona Kliszki, Wiadystawa Gomuiki i Artura
Starewicza. I to wcale nie po to, by przeprowadzic jaki$ szatanski
proceder relatywizowania zta komunizmu, o co J6zef Mackiewicz czesto
go oskarzal, lecz, odwrotnie, by maksymalnie urealni¢ przedstawiany
Swiat. Bohaterowie powie$ci Wildsteina tak naprawde nie majg emocji,
lecz tylko i wytgcznie role wyznaczone im przez ukrytego po drugiej
stronie monitora pisarza. Sg z tych rél bezlitosnie rozliczani, ani na
jedng sekunde nie pozwala im sie wyjs$¢ z wyznaczonego schematu.
Racine wraz z catg plejadg starozytnych dramaturgéw mogliby
pozazdros$ci¢ Bronistawowi Wildsteinowi tej skrajnej dyscypliny, z jaka
bohaterowie jego prozy trwajg w kieracie schematu. Jednak schemat
Racine'a i pisarzy antycznych opiera sie na przekonaniu o istnieniu
fatum, ktére o wszystkim decyduje. Nie ma tu zatem tak naprawde
mowy o moralnosci i o wolnej woli. Do powiesci moralistycznej, za
ktérych autora Wildstein chciatby zapewne uchodzié, znacznie bardziej
pasuje model teatru Corneille’a, gdzie wola mocy lub jej brak decydujg o
klasyfikacji bohateréw. By jednak skonstruowac¢ powie§¢ moralistyczng
trzeba pozwoli¢ swoim bohaterom zy¢, popadac im w sprzecznosci,
uwaznie obserwowac, gdzie nastepuje moment, w ktérym przetamuja
rzeczywisto$¢ lub poddajg sie wypadkom. Nie majg oni takich
mozliwosci, gdyz wszelkie decyzje, jeszcze powstaniem powiesci,
zostaly przesgdzone w bezlitosnym osgdzie Wildsteina-publicysty.

Wildstein-powiesciopisarz nie chce obserwowad, bo ciekawo$¢ Swiata i
nerw dramatyczny zastgpiony jest u niego zasobem informacyjnym
Wildsteina-publicysty Zastrzegam, ze wyrazam tu tylko opinie na
temat stosunku pisarza do swojego dzieta i do swoich bohateréw, nie
cZujgc sie w najmniejszym stopniu upowazniony do wychodzenia poza
te kategorie. Ot6z w stosunku tym widaé¢ nieskoriczong mizantropie i
poczucie wyzszosci. Wildstein-publicysta utkat juz nici zywota swoich
bohateréw i z jansenistycznym brakiem litoSci uwiezit ich w swoich



»tygodnikowych” charakterystykach. Nawet opis relacji mitosnych i
seksualnych, ktore, az chciatoby sie, by byty w tych powiesciach
ostatnim bastionem spontanicznosci i swobody ekspresji, stajg sie
funkcjg swiatopogladu, rodzajem politycznego manifestu, realizacjg
towarzyskich zobowigzan lub kompulsywnym odreagowaniem ponurej
rzeczywistosci. W Widzianym z gory Kisielewskiegoromans partyjnego
dygnitarza z mtodg dziewczyng jest rodzajem ucieczki od wymuszonej
dretwosci systemu. Kisiel byt jednak na tyle subtelny, by przedstawic te
relacje w zupelnie innej tonacji, odpolityczni¢ jg, odseparowac od
tragikomicznej rzeczywistos$ci Polski gomutkowskiej. Doskonale wiem,
ze seks stat sie w dzisiejszych czasach narzedziem walki politycznej i
elementem zycia zawodowego w wielkich korporacjach. Jakze
interesujacym byloby zatem zobaczy¢ w powieSciach Wildsteina
roznice pomiedzy zachowaniami tego samego bohatera, gdy wywigzuje
sie on z seksualnych ,stuzebnos$ci” i gdy ma mozliwo$¢ spontanicznej
ekspresji swojej erotycznosci. Wildstein tymczasem ograniczyt sie do
skopiowania swoich publicystycznych poglagdéw: homoerotyka - Zle;
molestowanie seksualne — owszem istnieje, ale chyba tylko w
liberalnych korporacjach medialnych. Kiedy juz bohaterom zdarza sie
angazowac w autentyczne zwigzki uczuciowe (np. gdy sq bardzo
mtodzi), to opis tych relacji przedstawiony jest z powtarzajgcg sie
draznigcg nerwowosScig, gdzie purytanskg wstydliwos¢ przetamuje w
koncu naturalistyczna sita pozgdania. Mato to zachecajgce, ale w sumie
dos¢ realistyczne, jezeli chodzi poglad sporej czesci polskiego
spoteczenstwa na sprawy erotyczne. Wildstein, jak na konserwatyste
przystato, krytykuje wykorzystywanie seksu przez lewice do polityki i
dla konstruktywizmu spotecznego, w istocie jednak sam ma do tej sfery
zycia podejscie niezwykle upolitycznione, za$ tam, gdzie opis zycia
erotycznego usituje by¢ u tego autora spontaniczny, staje sie $mieszny
lub odpychajgcy, co niezbyt dobrze rokuje konkurencji z erotyczng
,oferty” liberatéw. W Domu wybranych pojawia sie fragment, w ktérym
z bohateréw naduzywa réznych symboli kulturowych do oswajania
spoteczenstwa z seksem gejowskim. Prawicowa publicystyka zwykta
nazywac takie machinacje ,,nachalng propagandg homoseksualng”.
Moze i co$ w tym jest, ale wykradzenie Boschowi sodomicznego
motywu i przedstawienie go w pozytywnym kontekscie wydaje sie
jakims$ szczytem estetycznego wyrafinowania w poréwnaniu z
,hachalng propagandg heteroseksualng”, swoistg seksualng
panszczyzng, na jakg demiurgiczny publicysta i autor powiesci skazuje
co porzgdniejsze ze swoich postaci (Wilczyniski z Doliny nicosci). Na
tym tle dos$¢ pozytywnie wyrdznia sie historia mitosci Zuzanny i



Benedykta z Czasu niedokonanego, ktérej wyznaczane politycznymi
podziatami meandry potrafig wciggna¢ czytelnika, cho¢ znowu ta
fanatyczna wiara autora we wszechpotege polityki moze spowodowacé
do$¢ smutne refleksje na temat niktej sity mitosci.

Watkiem wartym oddzielnego potraktowania jest literacka
obiektywno$¢ Wildsteina. Owszem, w tych powie$ciach nawet
bohaterowie pozytywni wydajg sie odpychajgcy, lecz dzieje sie tak albo
wbrew intencji autora (por. poprzedni akapit), albo dlatego, ze w tym
Swiecie powieSciowym nawet dobro zanurzone jest w sartre'owskiej
veulerie, ktéra sie nad tg prozg unosi. Tym niemniej autor realistyczny
powinien dgzy¢ do przedstawienia catej prawdy o znanym mu
fragmencie rzeczywistosci. Powie$¢ spoteczna Zoli jest chyba
najbardziej wymownym aktem oskarzenia dziewietnastowiecznego
kapitalizmu. Jej sita polega jednak w duzej mierze na
bezkompromisowym przedstawieniu degeneracji fizycznej i moralnej,
jakiej na skutek ubéstwa i marginalizacji podlega klasa robotnicza. Nie
namawiam tutaj na ,wygadywanie na swoich” czy na ,kalanie wtasnego
gniazda”, tylko raczej na co$ wrecz przeciwnego. Gdyby Wildstein-
powiesciopisarz odkleit sie na chwile od Wildsteina-publicysty, i siegnat
swoim penetrujgcym wzrokiem do najblizszego mu srodowiska, to
zawahatlby sie w swojej jednoznacznos$ci. Moze gdyby przyszto do
opisania swoich towarzyszy, to Swiat dookolny nabratby nagle catej
palety barw, ktora w prozie Bronistawa Wildsteina nie wystepuje. Moze
pojawitoby sie miejsce na rzeczywistg wolng wole i na rzeczywiste
moralne wybory. Moze analiza spoteczna wysubtelnitaby sie na tyle, by
probowac zrozumie¢ postepowanie ludzi, ktérych sie nie lubi i nie
akceptuje. Moze bezlitosny zestaw konserwatywnych prawd o
rzeczywisto$ci okazaltby sie zbyt skromny na opisanie ztozonosci
zachowan wystepujgcych w tym wtasnie sSrodowisku, ktére chciatoby
narzuci¢ je calemu spoteczenstwu? Co jesli zto nie jest obecne
wylgcznie w tych grupach spotecznych, ktore nie mieszczg sie w
pouktadanej architekturze ideowej §wiata Wildsteina-publicysty? W
Domu wybranych degrengolada mediéw dokonuje sie za sprawg
pomieszania dwoch czynnikéw: obyczajowego permisywizmu i
nomenklaturowego kapitalizmu. Czy tylko to ma znaczenie? Jak zatem
wyttumaczy¢ fakt, ze ambitna telewizja konserwatywna w ciggu kilku
lat stacza sie do roli prawicowego ,,Pudelka” zafiksowanego na
najbardziej dziwacznych aspektach prawicowych wojen kulturowych?
Jak to sie dzieje, ze dociekliwi tropiciele naduzy¢ poprzedniej wtadzy



stajg sie z dnia na dzien cyborgami propagandy nowej ekipy? Bronistaw
Wildstein nie udziela odpowiedzi na te pytania. Udowadnia w ten
sposob, ze wcigz jest zaangazowanym publicystg, nie za$ pisarzem-
moralistg starajgcym sie subtelnymi sposobami wydoby¢ pierwiastki
zepsucia z rzeczywistosci. Wcigz jednak wierze w jego niepokornos¢.
Mysle, ze wydarzenia nadchodzgcych lat sktonig godo petniejszej
refleksji nad otaczajgcg go rzeczywistoscig.

Te powiesci, ktére Bronistaw Wildsteinoddal nam do dyspozycji nalezy
nazwac — przez dalekg analogie do powiesci produkcyjnej -
»powiesciami procesowymi”. Ich naczelnym celem jest umozliwienie
autorowi wyrazenie skrajnie subiektywnego pogladu na sprawy, ktore
poruszone w publicystyce narazityby go na proces o ochrone débr
osobistych. Proza jest w pozycji stuzebnej wobec publicystyki, cho¢
catkiem mozliwe, Ze dzieje sie to wbrew intencjom samego pisarza. Czy
Wildstein ma prawo do pisania takich ksigzek? Naturalnie. Gorzej, jezeli
zastuzeni skadingd krytycy widzg w tej twérczosci nadzieje na
odrodzenie prozy realistycznej. Z wielkg ostroznoscig podchodze do
pisarzy moralistow, usitujgcych - by siegng¢ ponownie po
sformutowanie Conrada — ,wymierzy¢ sprawiedliwos¢ widzialnej
rzeczywistosci”. To zajecie niezwykle trudne, zwtaszcza gdy sie jest tej
rzeczywisto$ci aktywnym uczestnikiem. Z drugiej strony nie ma mowy
o prawdziwym realizmie bez wnikniecia w opisywane wydarzenia. Moja
ostrozno$¢ jest by¢ moze efektem osobistego doswiadczenia, gdy w
poszukiwaniu statych wartosci, wszedzie natrafiatem albo na
krysztalowy mur niemozliwych do spelnienia kryteridow, albo na wielkg
nico$¢ ukrytg za ozdobng kurtyng. Proza Bronistawa Wildsteina, cho¢
na moralizm sie sili, nie speinia koniecznych kryteriéw. Losy jej
bohaterdw, ich zyciowe wybory, zachowania, charaktery, niezno$nosci i
charyzmaty zostaty juz wcze$niej zapisane — w cotygodniowej
publicystyce Bronistawa Wildsteina. Dopiero stanowcze oddzielenie sie
tych dwéch postaci nada kolejnym prébom prozatorskim tego autora
podstawowg autentycznos$¢ i pozwoli mu wejs$¢ do Swiata powiesci
realistycznej. Nie gwarantuje jednak sukcesu artystycznego. Wolter
znacznie przerastat Corneille'a i Racine'a intelektem oraz teoretyczng
znajomoscig sztuki teatralnej. W swoich tekstach krytycznych z Zelazng
logikg przedstawit projekt reformy teatru. A jednak sztuki dramatyczne
tego autora, z braku talentu, nie przetrwaty proby czasu. Madros¢ prozy
Wildsteina — by postuzy¢ sie tytutem znanego eseju Tomasza Burka -



jest daremna, gdyz niezrecznoS$ci intrygi i opisu postaci, narazajg jg na
Smiesznos$¢. Jest tez niepetna, bo sg obszary, ktére — Swiadomym
wyrokiem autora-sedziego — majg pozostac bez rozpoznania.



