Maciej Mazurek: Dlaczego Wildstein pisze
powiesci?

Podejrzewam, znajgc temperament Bronistawa Wildsteina, Ze
powtarzana bez konca teza o koricu powiesci realistycznej, o tym, ze
jest to forma juz archaiczna, aby opisa¢ ,amorficzng ptynng
nowoczesno$¢” poskutkowata tym, ze Wildstein z dezynwolturg
cztowieka obdarzonego poteznym umystem i charakterem stwierdzit
»1ak? Powie$¢ realistyczna nie jest juz mozliwa? No to zobaczymy” —
pisze Maciej Mazurek w ,, Teologii Politycznej Co Tydzienn’”: Wildstein.
Pisarz $wiata nieprzedstawionego.

»Pisarz, ktéry nie potrafi sie zmobilizowa¢ do napisania powiesci (
ttumaczenie Valery’ego, ze nie byl w stanie napisa¢ zdania typu: ,, o
pigtej po popotudniu hrabina opuscita patac i udata sie do miasta”, a bez
takiego zdania nie ma powie$ci!), jest podejrzany, jak zalotnik, ktéremu
wystarczajg pocatunki i nie pragnie niczego wiecej. Moze dlatego nie
chce wiecej, bo nie moze? Goethe stusznie sgdzit, ze ,,od catowania sie
nikt nie mial jeszcze dziecka”. Esej, monografia, te wszystkie
stylizowane na literature hybrydy gatunkowe to ocigganie sie z
podjeciem wysitku z napisaniem powiesci, bo to juz nie zaloty, lecz
Akt”.

Sandor Marai wiedziat co pisze. Powie$¢ to w hierarchii gatunkéw
szczyt tego, co w literaturze mozna osiggngc. Powies¢ jako gatunek
niesie w sobie potencjalnos¢, bedgcg efektem historii tego gatunku,
czyli stopniowego powstawania i krystalizowania sie formy, ktéra
towarzyszyta ksztaltowaniu sie nowoczesnego spoteczenstwa. Poprzez
powies¢ spoteczenistwo mogto nabywac¢ samoswiadomosci. Wybitny
pisarz byl, jest instrumentem poznawczym, jego dzieto systemem
poznawczym. Nie jest przypadkiem, ze wielka powie$¢ realistyczna w
Europie poprzedzata narodziny nauk spotecznych. A poznawcza
skuteczno$¢ owych nauk, nigdy powieSci nie byta stanie doréwnac,
gdyz empiryczna metoda badania rzeczywistos$ci ludzkiej jest bardzo
zwodnicza i ograniczona.



W Polsce III RP, po 1989 roku, nauki spoteczne zajely sie legitymizacjg
ksztattujgcego sie systemu miekkiej oligarchii. Zatem nie przypadkowo
przygladanie sie uwaznie takiej rzeczywistosci spotecznej nie bylo w
cenie i w modzie. Modne stato sie pisarstwo eseistyczno-dandysowskie,
ukazujgce salonowych nihilistow ( postmodernisci) osobnikow
agresywnych i niespokojnych, narkomanoéw lub alkoholikéw, wzglednie
»pisarstwo emancypacyjne”, nowe wcielenie socrealizmu, (literatura z
tezg, feminizm, domorosta psychoanaliza) czyli dekonstrukcja
polskosci, kobiecos$ci, meskoSci, opisy opresji mniejszosci seksualnych
etc. Oficjalna kultura, promowana przez potezng telewizje przerabiata
Polakéw w Europejczykow. Elita postkomunistyczna z
arystokratycznymi pretensjami, nie mogta dopusci¢ do tego, aby
literatura zaczeta sie jej przygladac, bo jak analizowac, krytykowac
wiodgcg site narodu? ,,Bohateréw” nalezy opiewac a nie analizowac czy
wrecz krytykowad! I ten brak realistycznej literatury byt znakiem braku
rzeczywistej demokracji. A rzeczy fascynujgcych w zwigzku z pierwotng
fazg akumulacji kapitatu czyli grabiezy, korupcji tajemnic byto
mnostwo. Byt tez wielki problem rozliczen uwiktan w totalitaryzm.
Pisarze zasadniczo uciekali jak diabet od $wieconej wody od takich
tematéw. Zaden Zola czy Balzac sie wéwczas w polskiej literaturze nie
zjawit. Poza tym, figura pisarza, sumienia narodu, charakterystyczna
dla polskiej kultury od romantyzmu, nie miata prawa sie pojawi¢, bo
»paradygmat romantyczny” skonczyt sie jak stwierdzita Maria Janion, a
sumienie stato sie pojeciem archaicznym. Postmodernistyczne gusta
artystyczne ksztattowata zblatowana z postkomunistami ,,Gazeta
Wyborcza”. A whasnie czynniki pozaliterackie decydujg w duzej mierze o
tym, co ma szanse zajasnie¢, rozkwitngc¢ czy pozostaé w stanie
uspienia. Powie$¢ realistyczna, przestawiajgca wspdtczesnosc nie byta
potrzebna. Ksztatt zycia kulturalnego nie tworzyt aury do pojawienia
sie postaci osobnych, zdolnych do rzucenia wyzwania dominujgcym
trendom. Gwoli sprawiedliwos$ci nalezy wspomnie¢, ze pisarzami,
ktérzy nie podlegali opisanym wyzej prawidtom byli Marek Nowakowski
i Janusz Krasinski. A tych, ktoérych nie wymienitem, prosze o
wyrozumiatos¢.

Zatem, w latach dziewiec¢dziesigtych i na poczgtku XXI wieku, nie
pojawily sie nawigzania do gotowych, wybitnych wzoréw pisania o
czasach wspétczesnych, jakie zostalty w spadku po II Rzeczypospolitej.
Przywotlajmy Zeromskiego, Kadena Bandrowskiego czy Witkacego. Na



jedng z podstawowych przyczyn tej niemoznos$ci wskazal Maciej
Urbanowski. Wynikata ona z kryzysu zaufania do wtasnego jezyka, z
niewiary w to, ze jezyk literatury moze by¢ jezykiem obiektywnej
prawdy. O dziedziczonej po ostatnim potwieczu ,semantycznej
zapasci” méwit Herbert w swoich ostatnich wywiadach. Wydawato sie,
ze aura nie sprzyjajgca odbudowywaniu zaufania do jezyka zdolnego
gonic¢ i uchwyci¢ obiektywng prawde, trwac bedzie tak dtugo jak grac
bedzie Orkiestra Wielkiej Swigtecznej Pomocy, czyli do korica §wiata i
jeden dzien dtuzej.

Ale zjawit sie w polskiej literaturze Bronistaw Wildstein. Najpierw w
dziennikarstwie. Zdazyt sie ujawnic sie jako Swietny eseista i
felietonista. Byt takze autorem ,kameralnych” powiesci ,,Brat” i
»Mistrz”. Podejrzewam, znajgc temperament Bronistawa Wildsteina, ze
powtarzana bez korca teza o koficu powiesci realistycznej, o tym, ze
jest to forma juz archaiczna, aby opisa¢ ,amorficzng ptynng
nowoczesno$¢” poskutkowata tym, ze Wildstein z dezynwolturg
cztowieka obdarzonego poteznym umystem i charakterem (walka o
wyjasnienie przyczyn $mierci Pyjasa, zamordowanego przez SB
przyjaciela) stwierdzit ,,Tak? Powie$c¢ realistyczna nie jest juz mozliwa?
No to zobaczymy”. Podejrzewam, ze w tej przekorze pisarza, zrobienia
rzeczy niemozliwej zgodnie z ponowoczesng koncepcjg sztuki
powiesciowej, byto ,wezwanie”, jakkolwiek to dziwnie brzmi, samej
powiesci jako gatunku, ktéra ma swojg historie i czeka na godne pidro.
Powies$¢ jako narzedzie skutecznego badania rzeczywistosci ludzkiej,
(lepszego narzedzia nie ma) czekata na pisarza-artyste, ktory nie miat
zamiaru pisac sobie a muzom, a chciat tylko i wylgcznie wypeni¢
matryce powiesci narracjg o tym, co dokonato sie i dokonuje na naszych
oczach w Polsce. Stworzy¢ obraz-metafore Polski czasoéw dramatycznej
zmiany, czasow ostrych konfliktow ideowych, aby ludzie chcgcy
wiedzie¢, ludzie uczciwi mogli zobaczy¢ gdzie sg i co sie w nich i obok
nich dzieje. W ten sposoOb pisarz-artysta staje sie sumieniem narodu. I
nie dlatego, ze on tego chce czy pragnie. Jest raczej odwrotnie. Ale
dlatego, Ze jest wybierany przez czekajgce na niego zadanie. To zadanie
powierza mu polska literatura i on sie nie moze od realizacji tego
zadania uchylié¢. A opér przed byciem ,sumieniem” czy moralistg,
zawarty jest w ironii przenikajgcej jezyk powiesci Wildsteina, co
szczegOlnie narzucajgce jest w ostatniej ksigzce Wildsteina ,,Dom
wybranych” i widoczne juz w tytule.



Na cykl ukazujgcy Polske z takim trudem wychodzgcg z nihilistycznego
mentalnego postkomunizmu, w czym pisarstwo Wildsteina ma
znaczgcy udzial, sktadajg sie nastepuje powiesci: ,,Dolina nicosci” ktorg
mozna byloby zcharakteryzowac jako ksigzke o zdradzie, ,,Czas
Niedokonany” epicka powie$¢ ukazujgca dzieje polsko-zydowskiej
rodziny uwiktanej w historie zaczynajgcg sie w czasach Rewolucji
Bolszewickiej a koriczgca sie wspétczesnie, ,, Ukryty”, powies¢ z
watkiem kryminalnym o manipulacji, ktora odstaniania kolejne
demoniczne warstwy III RP po tragedii smolenskiej. ,,Ukryty” to takze
powie$¢ o walce o krzyz na Krakowskim Przedmiesciu i ,Dom
wybranych”, powie$¢ o korupcji moralnej intelektualisty i mediach,
ktére tworzg wirtualne §wiaty, i o tym czym sie gtéwnie zajmujg czyli
manipulacjg oraz kreowaniem i zarzgdzaniem prymitywnymi
emocjami.

Klucz do zrozumienia $wiatopogladu pisarza znajdzie czytelnik w
pieknej ksigzce wspomnieniowej ,,Cienie moich czaséw”. Ona daje
obraz osobowosci pisarza, ukazuje gltebokie Zrédta postawy
obywatelskiej itwdrczej. Wildstein w tej ksigzce jest Swiadkiem swojej
epoki. I jest jednoczesnie egzemplifikacjg pewnej zasady wskazanej
przez, bodajze Andre Malraux, ze w dwudziestym wieku zycie twércy i
jego dzielo, stanowg rodzaj estetyczno-etycznej jednosci.

Wspomnienia ,,Cienie moich czaséw” uktadajg sie w powie$¢, ktora
zdaje sie nie mie¢ poczatku i korica. Bardzo osobista narracja, czeste w
tej ksigzce odwotania do pamieci, budujg w czytelniku przekonanie, ze
nie ma ona granic. Bo to prawda. Te wspomnienia, jak sie wydaje,
pisane bylty w mys$l pewnej zasady, ktora jest dostepna tylko nielicznym
i ktérej realizacja pozwala literaturze oprzec sie dziataniu czasu. Co jest
warunkiem absolutnej szczerosci, w ktérej nie ma cienia
ekshibicjonizmu? Jak przekroczy¢ subiektywizm? Podczas pisania o
sobie, zapomnie¢ o sobie - zalecal Stendhal.

Punktem odniesienia dla Wildsteina jest z pewno$cig tworczos¢
Dostojewskiego. Czytajgc ,,Doline Nicosci” i powies¢ ,,Ukryty” i ,,Dom
wybranych”, miatem poczucie, ze jestem porwany przez jakis
demoniczny wir, Ze bohaterowie niby suwerenni, odgrywajg role
narzucane przez sity, ktére sg spoza ,,przestrzeni” powiesci. A samg



przestrzen powiesci wyznacza swoista rama. Ta rama to jakie$
nihilistyczne pole, préznia metafizyczna czy co§ w tym rodzaju. Jednym
stowem wir mimetycznych zachowan, niszczgcych relacje
miedzyludzkie. Mechanizm pierwotny to walka o wtadze i dominacje na
elementarnym poziomie cztowiek-cztowiek, z istotnym ttem jakim jest
seks, raczej jako forma odreagowania agresji niz czyms co buduje wiez.
Wildsteina interesujg przede wszystkim mechanizmy zmieniajgce ludzi
w podtych sukinsynéw, wzglednie zto w czystej postaci.

Wir mocy ciemnych, ktére ptyng przez ludzi zaangazowanych w
utrwalanie swej dominacji, to w planie historycznym, opis ukrytych
mechanizmow ksztaltowania sie wladzy oligarchicznej. To sg potezne
mechanizmy. Wbrew potocznemu mniemaniu o zasadniczym
odczarowaniu $wiata, demoniczni czarownicy w biatych kotnierzykach
prowadzg caly czas swojg nieczystg dziatalnosc. I ten opis ma u
Wildsteina, wieloletniego emigranta znajgcego Europe, charakter
uniwersalny, cho¢ prezentuje on polskg wersje tego procesu. I nic nie
jest tak przekonujgce jako antidotum na ten proces, jak ukazanie, co
dzieje sie na najgtebszym poziomie, czyli jak ludzie wyzbywajg sie
swego cztowieczenstwa. Ale czy co$ takiego jeszcze istnieje jak
cztowieczenstwo? Oczywiscie ze istnieje, cho¢ to zjawisko rzadkie zdaje
sugerowac pisarz. I niewielu udaje sie ocali¢ swojg dusze. Ale czy co$
takiego jak dusza istnieje? Na c6z taki sentymentalizm? Komu i czy jest
potrzebny Swiatu? Polsce? Raczej tak. Chyba tak. Na pewno. A jednak to
nie jest takie do korica pewne, jednoznaczne w powiesciach Wildsteina.
Jak zycie utkane niczym kobierzec w tysigca polifonicznych gloséw i
watkow. I tym sie rézni powies¢ od homofonicznego jezyka
dziennikarstwa. Powie$¢ w przeciwienstwie do publicystki nie pozwala
mysli zesztywnie¢ w homofonicznym ksztalcie abstrakcyjnego
dogmatu. To wiasnie dlatego Wildstein pisze powieSci.

Wracajgc na grunt spoteczno-polityczny. Pojawienie sie takiego
pisarstwa jakie uprawia Wildstein, to znak powiekszajgcego pola
wolnosci spoteczenistwa, ktorego pisarz jest gtlosem. Troche po
marksistowsku rzecz ujmujgc, mozna by rzec, ze dziatajg poprzez
pisarza sity spoteczne dobijajgce sie o obiektywizacje obrazu §wiata.
Dziala estetyczno-moralna ekonomia, ktéra warunkuje zdrowie
psychiczne republikaniskiej wspdlnoty polityczne;j.



Ta ,obiektywizacja” obrazu Swiata przedstawionego, to efekt wrazenia
niezaposSredniczonego wglagdu w opisywang z materie ludzkg, w to ,,co
sie dzieje”. Wildstein ginie w narracji bo ,,pisze sie” ona niejako sama.
To sytuacja ktorg Swietnie ujgt Baudelaire: ,Czymze jest sztuka w
nowoczesnej koncepcji? Jest ona tworzeniem magii, ktéra zawiera w
sobie zarazem przedmiot i podmiot, §wiat zewnetrzny w stosunku do
artysty i samego artyste”.

Artysta w przypadku Wildsteina, to osoba uzbrojona w potezng
erudycje, wyobraznie i zyciowe doswiadczenie, co oznacza znawstwo
ludzi i ich charakterdéw. Za sprawg magii pisarskiej Wildstein lokuje sie w
Srodku powiesci i staje sie niewidoczny. Ale dzieki temu ujawnia sie
swiat, czyli dostownie to, co oswietlone stonecznymi promieniami.
Dlatego czytajgc mroczne powiesci Wildsteina, czytelnik prawem
kontrastu widzi intensywniej to, co jasne, ku czemu warto zmierzac, na
tym tez padole.
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