Magdalena Gawin: Wankowicz krzepi

Wryciskat siodme poty z polszczyzny. Wwiercal sie w niepowtarzalne
zyciorysy. Gral na nosie III Rzeszy, Sowietom i Gomutce. I nic a nic sie
nie zestarzat — pisze Magdalena Gawin.

Wankowicza zawsze warto przeczyta¢ jeszcze raz. Autor ,Bitwy o
Monte Cassino’, ,,Ziela na kraterze", ,,Szczeniecych lat", ,,W Kos$ciotach
Meksyku", ,,Anody i katody", ,Wrze$nia zagwigcego" po zakolach historii
poruszat sie jak doswiadczony podroznik, ktory bez trudu zajmuje
najlepsze miejscéwki i zawsze dociera do celu, do samego sedna
zdarzen. Historia byta dla niego obcowaniem z zywg, tetnigcg materig,
ktérej kolejne warstwy odkrywat z ostroznos$cig i wyczuciem, tak aby
nie przerwac 1gczgcych je naczyn.

Reportaze Wankowicza sg antytezg warsztatu spotecznego historyka,
ktéry chtodnym spojrzeniem redukuje chlopéw i robotnikow do
ziarnistej masy zaspokajajgcej swoje biologiczne potrzeby pokarmu,
seksu i Dbezpieczenstwa. Wankowicz indywidualizowal, zanim
indywidualizacja loséw stala sie modna. Zwykto$¢ i powszednio$¢
torowata w jego utworach rozumienie proceséw spotecznych i polityki.
To historia, ktérg uprawiajg wytrawni pisarze i przed kt6ra kapitulujg co
roztropniejsi naukowcy.

Dobrze sie stalo, ze autorzy wstepéw do poszerzonej i
nieocenzurowanej edycji dziet Wanikkowicza, w tym m.in. Aleksandra
Zibtkowska-Boehm, Norman Davis, Agata Szwedowicz, Wojciech
Cejrowski, Marek Radziwon, Jan Gondowicz i Robert Traba, ograniczyli
do minimum wyliczanie ,,bledow Warikowicza", a skoncentrowali sie na
kontekscie powstania poszczegdlnych utworéw i sednie, czyli zagadce
popularnosci jego pisarstwa.

Mieszance taksa z chartem



Swoim kpiarskim, cieptym spojrzeniem Wankowicz obejmowat ziemian,
biatoruskich i ukrairiskich chtopdéw, Zydow, Tatardw, zdziwaczate
wlascicielki pensjonatéw, nieudacznych urzednikéw, poczciwych
policjantow, starych belfréw, dajgc wspanialy, réznorodny przekrdj
Kreséw. Interesowaly go pogranicza kultury i cywilizacji; ciekawos$¢
gnata go do podlaskich wsi i dworkéw, na $lagskie hatdy, do mazurskich
chatup i warminskich jezior, do egzotycznego Meksyku, do
porewolucyjnej Rosji. ,,Kazda granica ma w sobie co$ niesamowitego i
mistycznego" — wyznawat.

W kazdej opowieSci, etiudzie i rozrostej historii czytelnika Wannkowicza
uderza jezyk; zyzny, peten neologizmow, wtrgcen, metafor, idiomow. W
jego  reportazach  zatopiona  jest  literacka  gaweda i
dziewietnastowieczna fraza pamietnikarska, ktére przenikajg sie z
wyrazistg, cietg puentg charakterystyczng dla narracji nowoczesnych
mediéw i reklamy: ,W dalekiej Warszawie byt rzad, sad, w papierki
wglad". Wankowicz bawit sie jezykiem, mieszat style i gatunki, celowo
naginat i tamat zasady gramatyki, improwizowat i dawat czytelnikowi
mozno$¢ posmakowania najpiekniejszej polszczyzny.

Pury$ci jezykowi mazali mu po tekstach i prébowali wykresla¢
rusycyzmy, neologizmy, rozsuptywac jego zamotane czasowniki, ktore
brali za niechlujstwo. ,Co ten czlowiek wyrabia z przedrostkami! —
dziwit sie recenzent »Ziela na kraterze« - Przypstrzenia,
przyszantazowaé¢, podbaroni¢, ukobieci¢, zaglupi¢, worywad,
wywrzasngc, zaspoteczniony, doranny, naklapty, nawiadywac sie...". Z
czasem i pedanci machneli reka. ,,A mnie ciggle oblegajg stowa taziki,
obiezySwiaty, ktére mamy-taty zapomnialy, mieszance taksa =z
chartem, indyka z zyrafg, ciggle to mnie ciggnie za nogawke, lize za
uchem" - cieszyt sie pisarz.

Pisal duzo. Za reportaze ,Na tropach Smetka" opisujgce zycie
codzienne w Prusach Wschodnich zostal uznany za wroga Rzeszy. W
postaciach wioskowych gaulejterow i zastraszonej resztki Polakéw
opisal dzialanie niemieckiej machiny panstwowej gniotgcej wszystko,
co przypominato o Kaszubach, i o zgrozo!, obrazo najpotworniejsza! —
obecnosci kultury polskiej na Warmii i Mazurach. Kiedy dyplomatyczne



naciski Niemcow wycofania z ksiegarskich pédtek ,Smetka" zawiodty,
jego reportaze przelozono w malerikkim naktadzie na niemiecki. Nie dla
czytelnikéw, w celach instruktazowych, dla niemieckiego wywiadu.

Zwykle intuicja prowadzita go w dobrg strone. Wywichnat piéro raz, na
Sowietach. Zderzenie jego ,,Opierzonej rewolucji" z ,,Myslg w obcegach"
Stanistawa Cata-Mackiewicza pokazuje, Ze w stawianych tam
diagnozach nie miat racji. Wbrew pozorom nie ulegt sowieckiej
propagandzie; pie$ni o elektryfikacji i froncie pracy, ale raczej wtasnemu
»chciejstwu". Pamietal Petersburg pograzony w krwawej rewolucji,
Swiadkowat bestialstwom bolszewikéw, uwazal, ze stara cywilizacja i
Europa sie koncza. Byl porazony hitlerowskimi Niemcami i
bezradnoscig Polski. Na Rosje patrzyt jak na dokonujgcy sie
eksperyment, ktory pochtania czas, odwraca uwage, obrasta w pierze.

Juz po I wojnie S§wiatowej stracit rodzinny kresowy majgtek. Kiedy
Niemcy i Sowiety w najscislejszej wspotpracy napadly na Polske we
wrze$niu 1939 roku, stracit po raz drugi wszystko. W Lublinie ustyszat
glos niemieckiego spikera radiowego: ,Dojdziemy do Wankowicza po
tropach Smetka". Musial ucieka¢. Przedostat sie na Zachdd, pracowat
jako korespondent wojenny u boku 2. Korpusu armii gen. Andersa. Po
wojnie mieszkat w Anglii i USA.

Szyderstwa jak komary

Jedna z najbardziej waznych decyzji Warikkowicza dotyczyta powrotu do
Polski w 1958 roku. Zgoda na powrdét musiata byé¢, jak w kazdym
posttotalitarnym rezimie, wynegocjowana z wiadzami. W 1957 r. w
Polsce wyszla kolejna edycja ,Ziela na kraterze', pierwsze wydanie
zmaltretowanego przez cenzure ,Monte Cassino’. W 1959 r. na péiki
ksiegarskie trafito ,,Westerplatte" i ,,Hubalczycy'. Tadeusz Katelbach,
zajadty emigracyjny polityk, potepit Wankowicza. Uzyt dobrze znanego
argumentu: ,,mégt wybra¢ wolnos$¢, wybral — PRL'. Ale w tym czasie,
oprécz ubekéw i sekretarzy partyjnych, po ulicach chodzity tysigce AK-
owcow, zotnierzy Armii Andersa, powstancéw warszawskich, wiezniéw
gutagéw, obozéw koncentracyjnych, stalinowskich katowni; ludzi
przymuszonych do zycia w PRL. Maria Dgbrowska pod datg 31 marca



1959 roku opisata pierwsze spotkanie Wankowicza z czytelnikami w Sali
Kongresowej: ,Ludzie sie bili o wejscie na ten odczyt. Sala na 4 tysigce
0s0b, a jeszcze mrowie ludzi odeszto, nie dostawszy sie".

Plan ubekéw uczynienia z przyjazdu Wankowicza propagandowego
sukcesu PRL posypat sie dos¢ szybko. Wzmianki w gazetach, telewizji i
relacja w ,, Kronice filmowej" nie byly warte strat, jakie Wankowicz
wyrzadzat. Po jego odczytach blakly postacie berlingowcow, oddalaty
sie zmory soldatow w papachach, topnial panstwowy kult Armii
Ludowej. Pod piérem Wankowicza, ktory powiadat, Ze zapomnienie jest
powtdérng Smiercig, ozywaty postaci zoinierzy Wrzesnia, Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie, AK-owskiej partyzantki. Czy Hubal,
porOwnany przez pisarza do styczniowego powstanca (sic!),
zastrzelony, wieziony na wozie pelnym gnoju, w kozuchu i z dawno
niegolong brodg, nie przywodzit na mysl czytelnikom innych
partyzantéw zamordowanych z rgk NKWD lub UB?

Decyzje o powrocie Wankowicza do Polski nalezy ocenia¢ w szerokim
kontekscie. Warto pamietaé, ze nie splamit sie rezimowymi utworami,
wspoélpracg z bezpiekg, nie paradowat w gorniczej czapce, nie
podlizywal sie wladzy. Z donosOw i obserwacji ubecy wysmazyli mu
obszerne dossier. Ignorowat rewizjonistyczng mtodziez, nurty historii
krytycznej przyjmowal z niesmakiem, w dyskusje na temat
bohaterszczyzny, jaka rozpetata sie po jego ksigzce o Hubalu, po prostu
nie dat sie wciggngé. Uwazal, ze ,orgie niewybrednych szyderstw"
wszczelo, co znamienne - nie pokolenie AK-owcéw i partyzantéw, tylko
ich nastepcéw, ,,.ktérzy nie wachali prochu".

Podkreslat: ,Nie zapoznajgc wazkosci »imponderabiliow«, z ktorych
mogq kpi¢ tylko ludzie ptytcy, nie zapominajmy, ze szyderstwa — to sg
komary, do ktérych nie ma co bi¢ az z dziat najciezszych. Ze natomiast
uzupeinianie brakéw naszego myslenia wymaga istotnie wielkiego,
codziennego wysitku przez uczenie szacunku dla pracy, przez
poszerzanie odpowiedzialnego obywatelskiego myslenia". Warto
wskazanie Kresowego Zubra pamieta¢ takze dzisiaj; robi¢ swoje, a
szyderstwa zostawi¢ — ludziom ptytkim.
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