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Nietzsche namawiat do filozofowania za pomocg mtotka. Wedle
Cezarego Wodzinskiego Dostojewski uzywat do tego celu siekiery.
Houellebecq zas$ filozofuje instrumentem subtelniejszym - skalpelem.
Kazdy z nich doszed! na swojej drodze do punktu, w ktérym zwykte
procedury siegania do istoty Swiata zawiodty.

Nietzsche zniszczyt dawno temu ustanowione myslenie o warto$ciach,
wiecej - samg wartos¢ tych wartosSci nalezy raz poda¢ w watpliwosc.
Niemiecki mysliciel rozbit uznang od tysiecy lat interpretacje
chrzescijanistwa; w ostateczno$ci uSmiercit samego Boga; on jest tym
szalenicem, ktory mowit wcigz jedno: ,,Czymze sg jeszcze koScioty, jesli
nie grobowcami i pomnikami Boga?”



Dostojewski metodologiczng siekierg takze zabijal; wykonawcami jego
filozoficznych mordéw byli Raskolnikow, Iwan Karamazow; on sam
badal moralne i metafizyczne skutki unicestwienia. Ale w
przeciwienstwie do Nietzschego Dostojewski nie mordowal Boga.
Dostojewski szukat Go z siekierg w reku i z Mickiewiczowskim
zwatpieniem: Zes Ty jest zgaduje;/ Niech Cie spotkam i niechaj Twa
wyzszos¢ uczuje! Odnalazt Go w najczarniejszych zakgtkach duszy
ludzkiej; zagladat w oczy najwiekszym zbrodniarzom, chodzit za nimi
krok w krok po szarych ulicach Petersburga i jako jedyny dostrzegat w
nich owg kosmiczng tesknote za dobrem w Bogu. Albowiem zto wyraza
tesknote za tym, co czyste i ostateczne, odnajduje cztowieka przez
ujawnienie jego zagubienia. Dostojewski odkrytl Boga przez zlo oraz
gtebie Chrystusowej wolnosci.

Natomiast darmo szukaé¢ chorego w Swiecie Michela Houellebecga. Za
pozno. Tym bardziej Boga; w jego Swiecie nigdy Go nie bylo. Francuski
pisarz potrzebuje skalpela do przeprowadzenia na cztowiekusekcji z
w 1 o k. Na strukturze, do ktérej niegdy$ przynalezat i ktérg niegdys
animowal — na martwym spoteczenstwie. Narrator Poszerzenia pola
walki oznajmia czytelnikowi jego Smier¢: ,MieliScie jakie$ zycie. Byly
takie chwile, kiedy mieliScie jakie$ zycie. Z pewnoS$cig nie pamietacie
tego bardzo dobrze, ale fotografie to potwierdzajg.” W tej konkluzji
rozstrzyga sie wszystko — rozpoczyna sie beznadziejna walka; ,(...)
jestes$cie daleko od brzegu (...) Dlugo mysleliScie, ze istnieje jaki$ drugi
brzeg (...) Jednak nadal ptyniecie i kazdy ruch (...) przybliza was do
utoniecia. (...) Umrzecie teraz.” Wchodzimy w ,domeny walki” - gra
toczy sie o przywrocenie cztowieka do Swiata zywych.

O swojej osobliwej roli Houellebecq pisze w przedmowie do MozliwoSci
Wyspy: ,Jestem w budce telefonicznej, po koricu swiata. Moge dzwonic,
dokad zechce, bez ograniczen. Nie wiadomo, czy ktokolwiek przezyt i
czy moje telefony nie sg przypadkiem  monologiem
niezréwnowazonego.”

Rzeczywiscie, tylko niezrownowazony dzwoni do nieistniejgcych ludzi,
tylko niezréwnowazony stawia tak odwazng teze. Nadto tylko wariaci
pukaja do naszych drzwi mtotkiem, siekierg albo wykrecajg numer
skalpelem. My zas, wiadomo, pelni obaw, zamykamy drzwi,
przekrecamy zamek, tchorzliwie udajgc, ze nikogo nie ma w domu.



Okazuje sie o wiele pdzZniej, ze przyszli do nas z waznym przekazem;
przekazem zrodzonym w bdélach myslenia bez kompromiséw, tak
znamiennym dla samotnikéw. Tacy ludzie trafiajg sie co kilkaset lat.
Céz za opetanie w monologach Nietzschego, jakiez przerazajgce
zwatpienie przedstawia w swoich rozwazaniach ,,cztowiek podziemia”,
ilez gorzkiej prawdy dowiadujemy sie od Houellebecqa; Marc Weitzman
uwaza, ze skandal wywolywany przez autora Czgstek elementarnych
spowodowany jest faktem, ze ciggnie on swoich czytelnikéw przed
lustro.

Doszedlszy do tego stopnia niedorzecznego bélu istnienia, ,,oni” tylko
— opetani — widzg ,prawde” Przeto nie mozna wobec niej by¢ zupelnie
normalnym - spedza sen z powiek, prze§laduje mysli. Bo jak pouczat
juz w XVI wieku Montaigne: nie wolno wystrzega¢ sie
niebezpieczenstwa  popadania w  szalenstwo w  obliczu
niebezpieczenstwa myslenia. Blisko sto lat pdzniej Pascal — autor Mysli
wlasnie — ustawiat zawsze po swojej lewicy krzesto; wierzyl w istnienie
jakie$ przepasci, do ktérej lada chwila moze wpasé.

Szalone zadanie. Jesienig 1846 roku Dostojewski zatrzymat idgcego z
przeciwka Turgieniewa i kaleczgc stowa zaczat krzyczec: ,,Nikt mi nie
straszny, nikt! Dajcie mi tylko czas, a ja was wszystkich wdepcze w
btoto! Ja... Ja...” Nastepne stowa utonety w §linie i przekleristwach.

Niezrownowazony nosi w sobie kwestie najwieksze; mniej obchodzg go
sposoby przezycia w §wiecie, bardziej sens jego istnienia, chce dokopaé
sie do jego fundamentéw - do istoty. Interesujg go najpowazniejsze
domeny. Nietzsche chcial mlotkiem przebi¢ sie przez cztowieka do
nadcztowieka. Dostojewski chcial cztowieka poznaé¢ i odda¢ mu jego
wlasciwe miejsce na ziemi.Houellebecq filozoficznie z nim
eksperymentuje; medytuje nad przysztoscig ludzkosci w Swietle
genetycznych mozliwosci stworzenia idealnego, wyzbytego pozadania
neocztowieka.

Wobec tego wszelkie ograniczenia, takie jak dobry smak czy
psychologia, jak ,,bon ton” czy forma, nie majg zadnego znaczenia. W
postaciach tych, w Dostojewskim, Nietzschem i Houellebecqu, dochodzi
do tego, co Cioran nazywal ,madroscig zatracenia”; dobrowolnie



wewnetrznie sie rozstawiajg, przetrgcajg i tamig szkielet swojej duszy,
aby owe wielkie rozkapryszone ,Ja” przestato istniec.

SZPITALNA ADMINISTRACJA I JEJ STYL

Wyglada na to, ze w kwestii Smierci cztowieka Houellebecq przyjmuje
podwojng role. Z jednej strony role szpitalnej administracji
przyjmujgcej zgon; odnotowuje w wielkich ksiegach ,,godzine”, ,w jaki
sposob?”, ,jakie paliatywy pacjentowi podawano?”. Tak wiec wszystko,
co odnosi sie do spraw czysto formalnych, tgcznie z wyliczeniem
bakterii, ktore bedg atakowaly rozkladajgce sie cialo: ,W naszym
klimacie zwtoki ssaka lub ptaka przyciggajg najpierw niektére muchy
(Musca, Curtonevra); kiedy tylko zaczynajg ulega¢ rozkltadowi, do dzieta
przystepuja nowe gatunki, Calliphora i Lucilia. Pod wptywem dziatania
bakterii i sokéw trawiennych wydzielanych przez larwy, zwloki
przechodzg w stan mniej lub bardziej ptynny i stajg sie siedliskiem
fermentacji mastowych i amoniakalnych. Po trzech miesigcach muchy
konczg swe dzieto i zastepujg je legiony tegopokrywych z rodzaju
Dermestes oraz tuskoskrzydtych Allgosa pinguinalis (...) Wysuszone i
zmumifikowane, goszczg jeszcze innych biesiadnikow; larwy mrzynkéw
i trutni, ggsienice Aglosa cuprealis oraz Tineola bisellelia. To one konczg
cykl” (Czgstki elementarne). Widzimy w powyzszym opisie, jaka
technike przyjat francuski pisarz: chce on zobaczy¢ jak najwiecej przez
pozytywistyczny okular. O ile Dostojewski uzywal do swoich
filozoficznych celow techniki de profundis (im ciemniej, tym wieksza
szansa na dojrzenie $wiatta, w mys$l czesto przywolywanej przy
Dostojewskim cytacji wiersza Apolona Majkowa: Im noc ciemniejsza —
tym gwiazdy jasniejsze), o tyle Houellebecq uzywa wysokowydajnych
opraw Swietlowkowych, ktére sg w uzyciu w prosektoriach. Pozwalajg
dojrze¢ kazdy, najmniejszy szczegdt anatomii martwego czlowieka
(francuski pisarz niestety zapomina, iz zbyt silna ekspozycja przy takim
Swietle moze oSlepia¢ — poza tym sztuczne §wiatto falszuje obraz).

Pod tym wzgledem Houellebecq powotluje sie na Auguste’a Comte’a,
ktéry uwazat, ze mysl ludzka ewoluuje wedtug ukierunkowanego wzoru:
od fazy teologicznej, przez metafizyczng, koniczac na pozytywnej. ,,W
stadium pozytywnym - pisze Comte - uznajemy za niemozliwe
uzyskanie poje¢ absolutnych; wyrzekamy sie badania pochodzenia i
przeznaczenia wszech§wiata oraz poznawania wewnetrznych zjawisk;



usitlujemy natomiast wykrywaé¢ ich prawa, to znaczy ich stosunki,
nastepstwa i podobienstwa, postugujgc sie wylgcznie rozumowaniem i
obserwacjg.”

Aby ten cel osiggng¢, autor Czgstek elementarnych musial stworzyé
swoj styl pisarski. Sam nieraz podkreslal, ze jego styl to brak stylu.
Albowiem zbyt wyrafinowany przypomina szczelng skorupe, ktoéra
mogtaby przestoni¢ jadro przekazu. Wiec azeby zapobiec mylnym
interpretacjom, czytelnik musi by¢ prowadzony z poddanczg dyscypling
po torze, jaki wyznacza mu pisarz. Nie mozna mu da¢ odetchng¢ -
sumrzecie teraz. To nic. Jestem tutaj. Nie zostawie was. Kontynuujcie
lekture” — ostrzega narrator Poszerzenia pola walki.

Houellebecq nie chce oddzielaé swojej prozy od swojego zycia.
Niezaleznie, jak nuzgce moze sie to wydawa¢, proza musi by¢ wiernym
odbiciem stanu pisarza; w przypadku autora ,Platformy” tym stanem
jest chroniczna depresja, melancholia. Houellebecq ozywia swojg
narracje poprzez Kkontrast; czesto obok okropnych opiséw
pornograficznych pojawiajg sie dysertacje filozoficzne; czasem dialogi
bohateréw o potwornej zbrodni przypominajg rozprawke socjologiczng.
Wszystko to przy tym suche - stylowo sterylne. Najlepszym stowem
okreslajgcym ten styl bylby przymiotnik: ,,medyczny”.

WTORNE ROLE I NOWA ALIENACJA

Jednak Houellebecq nie zadawala sie suchym opisem przebiegu
rozktadu ludzkich zwlok. Bytoby to zbyt proste, niezgodne z intencjami
»hiezrownowazonego” z budki telefonicznej. Przeciwnie, Houellebecqa
rozpiera ciekawos$¢; jakie niszczycielskie fenomeny — zewnetrzne czy
wewnetrzne (mielibySmy wiec do czynienia w drugim przypadku z
autodestrukcjg) — doprowadzity do totalnego zniszczenia? Jak to w
ogole sie stato, ze cztowiek przestat zy¢ — przestat istnie¢?

Oto wtérne role Michela Houellebecqa: filozof-socjolog katastrofy,
historyk-analityk tego, co doprowadzilo do owej katastrofy - do
»~mutacji metafizycznej”. ,Mutacja metafizyczna rozwija sie od razu,
nie napotykajgc zadnych przeszkdd, az osiggnie ostateczny cel, jaki
sobie zatozyla. Wymiata bez pardonu systemy ekonomiczne i



polityczne, sady estetyczne i hierarchie spoteczne” (Czgstki
elementarne). Wlasnie w owej mutacji — wilasciwie poprzez nig -
dokonata sie zagtada.

Wiemy juz: cztowiek nie istnieje. Jesli jednak nie istnieje, jak chce nam
udowodni¢ Houellebecq, to czymze jesteSmy my, prominentni
przedstawiciele rasy ludzkiej? Jesli nie poszliSmy S$ciezkg mutacji
metafizycznej, jeszcze pozostajemy ludzmi, jednakze przerazajgca
wiekszo$¢ ludzkosci nie istnieje, nie zdajgc sobie nawet z tego sprawy.
Albowiem mutacja ustala nowy tad, ktéry uniemozliwia jednostce jako
czynnemu podmiotowi spotecznemu, ktory jest podmiotem cogitans,
normalne funkcjonowanie. Totez jednostka w obliczu postepujacej
katastrofy przestaje by¢ podmiotem i staje sie przedmiotem. Nie ma juz
bezposredniego wptywu na to, co jej bezposrednio dotyczy. Staje sie
trybikiem w manufakturze zaglady. Oczywiscie jednostka nie traci
poczucia swojej decyzyjnej suwerennos$ci; manufaktura bowiem dba o
to, by stwarzac jej warunki do osiggania rzekomej szczesliwosci. Wcigz
stymuluje sie poczucie ,,indywidualizmu niesterowanego”. Znaczy to
tyle, Ze jednostka wcigz zZywi sie odgornie narzuconymi formami
»SZczescia”, ,normalnosci”, wierzgc jednoczesnie w wolnos¢ wyboru w
tych kategoriach. Jednostka, tkwigc w tym wierutnym ktamstwie, sama
uczestniczy w swoim zniewalaniu. I jest to bodaj jedno z wiekszych
odkry¢ i oskarzen Houellebecqa; dostrzega on mianowicie, jak
zdecydowanie, z poddanczg powagg i zawierzeniem, jednostka posuwa
sie w zniewoleniu siebie, uzaleznieniu od zniewolenia i unicestwieniu
siebie w zniewoleniu.

Mamy tu do czynienia z nowg definicjg alienacji spoteczne;j:
uzaleznienie od unicestwienia. Taka koncepcja jest znamienna dla
wspotczesnych fatalistycznych mysélicieli jak Emile Cioran z jego
koncepcjg historii: ,,u schytku zycia, w trakcie ktérego poznatem wiele
krajow i przeczytatem wiele ksigzek, doszedtem do wniosku, Ze racje ma
rumunski chtop. Ten chtop, ktéry nie wierzy w nic, ktéry mysli, ze
cztowiek jest przegrany, Ze nic nie mozna zrobi¢, ze historia go
zmiazdzy. Ta ideologia ofiary jest mojg koncepcjg aktualng, mojg
filozofig historii.” (Rozmowy z Cioranem)

Houellebecq jest zupelnym mistrzem w opisie degradacji ludzkiej
godno$ci. Powtdérzmy: racjonalna jednostka wyjeta z ram
spoteczenistwa tradycyjnego, opartego na ustalonych wartoSciach,



»,pozada” coraz wiecej. Im wieksze sg owe pozadania, tym bardziej
zmniejsza sie godnos¢ jednostki. Stopniowo nic nie jest w stanie jej
odrézni¢ od zwierzecia, ktére takze jest zupelnie zalezne od swoich
popeddéw. Struktura spoteczna zaczyna pomatu przypominac¢ system
zwierzecy, w ktérym nieprzerwanie rzgdzi zasada dominacji i strachu.

Doszedlszy do tego stopnia niedorzecznosci, $wiat jednostki staje sie
zmechanizowanym konstruktem stuzgcym do jej unicestwienia: ,,Dzika
natura nie jest niczym innym jak odrazajgcym plugastwem; ogdlnie
rzecz biorgc, dzika natura usprawiedliwia totalng destrukcje,
uniwersalng zagtade, a misjg cztowieka na Ziemi ma by¢
prawdopodobnie dopelnienie tej zagtady” (Czastki...).

Calg okrutnos$¢ bezdusznego systemu przezywa w ciggu catego swojego
zycia Bruno, bohater tej powiesci; juz od wczesnych lat stanie sie jego
czynng ofiarg. Do okrucienistwa, braku moralnosci przyzwyczai go
pensjonat; tam mtodzi szubrawcy bedg nan oddawaé kal, kazaé pic¢
mocz. Nie pozostanie to bez wplywu na jego przyszte zycie rodzinne.
Bowiem Bruno bedzie do konca ofiarg. Ofiara jest zawsze
zdominowana. Nie tylko poprzez sile fizyczng. Przemoc, ktorej
doswiadczy Bruno w dorostym Zzyciu, bedzie bardziej wyrafinowana;
wyrazona w ,,prawach rynku”, ktore roéznicujg jednostki w oparciu o
kryteria ekonomiczne bgdz w oparciu o potencjat seksualny.

Okrucienstwo systemu polega na tym, ze Bruno nie bedzie nigdy mogt
uczestniczy¢ w systemie, bo jest brzydki — jest samcem, ktéry nie
przycigga samic. Bedg dla niego okrutne, odmowiag mu dostepu do
seksualnych gierek. Bruno przez catg powie$¢ zachowuje sie jak zwierze
podczas rui: ,,Praktycznie wszystkie spotecznosci zwierzece funkcjonujg
wedtug systemu dominacji zaleznego od sity ich czlonkéw. System ten
cechuje $cista hierarchia: najsilniejszy samiec stada nazywany jest
zwierzeciem alfa; nastepny w kolejnosci, drugi pod wzgledem sity, to
zwierze beta, i tak dalej, az do zwierzecia stojgcego najnizej w
hierarchii, zwanego zwierzeciem omega. Pozycje w hierarchii
wyznaczane sg na 0got przez rytualne walki (...) Najstabsze zwierze ma
w zasadzie mozliwo$¢ unikniecia walki, jesli przyjmie postawe
poddanczg (siadanie, pokazanie odbytu). Bruno znajdywat sie w sytuacji
mniej korzystnej.”



Podobnie jest z Tisserandem z ,,Poszerzenia pola walki” — trudno go
odrézni¢ od zwierzecia. Sam powie: ,..mam wrazenie, Ze jestem
zwinietym w celofan udkiem kurczaka na poétce w supermarkecie.” A
pdzniej nieco inaczej: ,,Mam wrazenie, ze jestem zabg w stoiku; zresztg
przypominam zabe, no nie?”

Podczas katastrofalnej imprezy, podczas ktorej Tisserandowi nie uda sie
poderwac dziewczyny, a pézniej nie zdobedzie sie na zgtadzenie jej i jej
partnera, gtlbwny bohater przeprowadzi z nim rozmowe: ,,— My$lisz, ze
to przegrane? - zapytal. — To oczywiste. Przegrane od dawna, od
samego poczgtku. Nigdy nie bedziesz, Raphaelu, erotycznym szczytem
marzen dla mtodej dziewczyny. Musisz sobie z tego zda¢ sprawe; to nie
sg rzeczy dla ciebie. (...) Niepowodzenie seksualne, Raphaelu, ktére za
sobg ciggniesz od okresu dojrzewania, frustracja, ktora ci towarzyszy od
chwili, kiedy ukonczytes trzynascie lat, pozostawig w tobie niezatarty
slad. Zaktadajac nawet, ze mogtbys w przysztosci mie¢ kobiety (...) to i
tak nie wystarczy; nic ci juz nie wystarczy. Na zawsze pozostaniesz
osierocony przez swoje nastoletnie mitosci, ktérych nie zaznates. (...)
Potworna, nieodwracalna gorycz zacznie wypelnia¢ twoje serce. Nie
bedzie dla ciebie zbawienia ani wyzwolenia.”

Drobne szczegoty w tworczosci Houellebecga uzupelniajg to, o czym
mowa powyzej: przeobrazanie czlowieka w najgorsze zwierze. Nie w
kafkowskim znaczeniu ,,Metamorfozy”, albowiem tam Gregory jest
rzeczywistym cztowiekiem w ciele insekta, a jego otoczenie (rodzina) to
insekty o ludzkich rysach. Zupelnie inaczej u Houellebecqga:
metamorfoza jest totalna, tyczy kazdego poszczegdlnego czlowieka i
wydaje sie ewolucjg normalng, dobrowolnie przezywang przez
podmioty spoteczne jako faza przejSciowa przed samozagtads.
Opowiadanie Kafki stanowilo przestroge przed uprzedmiotowianiem
cztowieka przez drugiego czlowieka; Kafka podskérnie przeczuwatl
koszmar II wojny §wiatowej. Natomiast Houellebecq zwraca uwage na
biernie aprobowany proces.

W jednej z najmocniejszych scen Czgstek elementarnych w tworczosci
Houellebecqa i chyba w historii literatury, podczas orgii, w najgorszym



upodleniu ludzkiej godnosci, Christianne tamie kregostup. Po $mierci
babci wnuczek Michel ptacze nie jak czlowiek, jego krzyk przypomina
skomlenie i wycie psa...

Marcin Darmas



