Marcin Darmas: Francja Zle przezywa schylek
swojej wielkosci

Houellebecq uchwycit pewien mechanizm zachowan elektoralnych,
ktéry moze mie¢ miejsce. Spoteczenstwo francuskie jest zmeczone
starymi elitami politycznymi, arystokracjg, ktorg oglada od trzydziestu
lat i na pewno je wymieni - mowi dr Marcin Darmas w rozmowie z
Albertem Mazurkiem specjalnie dla , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
Francuski wybor.

Albert Mazurek (Teologia Polityczna): Panie doktorze, kim
wlasciwie jest Michel Houellebecq? Pan nazywa go raczej
socjologiem niz pisarzem.

dr Marcin Darmas, Uniwersytet Warszawski: Houellebecq sam nie
do konca czuje sie pisarzem — kiedy dziennikarze pytajg sie go, kim on
wlasciwie jest, to odnosi sie wrazenie, Ze nie chce by¢ postrzegany jako
pisarz w klasycznym rozumieniu francuskim. Spéjrzmy na XX wiek
literatury francuskiej. Dwa wielkie nazwiska — Marcel Proust i Louis-
Ferdinand Céline. Obaj przeszli do historii jako wielcy styliSci, pisarze,
ktérzy zmienili jezyk francuski. Nawet w Polsce mamy tendencje do
myslenia o dtugich proustowskich zdaniach i bardzo specyficznej
narracji. Gombrowicz mowit o Prouscie, ze jest to szlafrokowy pisarz ze
szlafrokowymi wspomnieniami. To z nich wytaniajg sie elementy
mowigce o dekadenckiej francuskiej elicie. Natomiast Céline to pisarz
wielkiego stylu, ktéry potrafit wprowadzic do jezyka literatury jezyk
moéwiony - jego rytmike, tempo, specyficzne stownictwo paryskich
kloak i ciemnych pasazy, w ktérych dorastat. Jesli patrzymy na
Houellebecqa, to takiej rewolucji stylu nie mamy. Sam Houellebecq
mowi, Ze celem jego pisarstwa jest nie tyle, odnajdywanie stylu, co jego
zupelny zanik. Jego styl brzmi bardzo czesto jak raport medyczny -
zupelnie zobiektywizowany i bezduszny. Czy to w Czgstkach
elementarnych, czy w Ulegtosci Houellebecq prowadzi klasyczng
narracje, by w pewnym momencie postawic kropke i zaczg¢ swego
rodzaju esej filozoficzno-socjologiczny na temat stanu wspotczesnej



kultury czy spoteczenstwa konsumenckiego. On lubuje sie w opisywaniu
modeli konsumowania wspotczesnej rzeczywistosci. Nie wiem czy
Houellebecqg w ogoéle jest pisarzem. Pewne jest to, ze nie jest to pisarz
wielkiego stylu. Powiedziatbym nawet, Ze to staby pisarz, ktéry porusza
wazne tematy.

Wiasnie o te dygresje socjologiczne chcialem zapytac. Jakie jest i
jakie — zdaniem Houellebecqa - bedzie zachodnie, czy moze
scislej francuskie spoleczenstwo? Na ile ta wizja jest realna?

Odpowiedz na to pytania wymagataby dtugiego elaboratu. Na ile to, co
mowi Houellebecq w swoich ksigzkach wspotgra z tym, co dzieje sie we
Francji? Tutaj pojawiajg sie problemy. Na pewno nie myli sie w tym, ze
cywilizacja, kultura francuska ulega procesom dekadencji, a samo
spoteczenstwo jest zblazowane i zmeczone. Wystarczy zwréci¢ uwage
na portrety, jakie robi Michel Houellebecq. On nie szuka skrajnosci, nie
portretuje — jak Céline — proletariatu francuskiego, nie interesujg go
rowniez elity. Co prawda w Ulegtosci charakteryzuje akademikow, lecz
nie ulega watpliwosci, ze jest to wytom w jego literaturze. Houellebecq
mowi niezwykle ciekawe rzeczy o klasie §redniej. Pokazuje — wbrew
temu, co prébowali nam udowodni¢ socjologowie na poczgtku lat 90. —
ze klasa srednia nie jest w ogole gwarantem stabilnosci spotecznej.
Méwito sie, ze klasa Srednia glosuje w sposob staty, jest otwarta na
zmiany obyczajowe, dgzy do ekonomicznego status quo. Natomiast
Houellebecq pokazuje, ze ambicje klasy Sredniej doprowadzajg do jej
zupelnej dekadencji. Nie ma czegos$, co by jg animowato, wiec staje sie
zupelnie zblazowana. Bruno z Czgstek elementarnych czy bohater
Poszerzenia pola walki — te postacie to zwykle urzednicy panstwowi czy
nauczyciele, ktérzy w pewnym momencie uznajg, ze ich zycie nie ma
sensu, ze nie daje im zadnej przyjemnosci (nawet tej seksualnej), nie
CZUj3, Ze ktos reprezentuje ich poglady polityczne i uciekajg. Uciekajg w
sensie geograficznym w poszukiwaniu nowych doznan seksualnych na
drugiej potkuli. Ale réwniez uciekajg w sensie levinasowskim — od
siebie, bo odczuwajg wstret do wiasnego jestestwa. To faktycznie dzieje
sie we Francji, ktora jest najwiekszym europejskim konsumentem
antydepresantow czy cannabisu (konopii). Dwa tysigce mtodych
Francuzéw, pochodzgcych z drugiego czy trzeciego pokolenia emigracji,
wyjezdza walczy¢ po stronie Panristwa Islamskiego. To znaczy, Ze cos$ sie
dzieje ze szkotg republikanska. Kryzys szkoty republikanskiej to tez
kolejny z watkéw, ktory pojawia sie w ksigzkach Michaela Houellebecqa.



Z pewnoS$cig ma racje, jesli chodzi o fiasko integracji. Francja ma bardzo
specyficzny sposéb integrowania — poniekad prébuje przeformatowac
przybyszéw na nowych Francuzdéw. Ustawa o laickos$ci z 1905 roku,
gwarantujgca neutralno$¢ swiatopoglagdows, staje sie coraz czesciej
zandarmem poprawnosci politycznej. Tymczasem ci mtodzi ludzie nie
sq zainteresowani modelem republikaniskim. Nie da sie wykluczy¢, ze
zaczynaja czu¢ swego rodzaju gtéd transcendencji a moze raczej gtod
sensu.

Cezary Michalski nazywa Houellebecqa konsekwentnym
pisarzem idei. Krytycznym okiem spogladajgcego na dekandecka
Francje - jej establishment z pokolenia 68’, ale i nacjonalistow z
obozu Le Pen6éw, samo porewolucyjne, XIX-wieczne pojecie
patriotyzmu budzi jego niesmak jako calkowicie
skompromitowane. Stynne jest jego stwierdzenie o islamie -
»hajglupszej religii Swiata”. To maska? A moze Houellebecq w co$
naprawde wierzy?

Houellebecq jest kameleonem, ktéry robi wszystko zupelnie §wiadomie.
W zaleznosci od tego, kto siedzi naprzeciwko, dostosowuje do niego
swoje odpowiedzi. Czasami uzaleznia je od swojego humoru. Kilka lat
temu miata miejsce kuriozalna sprawa, gdy Houellebecq zostat
zaproszony na konferencje — nie przyjechat, gdy do niego zadzwoniono,
stwierdzil, ze byt juz przy lotnisku, lecz odechcialo mu sie lecie¢. Taka
postura nieuchwytnosci tez jest niezwykle symptomatyczna dla
naszych czaséw. To postawa cztowieka bez wtasciwosci, ktérym
Houellebecq niewatpliwie jest. Zeby odda¢ mozaikowo$¢ i chaotyczno$¢
wspoétczesnosci, trzeba by¢ zupelnie przezroczystym i transparentnym.
Jesli Houellebecq w co$ wierzy, to jest to mito$¢ — nazwatbym go p6Zno
XIX-wiecznym romantykiem. Nie ma ztudzen co do natury cztowieka,
wie, Ze jest on istotg stabg i cierpigcg. Jego wyobrazZenie o Swiecie jest
spojne z tym, co widziat Schopenhauer. Natomiast to biedne,
przestraszone zwierze — czlowieka — rehabilituje warto$¢ oddania sie
bez ceny. W Czagstkach elementarnych obecny jest zupeinie
wzruszajgcy obraz babci Michaela Dzierzynskiego. Kiedy bohater
dowiaduje sie o jej Smierci, zaczyna ptakac i wy¢ skowytem zwierzecia.
Houellebecq moéwi, ze jesli ludzkos$¢ stanie kiedy$ przed Bozym sgdem,
to istnienie takich osdb, jak babcie oddajgce sie catkowicie swoim
wnukom, bedzie $wiadczy¢ na korzys¢ tego Swiata. Oddanie sie za
darmo jakiej$ sprawie jest — wedtug Houellebecga — tym, co rehabilituje



ludzkosé. Postac kobieca z Mozliwosci wyspy jest posturg opiekunczej
matki, ktéra odchodzi od swego mezczyzny, stwierdziwszy, ze sama sie
starzeje. To takze Swiadczy o gtebokim romantyzmie Houellebecqa.

Zdawac by sie moglo, Ze bohaterowie Houellebecqa to wybitnie
przecietni ludzie wspélczesnosci. Samotni i zrezygnowani, z
obsesjami seksualnymi, ktérym brzydnie ich wlasne cialo. Czy sg
oni faktycznie tak reprezentatywni dla Francji przelomu XX i
XXI wieku?

Cos takiego jak zblazowanie spoteczenstwa trudno ujgc¢ statystykami
socjologicznymi. Mozemy uwzglednic kilka wektoréw, ktorg sg w stanie
przyblizy¢ nas do tego problemu. Jesli chodzi o konsumowanie
proszkéw antydepresyjnych czy narkotykéw, to nie ulega zadnej
watpliwosci, Ze Francja przoduje. Warto tez wspomnie¢ o innym
niezwykle interesujgcym zjawisku, opisywanym przez Houellebecqa. W
pewnym momencie swojego zycia jego bohaterowie konstatujgc biede
duchowg, ktoéra ich otacza i zaczynajq uciekaé. Lévinas w swoim
fenomenalnym - niestety zapomnianym — eseju o ucieczce méwi, ze
gdy konstatujemy ograniczenia naszego ,,ja”, to zaczyna w nas narastac
wstret, ktéry prowadzi do nudnosci. Kiedy mamy nudnosci, to
zaczynamy zwracaé, co rodzi w nas jeszcze wiekszy wstyd i niesmak. Po
tych ostatnich konstatacjach rodzi sie w cztowieku che¢ ucieczki — od
wtasnej kondycji, od wlasnego srodowiska i wreszcie od swojego miejsca
na Swiecie. Ta tendencja ucieczkowa zarysowana jest u Houellebecqa, a
francuskie nauki spoteczne coraz czesciej jg dostrzegajg. Sg to roznego
rodzaju ucieczki. Dzisiaj, gdy patrzymy na spoteczenstwo francuskie, to
mtodziez - z drugiego czy trzeciego pokolenia emigracji — ucieka robic
wojne w Syrii czy w Iraku. To jest ucieczka terytorialna. Mozna tez
powiedzie¢ o ucieczce seksualnej. Tak, jak opisat to Houellbecq w
Platformie. W Tajlandii wida¢ pie¢dziesiecio-, sze$¢dziesiecioletnich
Francuzéw, ktorzy spetniajg swoje fantazje seksualne z mtodymi -
czesto nieletnimi — Tajkami. Wreszcie ucieczka w poszukiwaniu jakiegos
sensu i tutaj sie ktania Mozliwos¢ wyspy. Gtowny bohater zasila szeregi
sekty realianow, wychodzgc z zatozenia, ze skoro koscioty tradycyjne
nie sg w stanie zagwarantowac stuprocentowej pewnosci zycia po
$Smierci, to dotgczy do tych, ktérzy gwarantujg nieSmiertelnos¢
biologiczng. Caty ruch transhumanistyczny dgzy do tego, by za pomocg
technologii zgrywaé pamie¢, uczucia i emocje ludzkie na twardy dysk, a
nastepnie na nowy organizm, ktory zostanie sklonowany z naszego



DNA. Transhumanis$ci co chwila twierdzg, ze sq dostownie o krok od
wynalezienia nowego cztowieka z takg samg swiadomos¢ jak
nieboszczyk. U Houellebecqa jest jeszcze jeden — niemal catkowicie
przemilczany przez krytykéw — watek zwigzany z ucieczkg w brutalnos¢
i dominacje. Skoro tradycyjne struktury spoteczne zanikajg, to pojawia
sie dzikos¢. To jest paradoks naszych czas6w, mamy tendencje do
mySlenia, Ze Zyjemy w epoce pooswieceniowej, zsekularyzowanej, gdzie
wszyscy dziatajg w sposob racjonalny i logiczny. Tymczasem
Houellebecq moéwi, ze gdy konczg sie tradycyjne wiezy emocjonalne
zogniskowane wokot wspolnot koscielnych, zaczyna sie, nie tyle
zlaicyzowane idealne panstwo, lecz chaos wojny kazdego z kazdym —
niemalze hobbesowski stan natury. To jeden z wazniejszych aspektow
tworczosci Houellebecqa, pokazujgcy putapki modelu nowoczesnego.
Nie jest on pouktadany i nie dgzy wcale do zaspokojenia naszych
wszystkich zachcianek. Wrecz przeciwnie — Houellebecq pokazuje, ze
jest chaosem.

Nieobca jest Houellebecqowi tematyka polityczna. Francois z
Uleglosci obserwuje rozdzwiek miedzy narodem a elitami,
prowadzgcy niemalze do wojny - starcia miedzy identarystami
(tozsamosciowcami) a fundamentalnymi muzulmanami. Czy
kasandryczne przepowiednie Houellebecqa majg szanse zisci¢ sie
w przedwyborczej Francji?

Stan wojny to juz trwa we Francji. O tym, co sie dzieje nad Sekwang
dowiadujemy sie z depesz medialnych w kontekscie zamachow. 14 lipca
podczas Swieta narodowego zabito ponad 80 osdb. Mezczyzna jechat
tirem 4 kilometry promenadg w Nicei i wjechat w ttum. Do kosciota
weszto dwéch muzulmandéw i poderzneto ksiedzu gardto. Nie méwigc o
innych masakrach, ktére miaty miejsce pod stadionem, na sali
koncertowej czy w redakcji ,,Charlie Hebdo”. Moze nie jest to stan
wojny w klasycznym ujeciu, bo wroga jako takiego nie ma. Sktaniatbym
sie raczej do scharakteryzowania go jako wojny hybrydowej. We Francji
obowigzuje oficjalny stan wyjgtkowy, zadekretowany przez prezydenta
Hollande'a po zamachach, lecz jego skutek jest mizerny, ludzie i tak
wyjezdzajg do Iraku.



Spoteczenstwo

fran cuskie jest Przeszukan byto
zmeczone starymi okoto 6 tysiecy, a
elitami politycznymi, zagrozenia Daesh
arysto kl’Cleq, kto rq nada.l n.1e zostato
oglgda od trzydziestu wyeliminowane. W
lat i na pewno ]‘e takim kontekscie
wym ieni wydarzy¢ sie moze

wszystko. Co prawda
Houellebecqg w
»Uleglosci” pisze, ze
islamisci zastgpig elity V Republiki, ale mi sie wydaje, Ze to
zawoalowany, metaforyczny przekaz. Francuzi sg na tyle zdesperowani,
ze zaglosujg za duzg zmiang. Natomiast Houellebecq uchwycit pewien
mechanizm zachowan elektoralnych, kt6ry moze mie¢ miejsce.
Spoteczenstwo francuskie jest zmeczone starymi elitami politycznymi,
arystokracjg, ktérg oglada od trzydziestu lat i na pewno jg wymieni. W
najblizszych wyborach do drugiej tury na pewno dostanie sie Marine Le
Pen. Tymczasem wszyscy zastanawiajg sie kto zajmie drugie miejsce.
Ten, kto bedzie na drugim miejscu w pierwszej turze, wygra drugg ture.
We Francji dojdzie do sytuacji, ktora nie jest zbyt demokratyczna.
Francuskie elity zdajg sie mowic¢ — zresztg podobnie jak u Houellebecqa
— 7Ze wybiorg najwiekszego nicponia, byleby Le Pen nie wygrata. Tym
»hicponiem” bedzie prawdopodobnie Emmanuel Macron, czyli wielka
niewiadoma. Przez krétki czas byt ministrem finanséw, lecz odciat sie
od Hollande'a na tyle, Ze ten nie sprzedat mu ,,pocatunku $mierci”.
Houellebecq niewgtpliwie ma racje co do tego, Ze w niedtugim czasie
dojdzie do zupelnego przetasowania francuskiej sceny polityczne;j.

W Uleglosci Houellebecq zmaga sie z tematem poszukiwania.
Wiary? Czy moze wygodnego zycia? Czy czlowieka faktycznie jest
»,definitywnie opuszczony przez Ducha, zredukowany do
uposledzonego, znikomego ciala”? Francja, cala Europa,
przezywa kryzys duchowy? A moze, niczym Francois, podgza
drogg konformizmu?

Kryzys duchowy? Na pewno! Nawet najbardziej zagorzali piewcy
laickosci francuskiej zauwazajg, ze istnieje problem transcendencji i
poszukiwania sensu. Odrzuca sie marksistowskie modele analizy, ktore



opisujg proces stawania sie dzihadystg jako droge zdeterminowang
przez prekaryjne pochodzenie, brak perspektyw oraz srodkéw
finansowych. Te problemy dotykajg nie tylko emigrantéw drugiego czy
trzeciego pokolenia, ale takze Francuzow, ktérzy od pokolen mieszkajg
nad Sekwang. Oni jednak nie ulegajq radykalizacji. Mtodzi dzihadysci
jadg na wojne rowniez ze wzgledow duchowych. Jest to akt nienawisci
wobec V Republiki, podszytej pogardg zywiong wobec tych, ktérzy w nic
nie wierzg. Jeden z najbardziej wptywowych komentatoréw
politycznych we Francji Eric Zemmour nawet przekornie powiedziat:
»oni [dzihadysSci] ging za jakiego$ Boga, a za co my bedziemy ging¢? My
nawet nie mamy odwagi, bo nie mamy za co”. Za iPhone’a? Za
Facebooka? Za opieke spoteczng? Ci, ktérzy analizujg dzisiejsze
fenomeny salafizmu méwig, ze mtodziez czuje gtéd transcendencji,
ktérego Francja nie jest w stanie zaspokoi¢. Republika jest wydumanym
intelektualnym modelem, zarezerwowanym dla kasty, ktéra go
pojmuje. Natomiast ten mtody muzulmanin przestaje zupelnie to
rozumied, wiec ulega radykalizacji.

A Francuzi?

Jak patrzy sie na statystyki zwigzane z praktykowaniem wierzen, to
Francja ma z tym bardzo duzy problem. Nowe formy praktyk
ewangelicznych sg coraz bardziej popularne - réwnolegle do
postepujgcego procesu sekularyzacji da sie dostrzec jutrzenke zmiany,
jesli chodzi o transcendencje. Po tak dtugim czasie ten gtéd mimo
wszystko sie pojawia. Ale wro¢my do diagnozy z Ulegtosci. Ciekawy jest
sposdb, w jaki Houellebecq portretuje kaste naukowcoéw. Ma to byé
srodowisko konformistyczne, ktére dopasuje sie do kazdej sytuacji
(maja 68’, poprawnosci politycznej, dyktatow Unii Europejskiej) byleby
nie straci¢ swojej wygodnej pozycji. W charakterystyce tej pobrzmiewa
echo powigzan miedzy elitami francuskimi a kolaboracyjnym rzgdem
Vichy, powstatym po klesce nazistami w 1940 roku. Wowczas ani
pisarze, ani intelektualiSci nie zachowali sie w sposéb przyzwoity.
Kontrastuje to mocno z zachowaniem polskich akademikow i oficeréw,
ktérzy nie poszli na zadne koncesje wobec okupanta niemieckiego.

Ostrze Houellebecqa uderza tez w katolicyzm, ktory
przesigkniety duchem humanizmu, mial utraci¢ swa witalng sile.
Huysmans znalazl ukojenie w murach opactwa Ligugé, co dla



czlowieka wspolczesnego jest juz niemozliwe. Czy w dobie
postmodernizmu, po rewolucji z 1968 roku katolickie kategorie
calkowicie si¢ zdezaktualizowaly?

Houellebecq jest dosy¢ dowcipnym autorem. Wystarczy przytoczy¢
scene, gdy gtowny bohater Ulegtosci trafia do klasztoru. Chce zapali¢
papierosa, spoglada na sufit — widzi czujnik dymu. Po chwili stwierdza,
ze to nie jego miejsce. To jest wtasnie kondycja wspdtczesnego
cztowieka, ktOry nie jest w stanie zrezygnowac ze swoich wygdd dla
potrzeb duchowych. Houellebecq pieknie to uchwycit tym czujnikiem
dymu. Wspéiczesnie zapomina sie o tym, ze, aby co$ dostaé, nalezy co$
odda¢. Mimo to Francja w strukturze swej panstwowosci pozostaje
ciggle swego rodzaju katolickim krajem. Choc¢by dlatego, Ze jest
catkowicie scentralizowana, co pozostaje poktosiem myslenia
katolickiego. Jej aparat pojeciowy jest Zzywcem wyciggniety z myslenia
chrzescijariskiego. Cho¢by sam termin ,,dekadencja”. Dzisiaj we Francji
bije rekordy popularnosci ksigzka Michela Onfraya, ktorej tytut to
wiasnie “Dekadencja”. Sposdb analizy tego zjawiska wywodzi sie
wiasnie z teologii katolickiej. Takze francuski kalendarz rewolucyjny
swa strukturg przypominat kalendarz gregorianski. Francuzi uciekajg od
chrzescijaristwa, ale tak na dobrg sprawe, to ciggle w nie wpadajg.
Tradycja antyklerykalna we Francji zawsze byta bardzo mocna. Jednym
z postulatow rewolucji 1789 roku byto zmniejszenie przywilejow dla
stanu duchownego. W tym samym duchu uchwalono w 1905 roku
ustawy o laickos$ci. P6Zniej maj roku 1968 — wielki protest studencki o
pobudkach typowo rewolucyjnych, czyli zaprzeczenie dotychczasowego
modelu. Francja bardzo Zle przezywa — zarowno moralnie i politycznie
— schytek swojej wielko$ci. My — Polacy jeste§my kulturg sprzeciwu
wobec obcego jarzma, oni — Francuzi sg kulturg zaprzeczania dawnego
porzadku, to jest we francuskim DNA. I to tez jest na swéj sposéb
chrzescijaniskie. Francja ewangelizuje! Za pomocg my$lenia
racjonalnego. Poprzez prawa cztowieka i obywatela. To jest nowa forma
religijnosci — jej mechanizmy sg typowo chrze$cijaniskie, przestanie juz
niekoniecznie. Francja stata sie krajem paradoksow...

rozmawiat Albert Mazurek



