
Marcin Fijołek: „Zgliszcza” – nowa powieść

Piotra Zaremby to lektura wybitna

Linia dobra i zła jest narysowana w „Zgliszczach” jednoznacznie,

nazwana po imieniu, co nie znaczy, że charaktery są tylko czarne i białe

 

Byłoby rewelacyjnie, gdyby dzięki „Zgliszczom” udało się nam

przenieść politykę historyczną na jakiś wyższy poziom. Albo by chociaż

nieco pobudzić do  dyskusji, bo  ta  powieść aż  kipi od  prowokowania

do  rozmowy o  naszej historii – pisze Marcin Fijołek w recenzji

najnowszej powieści Piotra Zaremby na łamach portalu w Polityce.pl

O tym, że Piotr Zaremba pisze powieść osadzoną w realiach powojennej

Polski dowiedziałem się przypadkiem, czytając w  zeszłym roku

(na  łamach „Plusa Minusa”) jego artykuł poświęcony Bolesławowi

Chmielewskiemu. Nie spodziewałem się wtedy, że  będę jednym

z  pierwszych jej Czytelników i  że  będę miał zaszczyt poprowadzić

premierę „Zgliszcz”, bo  taki tytuł nosi książka mojego

redakcyjnego kolegi.

Już w tekście z „Rzeczpospolitej” poświęconym Chmielewskiemu widać

było, jak bardzo osobista będzie to powieść, jak mocno zaangażowany

w te historie jest Piotr Zaremba. I niemal każda z prawie dziewięciuset
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(!) stron jego wciągającej książki jest tego potwierdzeniem.

Trudno szybko i  prosto napisać, o  czym są  „Zgliszcza”. Z  jednej

strony to po prostu opowieść o tym, jak Polacy – z różnymi skutkami –

próbowali odnaleźć się w  powojennej rzeczywistości. Jak szli

na  nierzadko zgniłe (a  czasem moralnie zrozumiałe) kompromisy

z  komunistyczną władzą, jak mniej lub bardziej skutecznie próbowali

się jej przeciwstawiać, jak trudne i  złożone były to  wybory,

postawy, motywacje.

Ale mam poczucie, że  sprowadzenie „Zgliszcz” do  tak krótkiego

streszczenia byłoby intelektualnie nieuczciwe. To  powieść tysiąca

jeden wątków: politycznych, społecznych, etycznych. Każda

z naszkicowanych przez autora postaci ma swoją spójną historię i może

zafascynować Czytelnika po  swojemu. Jedni bowiem odnajdą się

w  żywym, reporterskim stylu negocjacji i  przeciągania liny między

komunistami a  mikołajczykowskim PSL, innym bliższe będą Ryki

i  tamtejsza postawa ludności wobec czerwonej władzy. Jeszcze inni

zostaną pochłonięci w historii „everymana” Stanisława Jarosza (postać

oparta o  życiorys Stanisława Jagusza), prawnika, przetrąconego

w  czasie wojny, który zostaje prezesem sądu w  Warszawie.

W Warszawie, którą coraz wyraźniej rządzą brudne postaci jak ohydny

Wład, a nie przejrzyste reguły gry. Brzydko mówiąc, każdy znajdzie coś

dla siebie - zależnie od  wrażliwości, zainteresowań czy pokolenia,

do którego należy.

Mógłbym tak zresztą wyliczać w nieskończoność. Bo  przecież

„Zgliszcza” to w ogóle podjęcie na poważnie tematu Mikołajczyka i jego

gry z  komunistami. Gry, jak mówił prof. Eisler, przy której od  razu

okazało się, że rywalami są szulerzy. Czy należało ją podjąć? Jak długo

należało ją  ciągnąć? Gdzie była granica - moralna, ale i  polityczna –

kolejnych kompromisów? Na szereg tych pytań powieść Zaremby szuka

odpowiedzi. Co  nie znaczy, że  je  znajduje, bo  zero-jedynkowe

rozwiązania problemów czarno-białego świata to  zdarzenie

rzadko spotykane.



Zarazem – tu uprzedzam krytyków, którzy z góry chcieliby „Zgliszcza”

gdzieś tam po  swojemu zaszufladkować – nie jest to  powieść, której

przesłanie byłoby jakoś naiwnie proste, by  nie rzec – prostackie.

Ze „Zgliszcz” nie dowiemy się, że w zasadzie to wszyscy byli uwikłani

w  system, a  więc i  wszyscy byli za  niego odpowiedzialni. To  nie jest

powieść wybielająca komunistów i kreśląca jakże znany nam scenariusz,

że  do  wolności w  zasadzie dążyli wszyscy: i  maltretowani,

i  maltretujący. Wręcz przeciwnie – linia dobra i  zła jest narysowana

w  „Zgliszczach” jednoznacznie, nazwana po  imieniu, co  nie znaczy,

że  charaktery są  tylko czarne i  białe, że  nie było również tych

balansujących gdzieś pomiędzy obiema stronami.

Byłoby rewelacyjnie, choć tutaj to  sobie zarzucam naiwność,

gdyby dzięki „Zgliszczom” udało się nam przenieść politykę

historyczną na jakiś wyższy poziom. Albo by chociaż nieco pobudzić

do  dyskusji, bo  ta  powieść aż  kipi od  prowokowania do  rozmowy

o  naszej historii. Wspomniałem o  Mikołajczyku i  ludowcach, ale

przecież w  „Zgliszczach” jest i  o  Żołnierzach Wyklętych (choć nieco

na  marginesie), i  o  ubekach z  żydowskimi korzeniami, i  o  obecnym

gdzieś tam w  tle antysemityzmie. I  znów - nie jest to  jednak jakaś

dziwna opowieść, w  której razy, w  myśl jakiejś chorej równowagi,

są rozdawane po równo. Piotr Zaremba jest w tym wszystkim bardzo,

bardzo uczciwy, używający skalpela, nie siekiery. A przy tym arcypolski -

w takim podstawowym, intuicyjnym znaczeniu. Ale o tym za chwilę.

Ale nawet abstrahując od  historycznego, politycznego,

społecznego wydźwięku powieści - „Zgliszcza” są  po  prostu

niezwykle ciekawą powieścią. Każda z nakreślonych przez Zarembę

postaci ma  swój własny język, swoją opowieść, swój punkt widzenia

świata - dzięki temu książka jest niebywale wręcz bogata w szczegóły.

„Zgliszcza” po  prostu pachną realiami epoki, Czytelnik doskonale

wyczuje, jak wielki trud zadał sobie autor, by  ją  stworzyć, jak wiele

wysiłku włożył w powstanie książki. Zaremba co nieco opowiadał o tym

na promocji książki - jak z pojedynczych okruchów znalezionych gdzieś

w  powojennej prasie budował z  mozołem strukturę swojej powieści.

Widać to bardzo dobrze.



Obecny na  promocji książki Piotr Skwieciński stwierdził nieco

prowokacyjnie, że ta książka nie spodoba się nikomu. Rzeczywiście, nie

dość, że  jest długa, to  dodatkowo nie jest napisana pod zamówienie

żadnej ze  stron dzisiejszego sporu politycznego. Na  „Zgliszcza”

(a  przynajmniej niektóre zawarte tam wątki) co  niektórzy mogą się

nawet obrazić. Mogą, choć trzeba do tego naprawdę sporo złej woli. Ale

tej ostatniej nie brakuje nam przecież w  debacie publicznej. Mam

jednak wrażenie, a przynajmniej nadzieję, że Skwieciński nie ma racji,

a „Zgliszcza” - jeśli nie dziś, to może jutro - zostaną zauważone tak,

jak na to zasługują.

Piotr Zaremba powiedział podczas promocji, że  chciał,

by  „Zgliszcza” były hołdem złożonym Polakom i  ich postawom

w  obliczu rozrastania się komunistycznej hydry. I  to  tutaj widać

arcypolski charakter tej powieści. Autor, jak mówił, postawił sobie

za cel, by przybliżyć Czytelnikom tych wszystkich ludowców, leśnych,

bohaterów codzienności. Oni nie są, być może, bohaterami skrojonymi

pod scenariusze z Hollywood - być może jest coś w tym zarzucie, który

kazałby zapytać autora, dlaczego nie ma w tej książce postaci, z którą

chcielibyśmy się utożsamić w stu procentach (może poza „Orlikiem”).

Paradoksalnie, może trochę szkoda, że  walorem „Zgliszcz” jest ich

brutalny, brzydki, ponury realizm. Ale czyż możemy obrażać

się na rzeczywistość?

Piotr Zaremba napisał powieść wybitną, a  przy tym bardzo

uczciwą i  dającą do  myślenia. Do  „Zgliszcz” chce się wracać

i  odkrywać w  tej opowieści inne postaci, które przy pierwszym czy

drugim podejściu do lektury gdzieś umknęły Czytelnikowi. Powtórzę się

na  koniec – byłoby rewelacyjnie, gdyby powieść Piotra zmieniła

również, choćby o jotę, nasze myślenie o historii czasów powojennych.

Mam zresztą wrażenie, że nawet jeśli nie dziś, to prędzej czy później

tak się stanie.

Marcin Fijołek
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