Marek Rodzik: "Wielkie swiatlo ze wschodu".
Exodus Andrzeja Bobkowskiego

Nie od dzi§ wiadomo, ze gdy Francja kicha, cata Europa dostaje kataru,
dlatego Andrzej Bobkowski utozsamia upadek swojej ,,drugiej ojczyzny”

z upadkiem catego Starego Kontynentu

Nie od dzis wiadomo, ze gdy Francja kicha, cala Europa dostaje
kataru, dlatego Andrzej Bobkowski utozsamia upadek swojej
»drugiej ojczyzny” z upadkiem calego Starego Kontynentu

5 lipca 1948 roku. Ekspres z miasta Colon w Panamie pedzi do Balboa.
Niemozliwa kanikuta. W jednym z przedzialéw toczy sie ozywiona
rozmowa. Andrzej i Barbara Bobkowscy umilajg sobie czas pogawedka z
amerykariskim lekarzem. Zywa, bezpretensjonalna i bezposrednia
wymiana zdan. Amerykanin zaluje, Ze nie moze zaprosi¢ polskiego
matzenstwa na obiad, kiedy pocigg dotrze do stacji, na ktorej razem
wysigdg towarzysze podrézy. Jutro wyjezdza na urlop do Standw
Zjednoczonych, w jego domu panuje chaos pakowania, a w takich
warunkach trudno podejmowaé¢ gosci. Na odchodnym prébuje
zrekompensowac to Bobkowskiemu wreczeniem dolara. Polak u§miecha
sie, ale odmawia przyjecia pieniedzy. Ich drogi wkrotce sie rozchodzg.



,Kazdy z osobna ma u nich teraz swéj maty kompleksik Planu
Marshalla” - powie swojej zonie autor ,,Szkicéw Piérkiem”. Wedtug
niego Europa skwapliwie korzysta z materialnej pomocy Standéw
Zjednoczonych i jednocze$nie odnosi sie do nich ze wzgardg. On tak nie
potrafi.

Ta krotka scena méwi bardzo wiele. Powojenny Europejczyk nie chce
poda¢ reki Amerykaninowi, ale chce zy¢ z pracy jego rgk. Bobkowski
natomiast z szacunkiem Zegna sie z Amerykaninem, lecz nie wyobraza
sobie zycia na cudzy rachunek. Odwrécenie sie plecami do klasycznych
wartoS$ci cywilizacji Srédziemnomorskiej na rzecz egzystencji, ktorej
rytm nadaje poszukiwanie najprostszych mozliwych rozwigzan dla
zaspokojenia najbardziej elementarnych potrzeb. Oto ostrze zarzutéw
Bobkowskiego sformutowanych wobec Francji, a przez to wobec catej
Europy.

W 2006 roku Pawet Kadziela wydat w tomie zatytutowanym , Dzienniki
z podrézy” wybrane artykuly Andrzeja Bobkowskiego publikowane na
tamach , Tygodnika Powszechnego”, ,Nowin Literackich”, ,Twérczosci”
i paryskiej ,,Kultury”. Znajdziemy tam opisy podrozy ,zawiedzionego
kochanka Francji” do Gwatemali i zmagan o zapewnienie sobie bytu w
Ameryce Srodkowej, wrazenia z wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych,
wiwisekcje komunizmu przed ktérym autor ,Szkicow Piorkiem”
rejterowal z Europy, a ktory dopad?t go tysigce kilometréow od Paryza,
czy poruszajgce Swiadectwo radzenia sobie z sytuacjg graniczng, kiedy
nowotwOr wydal wyrok na zycie czterdziestoparoletniego pisarza.
Pokazng partie ksigzki stanowi raptularz Bobkowskiego z lat
tuzpowojennych, w ktérym wybitny prozaik dawat upust swojej pasji
obserwowania zycia codziennego. Pozornie nieistotne spostrzezenia
uktadaty sie w logicznie sp6jng catosé. Dopetniaty obrazu duchowego
upadku Francji, nie moggcej podnies¢ sie o wlasnych sitach po ciosie,
jakim byta dla niej druga wojna Swiatowa. Swojemu pesymizmowi Polak
daje wyraz nie tylko w stowach. Reakcja jest taka jak jego twérczos¢ —
bezkompromisowa. Przeciecie wezta gordyjskiego. Opuszczenie starego
kontynentu. I otwarcie nowego zyciowego rozdziatu.

Jakie wiec przestanki sktonily eseiste do powodowania sie — by uzy¢
stow Wierzynskiego — tak ,bajroniczng fantazjg”? Czytajgc teksty
Bobkowskiego mozna dojs¢ do wniosku, ze jednym z gléwnych



motywow jest Swiadomos$¢, iz nad Sekwang nie da sie usSwiadczy¢
jakiejkolwiek nadziei na odrodzenie wielkosSci ojczyzny Flauberta.
Francuzi w ,Dziennikach z podrézy” to nardéd, ktéremu
konsumpcjonizm przestania caly $wiat i staje sie niemal Swiatem

wytgcznym.

,Co Francuz wymysli, to Polak polubi”, powiedziat Podkomorzy w
,Panu Tadeuszu”. Gdy los przywidédl w 1939 roku Bobkowskiego do
Paryza, silg rzeczy rozpoczeta sie konfrontacja rzeczywistos$ci z mitem,
w duchu ktorego byla ksztaltowana umystowos¢ miodego
przedstawiciela polskiej inteligencji. Lektura ,,Szkicéw Pidrkiem” nie
upowaznia wprawdzie do postawienia tezy, ze ,,co Francuz wymysli, to
Kosmopolak nie polubi”. A jednak na kartach dziennika okupacyjnego
wida¢, ze Francja nie jest tak doskonalg arkadig, jak jg malowato
wychowanie odebrane przez Polaka. Dogmat rozsypuje sie jak domek z
kart, zycie nad Sekwang wcigz momentami porywa, wcigz wida¢ §lady
wielkiej kultury, ale cienie zaczynaja dominowa¢ nad blaskami. W
,Dziennikach z podrézy” do glosu dochodzi juz ton przede wszystkim
kasandryczny.

Francja po kataklizmie lat 1939-1945 zostata rzucona na kolana. Fakty
mialy swoj nieublagany wydZwiek. Kraj zostal ogolocony przez
Niemcéw z ogromnej iloSci zasobow surowcowych i zywnoS$ciowych.
Transport, 1gcznos$¢, porty — zdewastowane. Produkcja oscylowata
wokot 35-40% poziomu z 1938 roku. Wojna pochtonela istnienie 625
tysiecy synéw i corek Trzeciej Republiki. Podnoszenie sie z kolan bedzie
procesem trudnym i bolesnym, ale Bobkowski zdaje sie uwazaé, ze
ostatecznie niemozliwym do realizacji. Diagnoza autora ,Szkicéw
piorkiem” jest nastepujgca:

Po pierwsze, Francuzi nie mogg sie wydoby¢ sie z trawigcej ich
bezczynnosci. Kiedy Polak wybiera sie na rowerowg eskapade, spotyka
jenicow niemieckich, ktorzy remontujg droge. Pracujg sumiennie.
Patronka z pobliskiej fermy powiada mu, ze gdy wrécg do siebie, nikt
nie bedzie chciat kontynuowa¢ ich wysitku. , Chuligan wolno$ci”
komentuje: ,,Znowu cata Francja przemawiata przez nig”. Jaki$ czas
potem, przed Puget-Theniéres w rowerze Polaka pekajg szprychy.
Mechanik w pobliskim miasteczku odmawia pomocy, zamiast zarobi¢
na naprawie woli oddawaé sie piciu kawy. Zbierane okruchy



codziennos$ci, postawy o zbieznej wymowie Bobkowski jest skionny
»mnozy¢ przez miliony” . Pewng rekapitulacjg takich wywodéw sg
stowa zapisane, gdy pisarz okretowat sie na statek, majgcy by¢ dla niego
wehikutem do Ameryki Srodkowej: ,Jakakolwiek kontrola w takich
okolicznosciach jest operetkg. Na przyktad Romus-stolarz w trzech i p6t
tonach drzewa, hebli, pilnikéw i innych narzedzi mogtby wywiezé z
powrotem caty Plan Marshalla. Nie jestem pewny, czy nie oddatby tym
Francji duzej ustugi. Przestaliby przynajmniej klag¢ na Amerykanow i
czeka¢ na produkty amerykanskie, filozofowaé¢, i moze nareszcie
wzieliby sie uczciwie do roboty”. To pociggniecie pedzlem nadaje
obrazowi duchowej ojczyzny Europy jeden z istotniejszych rysow.
Panstwo egzystujgce z taski innych, nie podzwignie sie upadku, dopoty
nie wréci do korzeni wtasnej wielkos$ci — ciezkiej pracy.

Po drugie, Francje toczy choroba bezmyslnego konsumpcjonizmu. W
1973 roku na ekrany kin wchodzi skandalizujgcy film Marco Ferreriego
»~Wielkie zarcie”, stanowigcy metafore zagubienia wspdlczesnego
Zachodu, uwiktanego jedynie w poszukiwanie trufli i niezdolnego do
autorefleksji. Na podobnej nucie Bobkowski gra ponad dwie dekady
wczesniej. OczywiScie, sytuacja powojenna warunkowana jest
dewastacjg potencjalu ekonomicznego, co rykoszetem odbija sie na
trudnosciach materialnych wielu Francuzéw. Rzecz jednak w tym, ze
Bobkowski sadzi, ze poprawa bytu winna i§¢ w parze z wtoZzonym wen
trudem. W ,Dziennikach z podrézy” znajdziemy wsrod wielu wzajem
sie uzupelniajgcych przykltadéw i taki wyimek: ,Synek naszej jednej
znajomej, szeScioletni chtopczyk, tyle nastuchat sie o trudnosciach
chlebowych, Ze ni stad, ni zowad, sam od siebie wzbogacil wieczorne
»Ojcze nasz« o: »dwieScie piecdziesigt gramow chleba naszego
powszedniego daj nam dzisiaj«. Oby go Pan B6g wystuchal! Jeszcze
troche, a ta prosba stanie sie wazniejsza od »odpus$¢ nam nasze winy«”.
Kartezjanskie: ,mys$le wiec jestem”, zastepuje wedtug Polaka: ,mysle,
wiec jem”.

A jednak zaréwno ,wielkie zarcie” przykrawane do powojennych
realiéw, jak i spoleczny immobilizm to tylko piana glebszego nurtu
rwacego Francje od $rodka. Swiat, wylaniajacy sie z mrokéw zapaséw
zbrojnych , wkrétce zaczyna znamionowac¢ dwubiegunowos¢. Na scenie
dziejowej gldowne role zostajg rozpisane dla dwoch wielkich aktoréow —
Standw  Zjednoczonych i  Zwigzku  Radzieckiego. @ Wplyw
zachodnioeuropejskich poteg bedzie okresowo mniej lub bardziej



istotny, ale na dobre tracg one moc ksztaltowania rzeczywistosci
globalnej wedtug wiasnych intereséw. Fundament politycznej wielkosci
Francji zostaje podmyty, to sprzyja zagubieniu réwniez na innych
ptaszczyznach. Pisarz porzgdkujgc swoje rozmys$lania, uderza w strune
aksjologiczng i notuje: ,Francja nie ma juz przekonan
fundamentalnych; tych, ktérymi wykarmiata cata Europe przez tyle
wiekéw. Nie ma ich w ulicy, brak ich w ttumie, w teatrach i ksigzkach,
brak w oczach Francuzéw i w rozmowach z nimi. Moze to wiasdnie jest
tg przyczyng, ktora jest na dnie wszystkiego?” Nie od dzi§ wiadomo, ze
gdy Francja kicha, cata Europa dostaje kataru, dlatego Andrzej
Bobkowski utozsamia upadek swojej ,,drugiej ojczyzny” z upadkiem
catego Starego Kontynentu.

Odi6zmy teraz na chwile ,Dzienniki z podrézy”. Podczas rowerowej
odysei, na kanwie ktérej oparta jest znaczna czes¢ ,,Szkicow Pidrkiem”,
Bobkowski przemierza szlaki Francji wraz z nowo poznanym
robotnikiem, Tadeuszem Wylotem. Obie strony zyskujag na
prowadzonych wéwczas dyskusjach. Pozwalajg one autorowi dziennika
okupacyjnego poznac lepiej samego siebie i precyzyjniej okresli¢ wtasng
tozsamos$¢. Gdy probuje wytlumaczy¢ przyjacielowi, dlaczego Europa
okaleczyta sie drugg wojng Swiatowg, siega do zrodet cywilizacji
Srédziemnomorskiej. Odpowiadajgc swojemu towarzyszowi, odpowiada
tez sobie. Kiedy Stary Kontynent zapomina o dziedzictwie starozytnej
Grecji, Rzymu i chrze$cijaristwa, rownocze$nie podcina gatgz, na ktorej
sam siedzi.

Watek ten znajduje pewng kontynuacje w artykule ,Zamiary i
osiggniecia” opublikowanym na szpaltach ,,Razem Mtodzi Przyjaciele”
w 1945 roku. Tekst Bobkowskiego stanowi probe oddania nastroju
chwili w Europie, obcigzonej ciezarem przesztosci i obezwladnionej
niepewnoscig przysztosci. Stowem we Francji tworzy sie grunt dla
rozwoiju filozofii Sartre'a. Ale nie to przyprawia ,,chuligana wolnos$ci” o
najwiekszy niepoko;..

Jeszcze w ,Zamiarach i osiggnieciach” publicysta sgdzi, ze da sie
odnalez¢ hamulce, ktére zatrzymajg bieg wypadkéw i pozwolg odwrdci¢
ducha czasu. Panaceum na bolgczki Francji widzi w rewitalizacji
dawnych cnét, wskazuje, ze pierwszg potrzebg jest: ,Zdefiniowanie
pojec takich, jak wolno$¢, niepodlegtos¢, demokracja i szereg innych



powinno by sie sta¢ dzi§ rownie doniostym, jak byto niegdy$ ogloszenie
Deklaracji Praw Czlowieka”. I najwazniejsze, nalezy przywrdcic:
,swarto$¢ i gatunek cztowieka jako j e d n o s t k i”. Te ostatnie stowa
wpisujg sie w przywotywang ze ,,Szkicow Pidrkiem” wizje Europy silng
wartoSciami, ktore tworzyly jej podwaliny. Pojecie godnoS$ci osoby
ludzkiej to przeciez zastuga starozytnej filozofii stoikéw, rozwijanej
péZniej przez mysl chrzescijaniskg.

»Czlowiek epoki dzisiejszej — jak moze zaden dotad — chciatby wierzy¢.
Lecz nie moggc odnaleZ¢ sensu w tym wszystkim, co go otacza, nie
mogqc pogodzi¢ rzeczywistosci z obrazem, jaki w nim wytworzyto
najskromniejsze chocby wyksztalcenie, oparte na ideatach zawsze
gloszonych i ciggle deptanych, zamyka oczy. Nie wierzgc w nic, stucha
najchetniej obietnic realizowanych przy uzyciu mato obiecujgcych
Srodkow” - pisze Bobkowski. Jakze przypomina to rozterki Santiago
Zavality z ,Rozmowy w Katedrze” Llosy. W powiesci wielkiego
peruwianskiego pisarza wywodzgcy sie z dobrego domu student
angazuje sie w dziatalnos¢ ruchu komunistycznego, nie moze jednak
pozby¢ sie dreczgcych go watpliwos$¢ i poddac sie bezgranicznej wierze
w zbawienny wptyw zbudowanej na mys$li marksistowskiej ideologii.
Chce zamkngé oczy, zacisng¢ zeby i sitg woli przedzierzgnaé¢ sie w
zdeklarowanego komuniste. Francja pod lupg Bobkowskiego zdaje sie
by¢ przepelniona przez postawy witasciwe Zavalicie et id genus omne.
Dzieki temu Partia Komunistyczna dyskontuje olbrzymia popularnosé,
zdobywa najwiecej gtoséw w wyborach, cho¢ po przyjeciu nad Sekwang
Planu Marshalla zostaje odsunieta od udziatu w kolejnych rzgdach.

Zresztg dla Polaka juz nawet nie tyle komunizm, traktowany jako szczyt
barbarzynstwa, ale sam rozwdj socjalizmu jawi sie jako nos$niki
degrengolady Starego Kontynentu. Etatyzm, ,,wystawanie w ogonkach”
do urzedow, spetanie swobodnej inicjatywy majg by¢ miarg tabedziego
Spiewu Europy.

Wréémy do ,,Dziennikdéw z Podrdzy”. Jeden z tekstow popetnionych w
1947 roku zawiera krotki opis pogwarki z przygodnie napotkang
francusky patronky. Rozmowa schodzi na temat szans wprowadzenia
ustroju komunistycznego nad Sekwang. Autor ,Szkicow Pidrkiem”
konstatuje, Ze ,nie jest to juz wewnetrzna sprawa Francji, lecz
zagadnienie strategiczne. A o tym decydujg gdzie indziej...”. Oto sedno



problemu. Bobkowski jest dzieckiem swojej epoki, podziela jej leki i
katastroficzne przewidywania. Czarne chmury niepewnosci gestniejg
nad Paryzem, wkrétce jednak mogg zosta¢ rozproszone przez ,wielkie
Swiatlo ze wschodu”. Jedni, ,,ukgszeni przez Hegla” czekajg na nie z
nadziejg na nowy, lepszy $wiat. Inni, czego swiadectwo daje w swojej
»Autobiografii na cztery rece” Jerzy Giedroyc, z lekiem przed sowieckg
nawatg. Dla kazdego jednak realizacja imperialnych ambicji Stalina
wydaje sie by¢ perspektywg mozliwg wrecz namacalnie. Ta obawa
nadaje exodusowi Bobkowskiego z Europy ostateczne uzasadnienie.

Czytajac ,chuligana wolnosci” nalezy pamieta¢ o wysokim stopniu
subiektywizacji, na jakie pozwala sobie jego pidéro. W tym tekscie
staraliSmy sie jednak na pierwszym miejscu zobaczy¢ anatomie stabosci
Starego Kontynentu oczami samego Bobkowskiego. Jeszcze jedna
uwaga. Od jakiego$ czasu wiemy, ze fenomen ,Szkicow Pidrkiem”
zostal czeSciowo odbrgzowiony po zestawieniu go z rekopisem
dziennika znajdujgcego sie w nowojorskim archiwum Polskiego
Instytutu Naukowego. To zastuga kLukasza Mikotajewskiego, ktory
wyniki swoich dociekan opublikowat w jednym z numeréw pisma ,Res
Publica Nowa”.[1] Mozna sie zastanawia¢ nad stusznoscig niektorych
interpretacji badacza, ale niewgtpliwie jego odkrycie kaze inaczej
spojrze¢ na okupacyjne lata Bobkowskiego. Rozwijanie tych watkow to
juz jednak material na osobny artykut.

Nie da sie opatrzy¢ autora ,Szkicéw Piérkiem” etykietg jednej i
kategorycznej orientacji Swiatopoglagdowej. Mozna jednak postawic
teze, zZe pewna doza konserwatyzmu stanowi istotny element tej
niejednoznacznej mieszanki, na ktérg sktada sie osobowos¢ jednego z
wielkich, zapomnianych polskiej literatury.

Stosunkowo niedawno na rynku krajowym ukazata sie ksigzka Rogera
Scrutona - ,Pozytki z pesymizmu i niebezpieczenstwa falszywej
nadziei”. Brytyjski filozof okresla w niej swoj stosunek do entuzjastéw
utopijnych projektéw. Oto, co czytamy we wstepie: ,Nierozwazni
optymisci uwazajg, ze trudnos$ci i zawirowania, z jakimi boryka sie
ludzkos¢, mozna przezwyciezy¢ dzieki jakim$ gtebokim modyfikacjom:
wystarczy wymysli¢ nowy porzgdek, nowy system, aby przeniesc¢ ludzi z
tymczasowego wiezienia w $§wiat sukcesu. W kwestii pomagania innym
wktadajg zatem caly wysitek w abstrakcyjny projekt naprawczy, nie


https://teologiapolityczna.pl/marek-rodzik-wielkie-swiatlo-ze-wschodu-exodus-andrzeja-bobkowskiego//Wydrukuj#_ftn1

dbajgc o osobiste cnoty, ktére pozwolityby im odegra¢ dang kazdemu
cztowiekowi matlg role w poprawie losu bliZniego”. Autor ,Dziennika z
podrézy” zapewne podpisatby sie pod tym memento — aktualnos¢
pewnych przestrdg nie jest bowiem przekreslana przez ich chronologie.
Dlatego wcigz warto wraca¢ do Bobkowskiego.

Marek Rodzik

[1] Fukasz Mikotajewski, Pamiec¢ fabularyzowana. Powojenne
poprawki w ,,Szkicach Piorkiem” Andrzeja Bobkowskiego, ,,Res Publica
Nowa” 2011, nr 15,s.110-131.
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