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W pewnym miejscu w swoich pismach Leo Strauss zauważa, że kwestia

żydowska jest problemem politycznym in nuce. Ta sugestywna uwaga

miała zachęcić do przemyśleń dwojakiego rodzaju. Pierwsza refl eksja,

najbardziej oczywista, dotyczy historycznego losu Żydów na świecie, od

czasów biblijnych przez diasporę i ustanowienie państwa Izrael. Druga,

mniej oczywista, dotyczy światła, jakie judaizm jako fakt społeczny

rzuca na nasze ogólne zrozumienie polityki. Strauss miał tu na myśli to,

co nazywał problemem teologiczno-politycznym, który postrzegał jako

nieuniknione napięcie między władzą polityczną a boskim

objawieniem. Kwestia żydowska ma jednak jeszcze inne znaczenie.

Sposób, w jaki narody lub cywilizacje radzą sobie z istnieniem Żydów,

może, w pewnych historycznych okolicznościach, obnażyć polityczne

patologie, których przyczyny mają mało wspólnego lub w ogóle nie są

powiązane z judaizmem jako takim. Nierzadko zaostrzenie problemu

kwestii żydowskiej było symptomem głębszej choroby życia

politycznego i politycznych idei. Bez wątpienia współczesna Europa

przeżywa właśnie taki moment. Nie po raz pierwszy. W całej historii

Europy możemy odnaleźć okresy, kiedy kryzys myśli politycznej miał



poważne konsekwencje dla stosunków Żydów z innymi Europejczykami.

Średniowieczne prześladowania antysemickie, mające wiele źródeł,

zbiegły się w czasie z zaburzeniami w europejskim sposobie myślenia o

związkach między władzą kościelną a władzą świecką, między miastem

Boga a miastem człowieka. Emancypacja Żydów w XVIII i XIX wieku

zbiegła się w czasie z epokowym przejściem od absolutyzmu do teorii

republikańskich i demokratycznych. Natomiast odrzucenie tych

oświeceniowych koncepcji politycznych pod koniec XIX i na początku

XX wieku w imię ideałów nacjonalistycznych, rasistowskich i

antymodernistycznych zapowiadało wydarzenia,które miały na zawsze 

ukształtować świadomość żydowską.

Dzisiaj Europejczycy żyją w czasach, które historycy nazywają saddle

period. Jednacharakterystyczna epoka – zimnej wojny – minęła, a

zaczęła się nowa, niejasna. Patrząc na okres, który dopiero co się

zakończył, uderza szczególnie jeden fakt dotyczący życia

intelektualnego Europy Zachodniej czy też „starej Europy”:

wszechobecność ideologii i pasji politycznych i relatywna nieobecność

poważnej myśli politycznej, rozumianej jako zdyscyplinowana i

bezstronna refl eksja nad wyraźnie politycznym doświadczeniem.

Zdarzały się wyjątki od tej intelektualnej zapaści, które są dzisiaj

szeroko uznawane i szanowane: Isaiah Berlin i Michael Oakeshott w

Wielkiej Brytanii, Raymond Aron we Francji, Norberto Bobbio we

Włoszech i może jeszcze paru innych. Jednak ze względu na nieodpartą

atrakcyjność marksizmu i strukturalizmu we wszystkich wariantach

wpływ tych myślicieli na szerszą dyskusję intelektualną był raczej

ograniczony. Paradoksem tych szkół był fakt, że zachęcały do

politycznego zaangażowania, wchłaniając jednocześnie całą refleksję

nad doświadczeniem politycznym w bezkształtną dyskusję o wyższych

siłach historycznych, gospodarczych i lingwistycznych. Rezultat był

taki, że polityczne działanie nasilało się, podczas gdy myśl polityczna

zanikała.

Patrząc z perspektywy czasu, intelektualna ucieczka od myśli

politycznej w Europie wydaje się teraz reakcją i sposobem poradzenia

sobie ze specyficznymi warunkami zimnej wojny. Po katastrofach

pierwszej połowy XX wieku zachodnioeuropejska polityka została

zamrożona – a przynajmniej niektóre z jej najważniejszych kwestii.

Zreorganizowano gospodarkę, przerobiono konstytucje, przywrócono

parlamenty i partie, zrewidowano obyczaje społeczne. Jednak nie



można było poruszyć fundamentalnej kwestii dla wszystkich

nowożytnych państw narodowych – kwestii suwerenności, gdyż ani

Wspólnota Europejska jako całość, ani poszczególne państwa Europy

Zachodniej nie były w pełni suwerenne. Koncepcji suwerenności

nadawano przez wieki wiele, często sprzecznych znaczeń, jednak u jej

sedna leży pojęcie autonomii, które politycznie oznacza zdolność do

obrony, a w razie konieczności, do podjęcia decyzji o wypowiedzeniu

wojny. Pod tym względem podczas zimnej wojny kraje europejskie nie

były suwerenne. Były ważne powody takiej sytuacji oraz tego, że przez

dziesięciolecia zachodnioeuropejscy myśliciele odczuwali ulgę, że nie

muszą zajmować się takimi sprawami, a Stany Zjednoczone i NATO

miały satysfakcję, mogąc się nimi zająć w ich imieniu. Był to roztropny

układ, ale miał niezdrowe konsekwencje intelektualne.

Od 1989 roku konsekwencje te są widoczne w dwóch powiązanych ze

sobą sferach. Najważniejszy jest kontynentalny sposób myślenia o Unii

Europejskiej. W pierwszych dziesięcioleciach tuż po wojnie toczyła się

inspirująca debata o Stanach Zjednoczonych Europy, lecz z upływem

czasu koncepcja Europy nabrała znaczenia niewykraczającego zbytnio

poza współpracę gospodarczą. Jednak w ostatnim dziesięcioleciu

byliśmy świadkami bezkrytycznego zazwyczaj przyjęcia idei Europy

wśród zachodnioeuropejskich intelektualistów i traktowania jej jako

talizmanu przeciw najtrudniejszym kwestiom politycznym, którym

kontynent musi dzisiaj stawić czoło. Jest ku temu wiele powodów, a w

każdym państwie są one inne. W byłych krajach faszystowskich –

Niemczech, Włoszech, Hiszpanii – idea państwa narodowego ma cały

czas złą reputację, podczas gdy błogo niezdefi niowane pojęcie Europy

wzbudza pacyfi styczne, postpolityczne nadzieje. We Francji idea

Europy jest zazwyczaj postrzegana nie jako substytut państwa, lecz

narzędzie do powstrzymania potęgi Niemiec na kontynencie i wpływów

Ameryki zza Atlantyku. Natomiast dla mniejszych krajów

przynależność do Europy oznacza nadzieję na ucieczkę przed

kulturowym zapomnieniem.

Co znaczy Europa jako odrębna polityczna całość, pozostaje tajemnicą

dla wszystkich zainteresowanych. Głowią się nad tym najmądrzejsi

europejscy komentatorzy. Martwią się tak zwanym defi cytem

demokracji w europejskich instytucjach w Brukseli i Strasburgu.

Zastanawiają się także nad tym, jak dalece można rozszerzyć

wspólnotę, nie tylko pod względem gospodarczym, ale także, tak jak w



przypadku Turcji, pod względemkulturowym. Mimo to poważna

refleksja nad charakterem europejskiej suwerenności i jej związków z

suwerennością narodową jest dzisiaj rzadka, z wyjątkiem środowisk

akademickich specjalistów. W ten sposób naturalny niepokój o

przyszłość narodu i publiczną debatę nad


tym zagadnieniem pozostawiono ksenofobom i szowinistom, których

nie brakuje w żadnym europejskim kraju.

Można określić tylko jako nadzwyczajny fakt, że idea państwa

narodowego jako umiejscowienie działań politycznych i politycznej

refleksji tak szybko i cicho popadła w zapomnienie pośród

współczesnych myślicieli zachodnioeuropejskich. Wyjątkiem

potwierdzającym regułę jest Francja, gdzie płomienne odwołania do

gaullistowskiej tradycji autonomii narodowej napotykają równie gorące

apele o współpracę europejską i międzynarodową, prowadząc do tego

rodzaju niespójności dyplomatycznej, która uwidoczniła się ostatnio na

forum Organizacji Narodów Zjednoczonych. Także w tym przypadku

istnieją pewne zrozumiałe powody takiego rozwoju sytuacji. Przecież

jedna z ważnych nauk, jaką Europejczycy posiedli z historii XX wieku

mówi, że nacjonalizmzawsze stanowi niebezpieczeństwo i że może

zainfekować, i zniszczyć w końcu liberalną demokrację. Jakie są jednak

poważne alternatywy dla państwa narodowego jako formy życia

politycznego? Patrząc z perspektywy historii wiemy, że są to: plemię i

imperium, których to Europejczycy nie chcą przywrócić jako

preferowanej formy politycznego zrzeszenia. Pomiędzy tymi dwoma

skrajnościami były krótkotrwałe eksperymenty z małymi, bezbronnymi

republikami i słabymi, efemerycznymi ligami czy przymierzami. Jednak

już od ponad dwóch wieków los przyzwoitej i ludzkiej polityki w Europie

związany jest z losem państwa narodowego jako dominującej formy

europejskiego życia politycznego. Możemy zrozumieć, dlaczego. Jeśli

jakaś jednostka polityczna średniej wielkości ma wzbudzić lojalność i

zaangażowanie swoich obywateli, musi znaleźć sposób, by ich ze sobą

związać; a wśród gotowych więzów jest język, religia i szeroko

rozumiana kultura. Tak, te więzy są artefaktami historii, podlegającymi

manipulacji i inwencji; nie są surowymi faktami. Jednak z politycznego

punktu widzenia są one bardzo użytecznymi wynalazkami, zważywszy

na to, że prawie żadne państwo nie byłoby w stanie stworzyć takich

więzów wyłącznie z pomocą środków cywilnych. Nie udało się to nawet

Stanom Zjednoczonym czy Szwajcarii. Jedną z odwiecznych zagadek

polityki jest to, jak połączyć polityczne przywiązanie (które jest



indywidualne) z politycznąmoralnością (nieznającą granic). Państwo

narodowe jest najlepszym odkrytym do tej pory nowoczesnym

środkiem rozwiązania kwadratury koła, otwarcia przestrzeni politycznej

zarówno dla rozsądnej refl eksji, jak i skutecznych działań.

Może okazać się, że Unia Europejska zamieni się w coś nowego i

dobroczynnego w politycznym krajobrazie Europy. Osobiście

podchodzę do tego sceptycznie, ale jest to możliwe. Oczywiste

natomiast jest to, że instytucje europejskie nie osiągnęły jeszcze

takiego poziomu ani że nie uchodzą za prawnie uzasadnione w oczach

opinii publicznej na tyle, by mogłystać się centrum życia politycznego

pod względem działań czy przywiązania, nie mówiąc jużo refleksji. Co

zatem znajduje się w centrum intelektualnych przemyśleń na temat

współczesnej polityki europejskiej? Naród wciąż się tam mieści, ale

musi schować się z tyłu, nieuznany. Parafrazując słowa złośliwego

Josepha de Maistre’a, nie spotkałem nigdy „europejskiego”

intelektualisty: spotkałem francuskich intelektualistów, włoskich

intelektualistów i niemieckich intelektualistów, słyszałem pogłoski, że

istnieją też angielscy intelektualiści, ale nie ma „europejskich”

intelektualistów. Pisarze i myśliciele nadal używają swoich narodowych

języków, ciągle angażują się w zaściankowe debaty narodowe i cały czas

przyjmują raczej charakterystyczne narodowe pozycje wobec pewnych

zagadnień. Jednak pomimo tego zanurzenia w miejscowej

rzeczywistości, idea państwa narodowego jako odrębnej formy życia

politycznego po prostu nie jest w tej chwili ważnym tematem dla

zachodnioeuropejskich myślicieli. Na szczęście zarzucili próby

odpowiedzi na pytanie, czy naród posiada „esencję” – słynne pytanie

Renana: Qu’est-ce qu’une nation? Co jest jednak bardziej niepokojące,

przestali także poważnie zastanawiać się nad polityczną funkcją

państwa narodowego – À quoi sert la nation?

Klęska na Bałkanach pod koniec lat 90. ub. wieku i boleśnie powolna

reakcja Europy Zachodniej na zagrożenia załamania politycznego, a

nawet ludobójstwa ma coś wspólnego z tym intelektualnym paraliżem.

Pierwszy raz od pięćdziesięciu lat europejscy myśliciele stanęli w

obliczu kryzysu militarnego, na który mogli odpowiedzieć, i na który

powinni byli odpowiedzieć, bez pomocy Ameryki. Ale dokładnie, kto

miał odpowiedzieć? Państwa narodowe Europy działające w pojedynkę

czy w porozumieniu? Czy Europa, Wspólnota Europejska, pojmowana

jako spójna jednostka polityczna? Wielu europejskich intelektualistów



sprzeciwiało się jakiejkolwiek interwencji, z różnych powodów, czasami

po prostu z przesłanek czysto pacyfi stycznych, jak na przykład w

Niemczech. Wielu z wybitnych myślicieli, szczególnie we Francji,

wzywało do interwencji z powodów humanitarnych, nie poświęcając

zbyt wiele uwagi temu, jaka polityczna jednostka miałaby ją

przeprowadzić. Jak w jednym z wywiadów zauważył Joschka Fischer,

były niemiecki minister spraw zagranicznych, jeden z pierwszych i

najbardziej energicznych zwolenników interwencji, paneuropejskie

instytucje nie są jeszcze w stanie poradzić sobie z tego rodzaju

kryzysami. W ten sposób katastrofa na Bałkanach trwała bez zakłóceń

przez długi czas. Europejczycy nie postrzegają już państwa narodowego

jako jedynego miejsca rozstrzygania o polityce zagranicznej i

wybierania środków militarnych, lecz nie są jeszcze w stanie uznać Unii

Europejskiej za takie miejsce. W rezultacie przestali w większości

poważnie i odpowiedzialnie myśleć o takich kwestiach.

Niektórzy intelektualiści będą utrzymywać, że dzieje się tak dlatego, iż

Europejczycy, ze względu na swoją niedawną historię, odkryli potrzebę

regulowania takich spraw przez prawo i organizacje międzynarodowe.

Ale to tylko przenosi problem na wyższy i o wiele mniej stabilny

poziom. Jeśli suwerenność i polityczna prawomocność Unii Europejskiej

jest skomplikowaną sprawą, to nieskończenie bardziej skomplikowana

jest kwestia moralnej i politycznej władzy Organizacji Narodów

Zjednoczonych, Międzynarodowego Trybunału Karnego czy organizacji

pozarządowych. Mrzonką jest myślenie, że odwieczne problemy

polityki można rozwiązać poprzez postępowe regulacje prawne i pomoc

humanitarną, co w sposób oczywisty mają na myśli niektórzy poważni

europejscy myśliciele, mianowicie Jürgen Habermas.

Niebezpieczeństwo nie polega na tym, że takie myślenie może te

mrzonki urzeczywistnić; chodzi o to, że choć nie wiem, ile byśmy nad

tym myśleli, to się nigdy nie ziści. Wojny angażujące narody europejskie

będą wybuchały, prawo do suwerenności będzie realizowane – a

europejscy myśliciele będą po prostu słabiej przygotowani do

zrozumienia obydwu tych nieuniknionych zdarzeń, jeśli mrzonka o

ucieczce przed nimi nadal będzie tkwiła w europejskich umysłach. To

właśnie w kontekście intelektualnego kryzysu suwerenności należy

rozważać zagadnienie współczesnej kwestii żydowskiej w Europie.

Przez stulecia zagadnienie to dotyczyło, ogólnie mówiąc, włączenia:

jacy ludzie mogą być obywatelami i na jakich warunkach, czy religia ma

znaczenie, czy można tolerować różnice. Taka forma problemu nadal



istnieje w Europie, chociaż dzisiaj to bardziej muzułmanie, a nie Żydzi,

mogą stać się obiektem uprzedzeń i przemocy. Bitwa o tolerancję jako

ideę została w dużej mierze wygrana; wyzwanie polega teraz na

wprowadzeniu jej w życie, na zrozumieniu jej ograniczeń w

poszczególnych kontekstach narodowych. To nie idea tolerancji

przeżywa kryzys w dzisiejszej Europie, to idea państwa narodowego i

związana z nią koncepcja suwerenności i użycia siły. To te idee wpłynęły

także na postawę europejskich intelektualistów wobec Żydów na

świecie, a w szczególności wobec Izraela. Tu właśnie leży niezwykły

paradoks, który zasługuje na uwagę. Przez wieki Żydzi byli ludźmi bez

państwa i doświadczali cierpień ze strony Europejczyków, głęboko

zakorzenionych w swoich własnych narodach. Pierwsi syjoniści, od

Hessa po Herzla, wyciągnęli bardzo prostą naukę z tego doświadczenia:

mianowicie, że Żydzi nie mogą żyć bezpiecznie i godnie bez własnego

państwa. Ci, którzy twierdzą obecnie, że państwo Izrael jest owocem

dziewiętnastowiecznej myśli europejskiej, nie są w błędzie; to żadna

tajemnica. Jednak kwestia ta jest często podnoszona ze złowrogim

zamiarem, jakby chciano zasugerować, że państwo Izrael, i bardziej

ogólnie, inicjatywa syjonistów są przejawem jakiegoś politycznego

atawizmu, który oświeceni Europejczycy powinni odrzucić. Kiedyś

szydzono z Żydów, gdyż nie posiadali państwa. Teraz są krytykowani,

gdyż je mają.I to nie jakiekolwiek państwo narodowe, lecz państwo,

którego założenie jest nadal żywe w pamięci. Wszystkie polityczne

twory bez wyjątku są moralnie dwuznacznymi przedsięwzięciami i

Izrael nie uchronił się przed tą dwuznacznością. Dwa rodzaje głupców i

bigotów nie chcą tego przyznać: ci, którzy zaprzeczają lub

usprawiedliwiają cierpienia Palestyńczyków spowodowane powstaniem

Izraela oraz ci, którzy traktują te cierpienia jako bezprecedensową

konsekwencję wyjątkowo złowrogiej ideologii. Moralny bilans

powstania Izraela, który cały czas się tworzy, należy porównać z

bilansami innych narodów w momencie ich powstawania, a nie z

zachowaniem innych narodów po tym, kiedy ich istnienie zostało już

zapewnione. Nie jest też tajemnicą, że Izrael musi się nadal bronić

przed narodami i ludźmi, którzy nie pogodzili się z jego istnieniem –

stara, ale niezapomniana europejska praktyka. Dla wielu

zachodnioeuropejskich intelektualistów, łącznie z tymi, których

tolerancji czy wręcz afektu do Żydów nie można kwestionować, cała ta

sprawa jest niezrozumiała. Powodem nie jest antysemityzm czy

antysyjonizm w zwykłym tych słów znaczeniu. Chodzi o to, że Izrael

jest państwem narodowym, państwem narodowym Żydów i czerpie z

tego dumę. Jest to głęboko zawstydzające dla postnarodowej Europy.



Rozważmy tę kwestię z perspektywy młodego Europejczyka, który

dorastał w powojennym świecie. Już od pierwszego dnia szkoły wpajano

mu następującą lekcję o historii XX wieku: mianowicie, że wszystkie jej

katastrofy wywodzą się z nacjonalizmu, militaryzmu i rasizmu.

Nauczyłby się może nawet, że Żydzi byli głównymi ofiarami tych

politycznych patologii i poczułby pewne współczucie dla ich ciężkiego

losu. Ale kiedy by dorósł, zacząłby się uczyć o współczesnym Izraelu,

głównie w świetle konfliktu z Palestyńczykami, i jego poglądy

prawdopodobnie zaczęłyby się zmieniać. Na podstawie własnej historii

doszedłby do wniosku, że narody to podejrzane jednostki, że

rozróżnienie na swojego i obcego jest niemoralne i że należy się wyrzec

siły militarnej. Następnie doszedłby najpewniej do wniosku, że

współczesny Izrael łamie wszystkie te zasady: jest dumnie niezależny,

robi różnicę między Żydami i nie-Żydami, broni się, nie przepraszając

za to. Oskarżenia, że syjonizm jest rasizmem lub że Izrael zachowuje

się na terytoriach okupowanych jak naziści, bez wątpienia mają swoje

korzenie w antysemityzmie; ale frustracja samym istnieniem Izraela i

sposobem, w jaki radzi sobie z wyzwaniami, ma bardziej bezpośrednią

przyczynę w europejskim życiu intelektualnym. Przyczyną tą jest kryzys

europejskiej idei  państwa narodowego.

Każdy, kto uważnie śledzi sposób, w jaki przedstawiany jest konflikt

izraelsko-palestyński w prasie europejskiej, a nawet w intelektualnych

czasopismach, zauważy, że frustracja ta pojawia się z dużą

regularnością. Nie sądzę, żeby można to było przypisać wyłącznie

proarabskiemu nastawieniu Europy, tak jak amerykańskich relacji

prasowych nie można w całości przypisać uczuciom, jakie amerykańscy

Żydzi żywią do Izraela. Jestem przekonany, że na głębszym poziomie

różnice te wiążą się ze sposobem, w jaki Amerykanie i Europejczycy

myślą ogólnie o dzisiejszym życiu politycznym; różnice, które Robert

Kagan podkreślił w swojej wpływowej książeczce Of Paradise and Power.

Podczas gdy nie jest może prawdą, że wszyscy Amerykanie to w

równym stopniu Marsjanie (Woodrow Wilson nie był przecież Belgiem),

Kagan ma rację twierdząc, że dzisiejszy europejski konsensus, czy to z

lewej, czy z prawej strony, jest całkowicie wenusjański w swym duchu.

Powoduje to sporadyczne tarcia ze Stanami Zjednoczonymi, ale jest

źródłem fundamentalnego braku zgody z projektem syjonistów. Gdyż

syjoniści dzisiaj są naprawdę z Marsa, par la force des choses.



Nawet europejskie współczucie dla Palestyńczyków, które jest

zrozumiałe i honorowe, ma w sobie jakąś dziwną apolityczną jakość.

Można by pomyśleć, że ci, którym leży na sercu przyszłość

Palestyńczyków, a nie tylko ich obecne cierpienia, będą się zastanawiać,

jak ich wyrwać z mocy terrorystów i organizacji fundamentalistycznych

i jak ustanowić prawomocną, przestrzegającą prawa i liberalną władzę

polityczną, która mogłaby w dobrej wierze negocjować z Izraelem i

zarządzać w transparentny sposób wewnętrznymi sprawami Palestyny.

Jednak w Europie praktycznie nie istnieje intelektualna świadomość

przeszkód, jakie stają na drodze pokoju wśród Palestyńczyków, ani nie

pojawiało się zbyt wiele zachęt do przeprowadzenia reformy

politycznej. Sądząc po tym, co jest napisane, europejskie wyobrażenie o

przyszłości Bliskiego Wschodu nie polega na przyzwoitych, liberalnych

państwach narodowych żyjących obok siebie w pokoju, lecz na jakimś

postnarodowym, postpolitycznym porządku rozwijającym się pod

stałym międzynarodowym nadzorem. Nie ma tam Menachema Begina i

Anwara Sadata podających sobie ręce, jest natomiast Hans Blix

objeżdżający Palestynę swoją półciężarówką.

Każdy, kto uczył się historii XIX i XX wieku, dobrze zdaje sobie sprawę z

politycznych patologii państwa narodowego i bałwochwalstwa, jakiemu

sprzyja. Nie należy mylić prawowitościpaństwa narodowego z

idealizowaniempaństwa narodowego. Jednak dla wielu dzisiejszych

mieszkańców Europy Zachodniej ponura lekcja najnowszej historii

przyniosła także zapomnienie wszystkich tych długotrwałych

problemów, które państwo narodowe jako nowoczesna forma życia

politycznego zdołało rozwiązać. Tradycja syjonistów zna te problemy.

Pamięta, jak to było nie mieć państwa; pamięta także niegodziwości

ustrojów plemiennych i imperializmu. Pamięta o mądrości granic i

potrzebie zbiorowej autonomii, by ustanowić szacunek do samych

siebie i by wymóc szacunek innych. Uznaje, że istnieje koszt, koszt

moralny, obrony państwa narodowego i prawa do suwerenności; uznaje

jednak także, że koszt ten warto ponieść, zważywszy na alternatywy. W

końcu mieszkańcy Europy Zachodniej będą musieli ponownie nauczyć

się tej lekcji, która jest przecież lekcją ich własnej przednowożytnej

historii. Dopóki tego nie zrobią, wzajemne niezrozumienie dotyczące

Izraela między Europejczykami a Żydami będącymi zwolennikami



syjonizmu pozostanie bardzo głębokie. W rzeczy samej, istnieje nowy

problem żydowski w Europie, gdyż istnieje nowy problem polityczny w

Europie.

Mark Lilla


