Marta Kwasnicka: Nieszczelnos¢é

Czy istnieje szatan?

- Czy istnieje szatan?

Dopiero co wesztam do gabinetu. Bylam zestresowana, bo rok
wcze$niej ten sam lekarz powiedzial mi, Ze nie mam szans na bycie
nauczycielem. O nic nie spytal, rzucit jedynie okiem na gardto i kazat
powiedziec ,e”.

- Ma pani fatalng niedomykalno$¢ krtani. Fatalng. Najlepiej bedzie
natychmiast da¢ sobie spokdj, bo tylko sobie pani szkodzi. Dam pani
pozwolenie na prace na rok, ale warunkowe i sama sie pani przekona. Po
prostu nie ma pani szans. Trzeba pomys$le¢ o innym zajeciu -
powiedzial wtedy.

Pamietam, ze, kiedy wpisywat do karty swojg dlugg diagnoze, peing
niemoznosci, nieszczelnos$ci i zbytniej staboSci, patrzytam przez okno
za jego plecami, bo dzien byt stoneczny i wsréd drzew w oddali widaé
byto Kopiec KoSciuszki. Co mam robi¢, myslatam. Wszystkie drzwi
zamykajg sie, a ja powinnam w konicu wybra¢ jaka$ droge. Potem
nastgpit rok zmagania z gasngcym powotaniem. Zaczeto przygasac juz
wczesniej, a laryngolog wbit tylko gwézdz do jego trumny. Jesli sie nie



da, to sie nie da, co bylo robi¢. Nie ma nic gorszego, niz zasiac
watpliwos$¢ w stabngcym sercu.

Teraz znowu siedzialam w tym samym gabinecie, poniewaz jakims$
cudem postanowiono przedtuzy¢ ze mng umowe i musialam po raz
kolejny przej$¢ badania kontrolne. Za oknem znéw wida¢ byto Kopiec
Kosciuszki, pogoda byta bowiem réwnie doskonata jak rok wczes$niej.
Byl wrzesien w pelnym rozkwicie, drzewa na wzgérzu $w. Bronistawy
byly jeszcze kedzierzawe i zielone. Tylko tu i 6éwdzie wida¢ byto
pierwsze z6ttawe liscie.

- Mam niedomykalnos$¢ krtani, wiem o tym - powiedziatam, wchodzac
do gabinetu. — Ale, wie pan, radze sobie — dodatam szybko. Nie
brzmiato to zbyt wiarygodnie, wygloszone zostato, rzecz jasna, zbyt
cichym glosem, stabngcym z kazdg sylabg. Doktor Eustachiusz spojrzat
na mnie kpigco. Okulary powiekszaty jego oczy, wiec caty zdawat sie by¢
wzrokiem, co tylko dodatkowo rujnowato mojg pewnos¢ siebie. Zerknat
szybko na karte i swojg diagnoze wydang rok wczesniej.

- Uniwersytet, he? — wyciggngl metalowg tyzke, ktorg za chwile miat
pomagac¢ sobie w oglagdaniu mojej krtani, i zaczgl podgrzewaé jg w
ptomieniu zapalniczki. — Zobaczymy.

Zapadta cisza. Ogien szumiat cicho, ja wpatrywatam sie w okno,
spogladajgc na Kopiec. Czekalam na ostateczne potwierdzenie wlasnej
niemoznosci.

- Bylem ostatnio na premierze ,Diabléw z Loudun” Pendereckiego.
Styszata pani o tym? — spytat laryngolog.

- Opera. Cos$ podobnego do ,Matki Joanny od Aniotéw” Iwaszkiewicza —
powiedziatam stabo, patrzgc na Kopiec.

Byta tez obszerna ksigzka Aldousa Huxleya i bazujgcy na niej dramat
Johna Whitinga. Penderecki opierat sie wilasnie na nich. Sprawg
interesowal sie tez Dumas ojciec. Wszyscy, i Huxley, i Whiting, i
Iwaszkiewicz, wyszli od tej samej, prawdziwej historii: rzekomego
opetania catego klasztoru w Loudun, w tym jego przeoryszy, oraz
spalenia kaptana, ktéry mial im pomoc, a sam okazat sie kusicielem.

OczywiScie, nie wiadomo, co doktadnie zdarzyto sie w XVII-wiecznym



francuskim miasteczku, bo mnéstwo tu niedomoéwien i wiele
mozliwosci interpretacyjnych. Ojciec Grandier mogt po prostu pordznic
sie z przeoryszg i narazi¢ sie na jej okrutng zemste. Kobiety, kiedy
nienawidzg, to zwykle nie majg litosci i dgzg do calkowitego
unicestwienia przeciwnika. Tak mogto by¢ w tym przypadku. A moze -
to moje przypuszczenie — kto$ lekkomyslnie szukat jedynie duchowego
kontaktu i doszto do tragicznej nadinterpretacji. Wszystko mogto tez
wydarzy¢ sie jedynie w glowie mniszki lub w glowie duchownego. Ilez
historii tego typu to zwykle nieporozumienie.

Ale pisarze zwykle woleli wierzy¢, ze kaptan walczyl =z
obskurantyzmem, albo ze =zostal zlapany w sidla ziemskich
namietnos$ci, ze opetany byt tylko przez oczy przeoryszy, a za to, ze im
ulegt, musiat zaptaci¢ kare gtowng i zgorzec. Albo Ze to ona i wszystkie
jej mniszki ulegly raczej jego oczom, a potem staraty sie ukry¢ swojg
wine. Zakonnice mogly tez - to wuwielbiany temat epoki
postfreudowskiej — ulec masowej histerii. Huxley gra wlasnie tym
watkiem. Ksigdz bytby wtedy niewinng ofiarg kobiecych zaburzen i
instytucjonalnej opres;ji.

Kaptan mégl tez by¢ po prostu przedmiotem manipulacji. Wiadomo
skadingd, ze prawdziwy ojciec Urbain Grandier nie cieszyl sie
przychylnoscig kardynata Richelieu, bo wcze$niej wystepowat przeciw
niemu publicznie. Purpurat byt tymczasem drazliwym meZem stanu —
sprawa opetania mogta mie¢ zatem i inne dno, polityczne. W trakcie
procesu ksiedza wyszed} na jaw podpisany przez niego pakt z szatanem,
w ktérym Zly po lacinie obiecywal swojej ofierze mito$¢ kobiet,
szacunek monarchéw oraz zaspokojenie wszelkich namietnosci. Ten
pakt nie zostal chyba przez szatana spelniony do konca - szacunek
wladzy przeciez nie nadszed}, nawet jesli Grandiera rzeczywiscie kochat
caty konwent w Loudun - ale dusze ksiedza i tak uratowano na stosie.

Matka Joanna i jezuita Suryn to ta sama historia, tylko szkicowana duzo
delikatniej i przeniesiona na Kresy. Uwielbiane przez pisarzy splgtanie,
w ktorym nie wiadomo juz, co jest opetaniem, a co jest zwyklg, tylko
niedozwolong sklonnoscig. Takze Herling chadzal podobnymi
literackimi $ciezkami: zakonnica, diabel, grzeszna mito$é. Co za temat,
gra sam, wystarczy tylko sig$¢ i zaczgé pisa¢: mezczyzna, kobieta,
zabobon. Powotanie i jego ruina.

Kopiec KoS$ciuszki zeglowal ponad drzewami. W szybe okienng uderzata



mucha, coraz bardziej leniwie. Juz sie objadla zyciem, ale nadal byta
takoma, chciata wiecej, tylko chorowata juz na wrzesien i opadata z sit.
Tymczasem w tej calej opowiesci kryto sie, moim zdaniem, jeszcze inne
pytanie. Kiedy zaczyna sie wykroczenie? Bo historia Loudun, tak jak jg
dotagd opowiadano, nie jest drobiazgowg wiwisekcjg. Tam sie
namietnosci i histerie serwuje catymi szuflami. Czy diaboliczne jest cate
takie uczucie (jesli tam w ogdble bylto uczucie), nawet jesli stawia mu sie
zapory? I czy Grandier, kiedy zaczyna mie¢ stabos¢ do matki Joanny, to
juz jest stracony? Nie, na to nie chcialam sie nigdy zgodzi¢. Ktéz
bowiem jest w pelni panem swojego serca, zwtaszcza, jesli wyjagtkowo
naznaczono je darem empatii, jak to czasami bywa z sercami
kaptanéw? Takie czute serca przeciez tatwiej rozszczelnic, one ze swojej
istoty w ogdle nie sg szczelne. Gdyby zatem takie bezwolne przylgniecie
do kogo$ bylo opetaniem, gdyby nie bylo mozliwosci wydania temu
walki, a wszystko od razu bylo upadkiem, to serca tego typu bylyby z
gory skazane na kleske i wieczne potepienie. Bog zas okazywalby sie
okrutnikiem, ktéry bierze kogo$ na stuzbe, aby wydac¢ go nastepnie
bezbronnego napastnikom. Nie, przeciez tu jest jeszcze cata przestrzen
walki z kuszeniem i w tej przestrzeni mogg dziac sie rzeczy naprawde
wznioste.

Bo historia z Loudun nie musi by¢ historig upadku i podejrzanych pasji.
Jesli tak jg prezentowano, to moze dlatego, Ze pisali jg dotad
mezczyzni, a ich zawsze nieco mniej interesuje dialektyka serca. Oni
widzg zwykle demoniczno$¢ matki Joanny, ktéra niemal zawsze ma
przewage nad swoim egzorcystg, i to, co moze nastgpi¢ potem, kiedy
mezczyzna ulegnie. Tymczasem kluczowa jest chwila, kiedy pekajg — lub
nie — zapory oblezonego ducha, kiedy trzeszczg zawiasy duszy. Loudun
mogltoby by¢ zatem opowieScig o grzechu i o tym, ze zlo wchodzi
zawsze tamtedy, gdzie jesteSmy najstabsi. To mogg by¢ oczy matki
Joanny, ktére dziurawig kaptanskie pancerze, ale nieszczelno$cig moga
byé przeciez i inne rzeczy: niefrasobliwo$¢, zte stowo lub zanizone
poczucie wlasnej wartosci. Czasami zwykly przypadek. Ale nigdy nie
jest tak, ze wszystko stracone.

Whiting uczynit z Grandiera nieszcze$nika, opetanego pragnieniem
autodestrukcji. Subtelnos¢ uczué nie interesowata tez Pendereckiego.
Ten stworzyt historie, ktéra pietnuje fanatyzm religijny. Bo, oczywiScie,
istnieje jeszcze jedna metafizyczna mozliwo$¢é. Diabta nie ma, a
wszelkie sktonnosci powinny realizowa sie bez ograniczen, wbrew
sredniowiecznym zabobonom, ktére glosi sie tu i 6wdzie.



- Duchowni wyszli z tej premiery, wie pani — zachichotat doktor
Eustachiusz. — Co za obtuda. Prosze mi powiedzie¢: czy wierzy pani w
istnienie szatana? No prosze pani, zyjemy w XXI wieku. Ko$ciot
naprawde powinien juz przestac bajdurzy¢. I te wszystkie egzorcyzmy,
szkodzenie ludziom, doprowadzanie ich do Smierci, kiedy im po prostu
potrzeba lekarza. Lekarza im trzeba, wie pani, nie egzorcysty. Lekarza i
tabletki, a nie relikwii. Bo wie pani, ja styszatem, ze tu sie w Krakowie w
kurii przetrzymuje palec papieza Jana Pawta. No relikwie, w XXI wieku?
Palec tego biednego cztowieka? A dajciez wy mu wszyscy Swiety spokdj.
Wie pani, to przeciez zgroza jakas. Wiec ja panig pytam: czy istnieje
szatan?

Oto sztuka Pendereckiego dzialala na umysty odbiorcow, oto pan
Homais poszedt do opery:

- Czy istnieje szatan?

Za oknem trwato stoneczne, wrze$niowe przedpotudnie. Ptomyk pod
tyzkg nadal szumiat cichutko, mucha ciggle stukata w szybe. To wtasnie
nam zostalo z Loudun i tamtejszych diabtéw: czarny owad i
zapalniczka. Niedomykalnos¢.

- Oczywiscie, Ze istnieje — powiedziatam swoim zbyt cichym glosem.
Usmiechnetam sie nawet, bo to bylo zabawne. Mdéwienie o tym w takich
okolicznosciach nie bylo przeciez wyrazem heroizmu, raczej
zmeczenia. Uniesienia Eustachiusza widzialam juz tyle razy w innym
wykonaniu. Jest XXI wiek, wie pan, chciato sie powiedzie¢, chrzescijan
naprawde trudno juz zgorszy¢ swojg niewiarg. Poza tym wecale nie
zalezalo mi na tej pracy. Powolanie dawno wygasto. Jesli lekarz
orzeknie, ze nie moge uczy¢, to zdejmie ze mnie odpowiedzialnos¢, z
ktérg szamotatam sie juz od dawna. Péjde na uczelnie i pokaze papier:
bardzo mi przykro, ale nie moge, nie nadaje sie.

- I wierzy pani w egzorcyzmy, naprawde?
- Wierze.

- Przeciez tych wszystkich egzorcystéw jest coraz wiecej. Co za
bezuzyteczna banda.



- OczywiScie, egzorcyzmy powinno poprzedzi¢ rozpoznanie
psychologiczne. Ale nawet lekarze czasami przyznajg, ze Zrodito
choroby jest duchowe. Egzorcysci sg potrzebni.

Doktor Eustachiusz zgasit zapalniczke, tyzka stata sie juz bowiem zbyt
goraca.

- I w relikwie pani wierzy? Naprawde?
- Wierze.

- W te wszystkie cudowne kosteczki?
- Wierze.

I tak rozpoczelo sie dziwne, dtugie wyznanie wiary. Mucha konata na
szybie, tyzka stygta, Eustachiusz sie gorszyl, chociaz coraz stabiej. W
koncu wyczerpat sie zaséb dreczgcych go pytan i zapadio milczenie.
Zapewne on sam byl juz zmeczony ich zadawaniem. Z pewnos$cig
stawial je wczes$niej wielu osobom, miat przeciez codziennie bardzo
wielu pacjentow.

- Bo wie pani, moja babcia méwita mi w sumie: idZ do kosSciota. Na
pewno nic ztego nic tam ci nie zrobig — powiedzial w koncu i zdjat
okulary. Jego oczy radykalnie zmalaty, wygladaty teraz jakby nalezaty do
kreta. Kiwnetam glowa.

- Nie ma pani niedomykalnosci krtani — stwierdzil po chwili ciszy i
wpisat do karty pracy zamaszyste ,b.0.”, bez ograniczen, doktadnie w
tej samej rubryce, w ktorej w zeszlym roku tak bardzo protestowat. —
Tylko to sie moze zmienia¢, ta niedomykalnosé. Na wszelki wypadek
prosze na siebie uwazac — dodat filuternie.

Skoro moja krtan jest w tak doskonatym stanie, to moze jednak bede
uczy¢, pomyslalam wtedy. Nie ma nic szlachetniejszego niz zwrdcié
nadzieje sercu, ktére ostabto. Poza tym nawet zawodowy ateusz, nawet
pan Homais musi sie czasem rozszczelni¢. Kazdego bowiem dopada
znuzenie, kazdy czasami meczy sie sam ze sobg, budzi sie kiedy$ z
przekonaniem, ze ponidst kleske i Ze nie da rady zrobi¢ ani kroku wiece;j.
Nikt nie jest szczelny, absolutnie nikt.
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