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»Nie po to sie czyta mtodych krytykéw, aby dowiedzie¢ sie, co sgdzg o
Boileau lub o stylu Montherlanta. Czyta sie ich zupelnie w tym samym
celu, co powiesci i wiersze: aby wciggngé w nos wspotczesne powietrze,
aby przejgc ich niepokdj, ich pasje, ich dreszcze” - pisat Andrzej
Kijowski. Ale to przeciez dotyczy catej krytyki, takze sprzed lat. To
znaczy - tej, w ktorej w ogoble sg jakie$ dreszcze, bo jest i krytyka
sztampowa, zbyt uczona, ktéra przemawia z wysokosci koturnow i
jeszcze dodatkowo wspina sie na palce, zeby na pewno przemoéwic z

gory.

Wpadta mi wlasnie w rece jedna z ksigzeczek, w ktérych ,Wiez” od kilku
lat publikuje rozproszone teksty Andrzeja Bobkowskiego. Tym razem to
»1kkos i Sotion”. Czytam jg kilka lat po premierze (2009), ale Bobkowski
w ogéle dociera do mnie w rozcienczeniu. Wcale mi nie szkoda, bo nie
ma wiekszej radosci od czytania takiego autora na $wiezo, po raz
pierwszy (ta rado$¢ zbliza sie do konca, poniewaz z wydanych tekstow
Boba zostaty mi juz tylko listy do Anieli Mieczystawskiej). Podobnych



jemu autoréw nie ma i nigdy nie byto wielu, a pewne wrazenia przezywa
sie tylko podczas pierwszej lektury tekstu, kiedy w mozgu otwierajg sie
niespodziewane zapadnie. Wpadamy w nie z rados$cig, bo na ogét
prezentujg nowy, nieznany korytarz, kto wie, dokad on zaprowadzi.
Druga lektura zna juz najwazniejsze niespodzianki, nie ma zatem tego
wspaniatego efektu zaskoczenia, kiedy sie nam ziemia usuwa spod
intelektualnych nog.

Teksty ze zbioru ,,Ikkos i Sotion” koneserom znane sg od dawna, w tym
»Keyserling” i ,Krzyk chuligana” (zwlaszcza ten ostatni; przeciez
Bobkowski to ,,chuligan wolno$ci”, w warszawskich t.azienkach byta
nawet wystawa pod tym tytutem). Bobkowski staje sie w nich
krytykiem, a poniewaz pisze ,,z bebech6w”, jednoczes$nie opowiada nam
o sobie. Widzimy tutaj jak w soczewce historie lanicucha
literackich wplywow i fascynacji, widzimy, jak to sie wszystko
odbywa. Jeden autor rzuca mimochodem intuicje lub pomyst,
drugi, obudzony przez nig, podchwytuje jg i rzuca dalej w
przyszlos¢, gdzie juz czeka nastepny, a potem nastepny. I tak dale;j.

Zacznijmy od ,, Keyserlinga” (1946). To esej, w ktorym Bobkowski
oddaje hotld jednemu z najwazniejszych, jego zdaniem, filozoféw XX
wieku. Dla autora ,,Szkicow piérkiem” byt nim bez watpienia, chociazby
jako autor ,,Dziennika podrozy filozofa”. Wiadomo, Ze Bob czytat go
jeszcze w latach studenckich i mozna przypuszczaé, ze ,,Dziennik”
jednego wptynal na ,Szkice” drugiego. Ale atrakcyjna dla Bobkowskiego
byta réwniez filozofia Keyserlinga. ,,Cztowiek w kazdym mys$leniu musi
by¢ zywym - relacjonuje jg. — Filozofia nie jest nauka, lecz sztukg, a
madrosc¢ nie jest sumg wiadomosci, lecz formg Zycia, zaletg duszy,
bodZcem”.

No wiasnie, bodZcem. Czytajgc tekst o Keyserlingu napotkamy takze
stowa , katalizator” i ,akuszer”. Dotyczg A. Harnacka Chamberlaina,
ktory byt takim “wyzwalaczem” dla Keyserlinga, ale nie mozna nie
odnie$¢ wrazenia, ze Bobkowski w ten subtelny sposéb opowiada nam o
tym, kto w rzeczywistos$ci byt akuszerem dla niego (wprost napisze
jedynie, ze Keyserling byt ,,dostarczycielem duchowego chleba™).



Rola takich ,katalizatoréw” w literaturze jest bardzo doniosla.
Pisanie to jakby puszczanie w ruch kolyski Newtona, rzucanie koét
ratunkowych na niespokojne wody. Nigdy nie wiadomo, kto
zlapie i w jakich okolicznosciach. Czasami, podejrzewam, moze to by¢
dla rzucajgcego sporym zaskoczeniem, bo przeciez kazdy ma pomyst na
swojego idealnego spadkobierce, a tymczasem dziedziczy¢ moze ktos,
kto sie autorowi po prostu nie miesci w glowie.

Od drugiej strony sprawa jest nieco prostsza: to wybudzenie, eureka,
jakby ktos$ dostroit sie do naszych fal radiowych. Od urodzenia
styszeliSmy w eterze tylko szum, a nagle rozlega sie ludzki gtos i méwi
wlasnie do nas: chodz. Czytajgc kogos, nagle rozkochujemy sie w
rzemiosle, ktdre tamten uprawia i myslimy sobie: ja tez tak chce,
tez tak potrafie. A czasami nawet bardziej brawurowo: potrafie
lepiej. I to jest elektron, ktéry wybudza caly uklad, dotad
tkwigcy w uspieniu lub dzialajacy co najwyzej miernie. Keyserling
byl jednym z tych, ktérzy wybudzili Bobkowskiego.

Slady podobnego mechanizmu znajdziemy w ,,Krzyku chuligana”. To
tekst pdzniejszy, z 1958 roku. Jest jeszcze ciekawszy, bo afera z kotami
ratunkowymi dotyczy tutaj wiekszej ilo$ci oséb, w dodatku aktywnych
w polskiej literaturze, i Flauberta, ktory temu wszystkiemu patronuje.
Ta fala oddziatywania ma zresztg swoj symbol, stowo, po ktérym
mozna jg Sledzi¢: “chuligan”. Zaczeto sie od Andrzeja Kijowskiego,
ktéry napisat o Hiasce: ,Rodzi sie nowa obyczajowos$¢ i nowa moralno$¢
cztowieka zbuntowanego przeciwko organizowaniu i administrowaniu
form Zzycia. Tui tam sg ludzie, ktérzy przestali skandowad. Jedni stali sie
przez to intelektualistami lub poetami, inni — chuliganami. Htasko jest i
z jednych, i z drugich. To prawda. Bo czlowiek wolny, intelektualista
i artysta naprawde wolny - wiecej — ktéry chce by¢ wolnym,
bedzie do konca swiata mial w sobie cos z chuligana. Jak Flaubert,
jak wieku innych”.

Cytat pochodzi ze zbioru ,,R6zowe i czarne”. Ta ksigzka to debiut
Kijowskiego, a jednocze$nie rozrachunek z socrealizmem, w ktory
Kijowski wcze$niej sie zaangazowatl. Nie dajmy sie jednak zwie$¢ tym
okolicznosciom, Kijowski to jeden z krytykow-burzycieli, dla ktoérych
literatura byla jak ,walka bykéw” i gra o najwyzszg stawke, a



krytyka literacka - zaangazowaniem niemal egzystencjalnym,
dawaniem twarzy, braniem odpowiedzialnosci za literature.
Ugniataniem arcydzieta, mowieniem przykrych rzeczy, ale tylko po to,
zeby autor miat szanse sie poprawic albo zripostowad. Krytyk to
podmiot wolny, majgcy prawo narzucic ksigzce arbitralnie
,konceptualizm” i ,wlasne idee” (,,Miniatury krytyczne”). Z tej
arbitralnosci bierze sie pewnie zarzucana czasem Kijowskiemu
niekonsekwencja (Kisielewski: “Od lat obserwuje pisarstwo tego
ogromnie zdolnego cztowieka i od lat stwierdzam, Ze nigdy nie wiem, co
z niego za chwile wyskoczy. Wieloletnia jego dziatalno$¢ nie uktada sie
w zaden uporzgdkowany i konsekwentny system myslowy”).

Nawiasem moéwigc, od kilku dni czytam, co ja méwie: pochtaniam
Kijowskiego. To jedno z moich wazniejszych odkry¢ podczas tych
wakacji. Nie jestem pewna, jak mogtam przezy¢ trzy dekady, nie
czytajgc autora “Kronik Dedala”. Oczywiscie, wiedziatam o jego
istnieniu, ale wpad}t mi w rece dopiero teraz, bo zawsze byto co innego
na glowie; nikt nie ptaci i nie ptacit mi przeciez za zajmowanie sie
literaturg, w dodatku wydawato mi sie, ze zawsze znajdzie sie co$
ciekawszego niz felietony sprzed kilkudziesieciu lat. Bledne zatozZenie.
Teraz siegnetam po Kijowskiego, bo jasne jest to, ze kto$, kto tak
“pogonit” Bobkowskiego, musi mie¢ w sobie co$ specjalnego. I ma
rzeczywiscie. Choc¢by btyskotliwa intuicja z “Bolesnych prowokacji”,
dotyczgca mtodziezy, ktorej nie wolno spychac do gett pism
mlodziezowych ani zmuszac do dostrajania sie do starszego pokolenia;
zadaniem miodych jest wtasnie “szczypanie” tych starszych, zrzucanie
ich z piedestatu, bo inaczej kultura stoi w miejscu. Jakie to aktualne, na
dzisiejszej tzw. mlodej prawicy jest zastraszajgco duzo
podrabianych staruszkow.

W kazdym razie — Kijowski swoim cytatem ,wrzuca” nam temat
wiecznie wolnego chuligana. I od 1957 roku raz na jaki$ czas pojawia sie
ktos, kto takiego chuligana wypatruje, jednocze$nie zerkajgc w lustro i
doszukujgc sie we wiasnej twarzy chuliganskich ryséw. Dla
Bobkowskiego cytat o chuliganie byl jak smagniecie biczem. W
1958 roku podjat ten temat, czekajgc na ,,gorgcy krzyk, le cri du Garcon
mtodego, ktéry jeszcze nie boi sie krzyczeé¢, w ktérym — na szczescie —
gietki intelektualista nie zabit jeszcze chuligana. Bo zagadnienie
chuligana nie jest takie proste, jak chcg tego aptekarze”. Dla
Bobkowskiego to mogiby by¢ Htasko, ale i ktokolwiek inny, byle



utalentowany, szlachetny i szczery. ,,Buntujg sie i krzyczg - pisze
Bobkowski o0 mtodym pokoleniu. — Tym bardziej gdy wokoto siebie i na
kazdej zadrukowanej stronicy, w kazdym publicznym wystgpieniu ludzi
skadingd madrych i myslgcych, dostrzegajg ponury absurd poszukiwan
tam, gdzie nic sie nie znajdzie, i przemyslnego weszenia obliczonego na
to, aby sie nigdy niczego nie dowgcha¢”. ,Krzyk chuligana”
Bobkowskiego to zresztg esej wyjgtkowo autotematyczny, niby o
Flaubercie, niby o mtodym pokoleniu, ale tak naprawde wida¢ od razu,
ze Bobkowski naktada na chuligana wtasne cechy i ze szuka duchowego
potomka. To czas, kiedy juz go regularnie operujg. Dzisiaj wiemy, ze
zostaty mu trzy lata zycia. Po raz kolejny rzuca koto.

I nagle znajdujemy je w rekach Andrzeja Horubaty, ktéremu “pozostat
sen o chuliganie, chuliganie, ktéry skalg talentu przewyzszytby
wszystkich rewizjonistycznych pisarzy, ktorego gest odrzucenia
marksizmu, wySmiania go, zakwestionowania bytby silniejszy niz
wielotomowe rozwazania Leszka Kotakowskiego o gtéwnych nurtach tej
zbrodniczej i niemadrej ideologii. Chuliganie, ktory by wreszcie sitg
swego talentu umozliwit Jerzemu Giedroyciowi postawienie na
mocniejszego i pewniejszego konia niz rewizjonistéw pokgsanych przez
Hegla” (“Marzenie o chuliganie”, 1998. To naprawde wspaniaty esej,
podobnie zresztg jak sgsiedni, o prymusie).

Czekamy zatem na wielki talent, ktéry przy¢mi blaskiem wszystkich
innych, ktéry bedzie troche jak Neo z Matrixa i nie bedzie juz musiat
uciekac przed agentami, bo to oni bedg uciekac przed nim. Oto
marzenie (chuligana) o silnym dobru, oto chuligariska wola mocy,
ciggle niezrealizowana.

Mam tylko wrazenie, ze chuligani pojawiajg sie regularnie, ale wcigz
mato kto na nich stawia. Oni na siebie tez nie (“Tyle ksigzek — i co? -
pisal Bobkowski w okresie gwatemalskim. - [ raptem ta jedna, moja,
bedzie czyms$ specjalnym w tych milionach?” [List do Mieczystawa
Grydzewskiego]). Dlatego pozostajg na wieki jedynie autorami
didaskaliéw, jakze btyskotliwych.

(Andrzej Bobkowski, Ikkos i Sotion oraz inne szkice, Biblioteka Wiezi,
Warszawa 2009).



POST SCRIPTUM

Ten wpis powstat dwa tygodnie temu. Listy do Anieli Mieczystawskiej,
niestety, takze mam juz przeczytane.

Tekst ukazal sie pierwotnie na blogu Marty Kwasnickiej


http://kwasnicka.kresy.pl/

