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przekłada się rzadziej niż wiersze jej współpracownika, św. Jana od

Krzyża). Tymczasem nowożytna literatura iberyjska skrywa jeszcze

jeden klejnot.

We wspaniałej biografii meksykańskiej zakonnicy (Sor Juana o las

trampas de la fe, 1982) Octavio Paz pisał: „Co wyróżnia wielkiego

poetę? Według Eliota, trzy cechy: doskonałość, obfitość i różnorodność.

Juana była płodną poetką, nawet jeśli w jej przypadku, tak jak zresztą w

przypadku wielu innych poetów, tylko niektóre z jej wierszy zdają

ostateczny test – doskonałości. Była również różnorodna, nie tylko jeśli

chodzi o wielość form i rytmów, ale także tematów i tonów. Poza tym

niektóre z jej wierszy [...] są porównywalne z najdoskonalszymi

wytworami języka hiszpańskiego. Jej dzieła – myślę tu o Primero sueño

Divino Narciso o kilku wierszach miłosnych – należą nie tylko do

najlepszej literatury naszego języka (tj. hiszpańskiego – przyp. MK), ale

do wielkiej tradycji całej cywilizacji Zachodu”. Zdaniem Paza, a to

zdanie wiążące, poezja sor Juany to najwybitniejsze dokonanie obu

Ameryk aż po wiersze Emily Dickinson i Walta Withmana. I to właśnie

tej poezji nie mamy jeszcze w Polsce niemal wcale, poza kilkoma

sonetami publikowanymi wiele lat temu w „Tygodniku Powszechnym” i

dwoma czy trzema, które na polski przełożył kiedyś Leszek Engelking.

Poza tym – nic więcej.

  Nie ulega wątpliwości, że talent sor Juany gasi sobą wszystko, co

napisano w Ameryce Łacińskiej do XX wieku, a zakonne imię

meksykańskiej Kreolki historycy literatury bez dłuższego wahania

stawiają obok nazwisk Cervantesa, Góngory i Calderona. Sor Juana to

także ciekawy przykład kobiety-samouka, intelektualnie niezależnej,

tworzącej w samotności, wysyłającej swoje dzieła w świat z zakonnej

celi.

Chyba właśnie poszukiwanie miejsca, które zapewniłoby jej

niezależność, spowodowało, że Juana Inés de Asbaje y Ramírez de

Santillana, 1648/51 –1695 wstąpiła do zakonu. Była to wówczas dobra

inwestycja w przyszłość – w Hiszpanii „złotego wieku” zakony były

internatami dla samotnych kobiet, a reguły w wielu przypadkach nie

przestrzegano ściśle. Można było spotykać bliskich, pisać, wypoczywać,

rozwijać się artystycznie. Z pewnością, jako nieślubne dziecko

hiszpańskiego awanturnika, mimo niemałej urody, sor Juana miała



nikłe szanse na korzystne zamążpójście. Nie posiadała także posagu,

jeśli nie liczyć niezwykłej inteligencji i wiedzy książkowej,

ukształtowanej samodzielnie w bibliotece dziadka. Nie pociągała jej rola

żony. W przeciwieństwie do Luisy Roldán, o której jeszcze napiszę, nie

wyobrażała sobie pewnie życia wśród pieluch, na łasce lub niełasce

małżonka. Po prostu - nie każdy mężczyzna nadaje się dla takiej

kobiety. Poetka wyjaśnia zresztą sama: „złożyłam śluby, wiedząc, że

życie w klasztorze ma pewne cechy (...) bardzo obce mojej naturze;

jednak, zważywszy na niechęć jaką żywiłam dla małżeństwa, wydało mi

się, że życie w zakonie będzie najmniej niewłaściwe i przynoszące

największą korzyść z punktu widzenia mojego zbawienia”.

Egzystencja rzeźbiarki Luisy Roldán była heroiczna, rzeźbiarz jednak

zdobywa kunszt rzeźbiąc, a podtrzymywanie umiejętności tworzenia

jest w jego przypadku samą sztuką. U pisarza jest podobnie tylko z

pozoru – literatura to uroboros, żywi się sama sobą, wypływa z lektur

innych pisarzy. Wymaga czasu; trzeba ją pielęgnować jak jakąś rzadką i

chimeryczną roślinę, bez pewności, że w ogóle wyda kiedyś

wartościowy owoc. Spełniwszy obowiązki zakonnicy, sor Juana mogła

spokojnie oddać się czytaniu. Zgromadziła w swojej celi niezwykłą

bibliotekę – jedną z największych na zachodniej półkuli. W jej

dwupoziomowym klasztornym mieszkaniu znajdowały się również

cenne instrumenty muzyczne i badawcze. W celi zakonnicy powstały

traktaty i listy, kilkaset wierszy, kilka sztuk teatralnych, w tym "Boski

Narcyz", najdoskonalszy przykład tzw. auto espiritual historii tego

gatunku. Według relacji świadków, miały tam również powstawać

obrazy i muzyka.

Życie sor Juany skomplikowało się w latach dziewięćdziesiątych – w

1690 roku ukazał się pamflet biskupa Puebla (hierarcha pisał pod

psuedonimem „sor Filotea”), oskarżający zakonnicę o zajmowanie się

sprawami nieprzynależnymi niewiastom, a zatem naukami świeckimi,

literaturą i, przede wszystkim, teologią (sor Juana wplątała się w lokalny

scholastyczny spór o finezas – doskonałości Chrystusa). Poetka

początkowo broniła się zaciekle; opublikowana wówczas

autobiograficzna Respuesta a sor Filotea to niezwykły, jak na moment,

w którym powstał, manifest, żądający równouprawnienia kobiet w

sprawach intelektualno-duchowych. Przyszłość sor Juany nie malowała



się już jednak różowo – w 1693 roku zakonnica musiała złamać pióro.

Własną krwią podpisała akt wyrzeczenia się poezji i nauki. Umarła dwa

lata później podczas zarazy, do końca opiekując się chorymi siostrami.

Chrystus jako Narcyz

Genialnym artystą się nie jest – nim się bywa. Można go poznać w kilku

momentach, na przykład wówczas, kiedy w drobnym szczególe objawia

się całą potęga jego warsztatu (pierwszym przykładem, który mi się

nasuwa, jest Jan van Eyck i to, jak malował trawę lub złotogłów).

Zdradzić go może również błyskotliwe skojarzenie – najlepiej nieco

przewrotne, zapierające dech, brzemienne w kulturowe skutki. Z takich

drobiazgów od wieków tkamy artystyczny Parnas zachodu.

El divino Narciso, czyli „Boski Narcyz” sor Juany, ma wszystko: kunszt,

pomysł, przewrotność. Znajdziemy tam mit grecki wprzęgnięty do

wozu kontrreformacji, przykryty czaprakiem z Petrarki. Najsłynniejsza

sztuką meksykańskiej zakonnicy to dramat-metafora. Należy do

gatunku auto sacramental, typu dramatu eucharystycznego niezwykle

popularnego w XVII-wiecznej Hiszpanii, wystawianego podczas

uroczystości Bożego Ciała. Jeden z najznamienitszych autorów

uprawiających ten gatunek, Lope de Vega, uważał, że

prawdziwe  auto  powinno było posiadać trzy cechy: gloryfikować

Eucharystię, być (dobrym) spektaklem i prezentować dogmat.

Uprawiał auto także Calderón (przypomnijmy chociażby jego słynne El

gran teatro del mundo czy mniej znane El divino Orfeo – sztukę, która z

pewnością stała się wzorem dla meksykańskiej zakonnicy). Sor Juana,

pisząca najpóźniej z nich wszystkich, a zatem wchodząca w koleiny

przetarte przez swoich znamienitych braci po piórze, stworzyła jeden z

najlepszych przykładów dramatu eucharystycznego. „Boskiego

Narcyza” spokojnie można postawić obok „Wielkiego teatru świata”, a

poezja zakonnicy nic na tym nie straci.

 Wiele cech auto sacramental może wydawać się dzisiaj zabawnymi –

przede wszystkim jego alegoryczność. Żeby dotrzeć do sedna, trzeba

przebić się przez udrapowane warstwy  historycznego, biblijnego lub

mitycznego przebrania. Ze sceny przemawiają zaś personifikacje.

Głównymi bohaterami "Boskiego Narcyza" będą zatem – obok samego



Narcyza i Echa, których spodziewalibyśmy się w adaptacji mitu o

pięknym młodzieńcu - również Natura Ludzka, Synagoga, Łaska czy

Pogaństwo. Sor Juana napisała trzy sztuki tego typu. „Boski Narcyz”

powstał jako ostatni i jest bez wątpienia najlepszy. Zachwyca głębią i

trafnością metaforyki, nawet jeśli porównanie Chrystusa do Narcyza

wydaje się początkowo szokujące.

 Ale po kolei. Przypomnijmy sobie starożytny mit o Narcyzie – wtedy w

pełni docenimy kunszt zakonnicy. Wiedzę o autoerotycznych

rozterkach pięknego młodzieńca znamy

z  „Metamorfoz”  Owidiusza.  Narcyz uchodził za syna boga rzecznego,

Kefisosa, i nimfy Liriope.

 

Niegdyś widząc ją [Liriope – MK] Cefiz kąpiącą się w wodzie

Zapłonął i hołd złożył jej cudnej urodzie.

Piękny Narcyz uwieńczył kochanków zażyłość;

Zdawał się być zrodzonym, aby wzniecać miłość.

Wieszcz, spytany, czy Narcyz szczęśliwych lat dozna,

Odpowiedział: - "Jeżeli sam siebie nie pozna"

Wszystko zatem mogło ułożyć się pomyślnie, chociaż mitologia

przyzwyczaiła nas do braku happy endów. Niestety, tak będzie i w tym

przypadku. Narcyz rósł i piękniał.

Łączył w sobie i dziecka, i młodzieńca wdzięki.



Niejedna już dziewczyna chciała jego ręki,

Lecz zimny był na miłość, głuchy na westchnienia.

I to właśnie nieumiejętność odwzajemnienia uczucia go zgubiła.

Pewnego razu, „gdy w sieć płochliwego naganiał jelenia”, dojrzała go

nimfa Echo. Śliczna dziewczyna, którą dzisiaj znamy jedynie z

rytmicznych monosylab zasłyszanych w lesie, „była jeszcze ciałem, /

Choć szczupły dar mówienia stał się jej udziałem”. Mówiąc krótko: Echo

mogła tylko powtarzać za innymi. Była to kara nałożona na nią przez

Junonę, kiedy groźna bogini zorientowała się, że Echo zabawia ją

rozmową, aby umożliwić Jowiszowi swobodne harce z innymi nimfami.

Półniema Echo, oczywiście, zakochała się w Narcyzie od pierwszego

wejrzenia – ale nie mogła mu tego wyznać. Czekała zatem w gęstwinie,

aby powtarzać jego słowa. Kiedy w końcu doszło do spotkania, jego finał

był dramatyczny: 

 [...] wybiega z uciechą,

Pewna, że jej udręczeń koniec jest już bliski.

- "Śmierć raczej - krzyknie Narcyz - niż twoje uściski!

Nigdy cię nie pokocham". - "Kocham" - nieszczęśliwa

Tym jednym jeszcze tylko słówkiem się odzywa.

Wzgardzona, w las ucieka, twarz spłonioną kryje[1].

 

('manus conplexibus aufer! 
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Straszliwe jest to wyznanie, do którego Echo została zmuszona w

chwili, kiedy nie ma już żadnej nadziei. Mówi nam także sporo o

talencie Owidiusza. Nimfa cierpi – to właśnie wówczas, z rozpaczy,

utraci ciało i zostanie samym głosem. Kobiety są jednak mściwe. Echo

zniknęła, ale nie ona jedna cierpiała. Pomszczą ją inne nimfy,

zakochane bez wzajemności w synu Liriope.

Wszystkie nimfy podobnej doświadczyły wzgardy,

 

Tak był nadobny Narcyz z swej piękności hardy.

Więc jedna z pogardzonych ręce w górę wznosi

I bogów o tę karę na dumnego prosi:

- "O, niechże sam pokocha, nie kochan wzajemnie!"

To wezwanie zostaje wysłuchane przez Nemezis (i ona jest rodzaju

żeńskiego). To ciekawa postać greckiego panteonu. Hezjod nazywa ją

"utrapieniem śmiertelnych" i pisze, że zrodziła ją Noc wraz z jej

siostrami, Czułością i Ułudą. Była odpowiedzialna za sprawiedliwość,

zemstę i przeznaczenie. Fascynująca kombinacja! Sprawiedliwość w

tym świecie jest jeszcze surowa i pierwotna, nie sposób jej sobie

wyobrazić bez zemsty.



Mściwa sprawiedliwość dopada Narcyza, kiedy jest spragniony. Długie

palce Nemezis kierują go nad źródło bez skazy. „Świeża była krynica,

pełna czystej wody, / Nie znały jej po górach pasące się trzody”.

Naturalne lustro, w którym młodzian dostrzega swoje oblicze.

Pijąc, własnej piękności odbiciem się łudzi,

Kocha obraz bez ciała, w czczym się kocha cieniu.

Niewzruszony jak posąg, cały w zadumieniu,

Patrzy się, nachylony nad przejrzystą wodą.

[…]

Nikła woda kochankom staje na przeszkodzie.

- I wiem, że mam wzajemność, bo skoro ku wodzie

Zbliżę się, i on także schyla swoją głowę.

 

Czeka go los Echa. „Jak szron ranny pod słońcem, jak wosk pod

płomieniem, / Tak on znika, powolnym dręczony cierpieniem”.

Zostanie po nim tylko „kwiat złoty, liśćmi uwieńczon białemi”.

Tyle Owidiusz. Sor Juana przemieni ten mit w alegorię Męki Pańskiej,

śmierci i zmartwychwstania. Główną bohaterką "Boskiego Narcyza" jest

Natura Ludzka, która została stworzona na podobieństwo Narcyza.

Grzech zniszczył jednak jej pierwotną urodę. Natura kocha Narcyza, ale



boi się stanąć przed Nim, bo wie, że jej widok przeraziłby Ukochanego.

Jedyną nadzieją jest odnalezienie cudownej Fontanny, która oczyści ją z

brudu win – i o to właśnie nieustająco się modli, poszukując

nieskalanego źródła. Natura Ludzka nie jest zatem bierna – to, czy

odnajdzie zdrój, zależy także od niej. Mimo że sor Juana

niejednokrotnie napisze, że na łaskę nie można sobie zasłużyć i że

ostatecznie Łaska pojawi się w sztuce jako (niemal dosłowny!)

odpowiednik deus ex machina, zakonnica wiele razy będzie oskarżana o

pelagianizm – podobnie jak członkowie zakonu, który bez wątpienia

wpłynął na jej twórczość, jezuici. Moim zdaniem, niesłusznie.

  W poszukiwaniach zdroju Naturze Ludzkiej chce przeszkodzić Echo,

której towarzyszą Pycha i Miłość Własna. U sor Juany nimfa jest

szatanem – ona także była niegdyś piękna, ale ponieważ jej głównym

celem było pomnażanie własnej urody, stała się brzydka. Echo wie, że

kiedy Narcyz zobaczy Naturę Ludzką oczyszczoną przez zdrój, od razu

się w niej zakocha. W sztuce tak właśnie definiuje się zbawienie: jako

rozpoznanie się Boga w Naturze Ludzkiej i uznanie jej Boskiego piękna.

Piękno jest zaś podstawowym atrybutem Boga.

Echo nie może dopuścić do tego spotkania. Aby pokonać konkurentkę,

nimfa odnajduje Narcyza na szczytach gór, gdzie On oddaje się 40-

dniowemu postowi. Chce Go uwieść i, oprócz siebie, oferuje Mu

wszystkie bogactwa ziemi. Bezskutecznie. Odtąd celem odrzuconej

kobiety będzie zabicie niedoszłego Kochanka. Tymczasem Natura

Ludzka spotyka Łaskę, dobrotliwą niańkę, swoją nieodłączną

towarzyszkę z czasów, kiedy jeszcze przebywała w Ogrodzie Eden.

Łaska obiecuje pomóc dziewczynie i prowadzi ją do Fontanny, źródła

wód żywych. Nie trzeba się długo zastanawiać, żeby odkryć w tym

zdroju Najświętszą Marię Pannę. Tylko w niej zepsuta Natura Ludzka

odnajduje swoje pierwotne piękno.

Przybywszy na miejsce, Natura i Łaska oczekują Narcyza. Młodzieniec

przybywa jako Pasterz szukający zagubionej owcy. Jest spragniony,

schyla się zatem nad taflą wody, aby się napić – wówczas Łaska każe

podejść Naturze, aby w wodzie Narcyz zobaczył jej odbicie. Oczywiście,

Młodzieniec od razu zakochuje się w tym odbiciu bez pamięci. Niestety,

i ta miłość, jak u Owidiusza, nie może się urzeczywistnić – w upadłym

świecie doskonałość ukochanej widoczna jest tylko w zdroju, a zatem



kochanków nieodwołalnie oddziela tafla czystych wód. Na ostateczne

spotkanie trzeba zaczekać do Paruzji. Młodzieniec zdaje sobie sprawę,

że będzie musiał umrzeć za swoją miłość, aby kiedykolwiek mogła się

spełnić. Umiera, zamieniając się w kwiat – który tutaj staje się figurą

Eucharystycznego Kielicha.

W chwili, kiedy Narcyz rozpoznaje swoja ukochaną, na scenie pojawia

się Echo. Widząc, co się stało, z przerażenia traci głos – odtąd będzie

mogła już tylko powtarzać końcówki słów innych. I tutaj przenikliwość

sor Juany jest zaskakująca: diabeł, którego rozpoznajemy w Echu, nie

ma przecież zdolności do tworzenia bytów; może tylko przedrzeźniać i

przeinaczać te już istniejące. Po śmierci Pasterza rola Echa bynajmniej

się nie skończy – nimfa postanawia sprawić, aby Natura Ludzka o Nim

zapomniała.

Ukochana Narcyza opłakuje tymczasem swoją stratę. Wówczas

ponownie pojawia się Łaska i mówi Naturze, że Narcyz żyje. Po chwili

spotyka Go sama Natura, ale dopiero w trakcie rozmowy z Nim

orientuje się, z kim ma do czynienia. Narcyz musi ją opuścić, udając się

do swojego Ojca. Uspokaja ukochaną, że zostawia jej Kościół i jego

sakramenty, aby nie musiała bać się knowań Echa. Dramat kończy się

właśnie tak: pozostaje otwarty. Nie znamy przecież finału tej historii.

Ciągle czekamy na powrót Narcyza. Całe szczęście, ciągle mamy Jego

kielich.

Czaprak z Petrarki (dygresja)

Napisałam, że „Boski Narcyz” to kontrreformacja okryta czaprakiem z

Petrarki. Muszę zatem zrobić dygresję.

 

Był to dzień, w którym przez mękę Chrystusa 

Słońce ściemniło swój blask z żalu za Nim,



Gdy, niebacznego, mnie zwiodła pokusa,

Gdy mnie twe oczy spętały, o pani.

Czas mi się groźny nie wydawał wcale 

Dla niebezpieczeństw miłości, dla klęski

Więc szedłem pewnie, śmiało i zuchwale.

Tak się rozpoczął mój żywot męczeński.

 

To początek trzeciego sonetu do Laury w przekładzie Jalu Kurka.

Przyznam, że jego wersja podoba mi się najbardziej, chociaż Kurek nie

oddał dokładnie oryginalnej mechaniki rymów; podoba mi się bardziej

niż suchawe „To na ten dzień, kiedy słońce pobladło / od płaczu

stworzeń nad cierpieniem Pana, / niewola oczu twych niespodziewana /

jak pętla na mnie bez ostrzeżeń spadła” Jarosława Mikołajewskiego,

które proponują autorzy jedynego polskiego wydania całości  Rerum

vulgarum fragmenta Petrarki.

Jeden z najsłynniejszych zbiorów poezji miłosnej wszech czasów –

  Rerum...  to inaczej  Canzoniere  albo "Sonety do Laury" – w całości

ukazał się u nas dopiero w 2005 roku (Słowo/obraz terytoria). Wcześniej

było trochę wyborów w różnych przekładach, sporo literackich

nawiązań; było wreszcie wielu, często pierwszorzędnych, miłośników.

Skąd ich nieprzerwany strumień? Petrarka dotyka w nas jakichś

najgłębszych strun, leżących trochę w półcieniu.  Połączenie

zmysłowości i religijności u Petrarki balansuje bowiem na granicy

świętokradztwa.  Posmak skandalu ma cała ta historia – autor



"Sonetów" to ksiądz zakochany w cudzej małżonce, i to zakochany

bynajmniej nie platonicznie, bo nie chodzi tutaj o obcowanie dusz, ale o

cielesne piękno kobiety, które pozbawia go zmysłów; cóż z tego, że nic

między nimi nie zaszło? To Laura pozostała miłością jego życia, nie

Kościół. Cierpienie miłosne znajduje się tu na tle cierpienia Chrystusa.

Jeśli narrator w ogóle rozumie mękę Pańską, to dlatego, że cierpi z

powodu Laury, której oblicze jaśnieje jak twarz świętego na złotych

mozaikach z Rawenny; Laura pęta i zniewala. I podobnie jak w

przypadku świętego obrazu, ta cześć jest jednostronna.

Miłość do kobiety rodzi się w Canzoniere w Wielki Piątek (1327 roku) –

a więc wówczas, kiedy dla katolików umiera Bóg.  Nawet jeśli to tylko

kreacja literacka  – bo przecież każde takie uczucie kiedyś wygasa, a

Sonety powstawały przez lata, przeżywając okres świetności po śmierci

Laury w 1348 roku; poza tym nikt nie potwierdził ostatecznie istnienia

ich adresatki – to jest to kreacja zamierzenie, genialnie dwuznaczna.

  Petrarka wyrzeźbił jedno z koryt, którym popłynęły uczucia

Zachodu.  Granica pomiędzy czystością duchowego uniesienia a

dotkliwym cielesnym doznaniem jest tutaj tak płynna, że w zasadzie

niewidoczna.  Dochodzi do tego świadomość, że tak kochać się nie

powinno; że tego rodzaju uczucia on, ksiądz, powinien w zasadzie

zarezerwować dla kogoś innego. Dla niezliczonych pokoleń ten

świątobliwy skandal był jednak szczyptą chili dodaną do aksamitnego

smaku regularnych wersów, rymów abba abba i miękkości włoskich fraz.

Tylko potęgował doznania, wprowadzał czytelnika wprost do rdzenia

tego rozdzierającego dylematu.

 

Era il giorno ch’al sol si scoloraro 

per la pietà del suo factore i rai,

quando i’ fui preso, et non me ne guardai,



ché i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro.

 

Tempo non mi parea da far riparo 

contra colpi d’Amor: però m’andai

secur, senza sospetto; onde i miei guai

nel commune dolor s’incominciaro.

 

Trovommi Amor del tutto disarmato 

et aperta la via per gli occhi al core,

che di lagrime son fatti uscio et varco:

 

però, al mio parer, non li fu honore 

ferir me de saetta in quello stato,

a voi armata non mostrar pur l’arco.

 



[ostatnie dwie zwrotki:

Miłość mnie całkiem bezbronnym zastała,

Wtargnęła w serce drogą poprzez oczy,

Odtąd ta droga bramą łez się stała.

 

Prawo miłosne dla mnie niełaskawe:

Mnie, bezbronnego, tak we krwi ubroczyć,

A ciebie, zbrojnej, nie zadrasnąć nawet

przeł. Jalu Kurek]

Sonet III pulsuje sensami. Trochę w tym wszystkim antyku, na przykład

historii Akteona i Artemidy. Do tego wspomniana śmierć Boga,

narodziny miłości ziemskiej. Takie właśnie uczucie zostawił Zachodowi

Petrarka, poeta, który „zlatynizował swoje nazwisko (Petracco), nie

mogąc wszakże zlatynizować swej duszy” (F. De Sanctis).  W każdym

razie – dylemat Petrarki jest zadziwiająco współczesny. Z jakim

zaskoczeniem odkrywamy go w XIV wieku, i to w takim natężeniu.

Obok tych doznań – lub zmyślenia – nie można przejść

obojętnie.  Sznur dzieł nawleczonych na wątek  Canzoniere  jest długi;

poprzedzają je poeci prowansalscy, a renesans rozkwitnie zbiorami

wierszy podobnych do "Sonetów do Laury". Potem nadejdzie barok,

który w swojej romańskiej wersji uczyni cielesno-religijną wrażliwość

włoskiego poety „trybem domyślnym”; sor Juana tworzy tutaj



równolegle z dłutem Berniniego (wspomnijmy „Ekstazę św. Teresy”).

Romantycy także oddadzą cześć Petrarce, ale na swój „odcieleśniony”

sposób. W XX wieku intuicja powróci jednak w pełnym natężeniu.

Powstanie na przykład „Śmierć w Wenecji” Tomasza Manna,

opowiadanie o tym, jak złudne może być materialne piękno, które może

uwznioślać, ale i pogrążać duszę. To tylko pierwszych kilka skojarzeń.

Sor Juana jest petrarkistką - u niej to nie tylko wrażliwość, ale świadomy

kostium i techniczna doskonałość. W hiszpańskiej poezji zwroty, które

my wiążemy z poezją miłosną, były po prostu formą wyrazu dla

zachwytu, jedną z form, w których można oddawać cześć. Dlatego

właśnie w literaturze tej znajdziemy erotyki skierowanych do

Najświętszej Marii Panny. Erotykiem jest hymn, w którym w "Boskim

Narcyzie" Chrystus wychwala Naturę Ludzką.

*

Mickiewiczowi także zdarzało się pisać pod wpływem Petrarki.

Wystarczy rzucić okiem na Sonety odeskie. „Do Laury”, który otwiera

ten cykl, to hołd i ćwiczenie. W sztambuchach wielu poetów znajdziemy

takie próby („a teraz będę Petrarką, teraz Szymborską, a teraz

Miłoszem”). Mickiewicz w swoich sonetach zupełnie nie przekazuje

jednak owego „świętokradczego” nerwu, który sprawia, że podczas

lektury Canzoniere miłość Petrarki zdaje się płynąć w naszych żyłach.

Kraina ducha, w której autor Sonetów odeskich może liczyć na

wzajemność, jest tutaj wyraźnie oddzielona „jagód” i „zaranka piersi”.

Romantyzm jest niepoprawny. Bardziej niż sytuacja względem Laury,

poetę interesuje jego położenie względem innych ludzi. Podmiot

liryczny "Sonetów odeskich" nie pozwoli także, aby uczucie do Laury

przenicowało jego życie. Efekt jest przeraźliwie sentymentalny.  To

wspaniały dowód na nieporozumienie dwóch wielkich poetów.

"Do Laury"

Ledwiem ciebie zobaczył, jużem się zapłonił,



W nieznanym oku dawnej znajomości pytał;

I z twych jagód wzajemny rumieniec wykwitał

Jak z róży, której piersi zaranek odsłonił.

 

Ledwieś piosnkę zaczęła, jużem łzy uronił,

Twój głos wnikał do serca i za duszę chwytał;

Zdało się, że ją anioł po imieniu witał

I w zegar niebios chwilę zbawienia zadzwonił.

 

O luba! niech twe oczy przyznać się nie boją,

Jeśli cię mym spójrzeniem, jeśli głosem wzruszę;

Nie dbam, że los i ludzie przeciwko nam stoją,

 

Że uciekać i kochać bez nadziei muszę.

Niech ślub ziemski innego darzy ręką twoją,



Tylko wyznaj, że Bóg mi poślubił twą duszę.

Lica jak słodki owoc granatu

Wspomniany wcześniej hymn Chrystusa do Natury Ludzkiej to prosty

ośmiozgłoskowiec. „Swobodny, elastyczny, zwinny, bez trudu

dostosowuje się do każdego przedmiotu i do każdego poziomu myśli i

emocji; służył przecież najróżnorodniejszym celom – równie dobrze

facecjom, jak i żywotom świętych” - skwituje ten typ wiersza Erich

Auerbach w kontekście średniowiecznych romansów (ile bym dała, żeby

opisywać wersyfikację i składnię tak jak autor „Mimesis”).

Ośmiozgłoskowiec, regularny jak karuzela, przez to nieco dziecinny, w

„Boskim Narcyzie” zostaje   włożony w usta Zbawiciela, który opiewa

Naturę Ludzką:

Jej lica są rozświetlone 

jak słodki owoc granatu

i słodkie usta czerwone

z warg różanych wstążką.

Przez nie głos delikatny, 

gasząc muzykę pieśni, 

mądrość niesie z oddechem; 

tak właśnie pośród goździków



topią się plastry wosku,

i miód wylewa się z mlekiem.

 

Pereł, które wszak pojedynczo 

muszla zazdrośnie skrywa,

jest tu wiele; są jak owiec

gromada wśród śniegu,

gdy miękko ze wzgórza spływa.

Jakże subtelne jej ruchy

i jak promienne spojrzenie

oczu - zwierciadła duszy.

[…]

Jaśnieją jej miękkie kształty, 

o ile wzrok mnie nie myli,

giętkie jak źdźbło pszenicy



pośród kwiatów lilii;

kolumna szyi z marmuru

została wyrzeźbiona.

Nic na tym ziemskim padole

nie jest tak piękne jak ona.

Wiemy już, jak wygląda Natura Ludzka odbita w czystym zdroju. Jest

piękna i bierze Ukochanego we władanie - zupełnie jak Laura w Sonecie

III Petrarki: 

Jednym spojrzeniem czarownym 

serce swej władzy poddała

lokiem złotym jak włócznią

piersiom mym oddech zabrała.

Otwórz się, wodna pieczęci

krysztale jasnego zdroju,

niech wejdzie tam miłość moja!

 



Przyjdź do mnie, oblubienico,

rozbij przejrzystą zasłonę,

niech cieszy mnie twoje lico

niech głos twój nareszcie chłonę!

Przyjdź, smukły Libanu cedrze,

tuż obok pojaw się wreszcie,

ukoronuję Ofir

twoją materią szlachetną,

diademem wonnym uwieńczę

Senir, Amanę i Hermon.

(przeł. MK)

*

Trzeba tu jeszcze, wspomnieć o kontrowersjach, które otaczają

meksykańską zakonnicę. Wielu dziwiło się, że spod ręki sor Juany

wychodziły erotyki, i to adresowane do kobiet (pomyślmy jednak, co

działoby się, gdyby zaadresowała je do mężczyzn!). „W XVII wieku

Kościół sądził opinie surowiej niż zachowanie. Miłosna literatura epoki

jest w większości dziełem duchownych, a niektórzy z nich, jak Lope de

Vega, wiedli dosyć rozwiązłe życie [...]. Tym nie mniej nie ma innej



zakonnicy, która, ciesząc się przy tym tak szerokim poparciem,

publikowałaby erotyki, a nawet satyry płciowe, które spokojnie mógłby

podpisać jeden z uczniów Quevedo” – zauważa Octavio Paz w swojej

książce o sor Juanie. Ta dziwna produkcja poetycka sor Juany

doprowadziła do tego, zakonnica jest dzisiaj monopolizowana nie tylko

przez ruchy feministyczne, ale wręcz lesbijskie. Jak bardzo niesłusznie!

W kontekście całej poezji iberyjskiej trudno jest wyobrazić sobie poetę,

który mógłby aspirować do miana doskonałego, nie próbując swoich sił

w erotykach. Sor Juana chciała przecież być uznaną poetką. Z adresatką

wierszy, wicekrólową, łączyła zakonnicę wielka przyjaźń. Pamiętajmy i

o tym, że w rozbudowanej kulturze dworskiej ostatnich hiszpańskich

Habsburgów wszystko było zrytualizowane: posiłki, proces ubierania

się, nawet poezja, którą kierowano do osób na dworze. „Żaden z

władców nie żyje tak, jak król Hiszpanii. Wszystkie jego czynności i

zatrudnienia są zawsze jednakowe i odbywają się trybem tak

jednostajnym, że dzień za dniem wie on, co będzie robił do końca

życia” - pisał Francois Bertaut (Journal du voyage d'Espagne, 1659).

Wiersze opiewające piękno wicekrólowej mieściły się w tym sztywnym

kanonie. Taką poezję można było kierować do władczyni.

 Dodajmy i to, że poezja miłosna posiada długie tradycje w Hiszpanii -

nie tylko rodem z Burgundii, której dworskie udoskonalenia przywiózł

ze sobą na Półwysep niezrównany Karol I Habsburg (Karol V jako

cesarz); wchłonęła także nurty wyrosłe lokalnie na glebie Andaluzji –

wszak miłosny lament  zejél  to gatunek arabski, którego echa

odnajdziemy w poezji trubadurów, ale i arcyiberyjskim

gatunku  villancico. Nie bez znaczenia było także to, że nowożytni

Hiszpanie zachłysnęli się Petrarką, którego specyficzną wrażliwość

opisałam powyżej.

Swojego czasu miałam okazję pracować nad archiwami ze słynnych

misji – redukcji (jak wiadomo, kwitły na terenach hiszpańskich). Wśród

wielu utworów w jezuickich redukcjach znalazł się i poniższy motet do

Najświętszej Marii Panny. Prawdopodobnie pojawił się w misjach w

okresie pojezuickim, za jezuitów nie używano tam bowiem

kastylijskiego. Przyszedł zatem z zewnątrz, ale wyrobieni artystycznie

Indianie chętnie go przyjęli. Co zatem śpiewano w redukcjach? Była to

poezja miłosna (również w moim przekładzie, tutaj

sześciozgłoskowiec):



 

Jakże są czarowne 

Słodycz, piękno Twoje

Jak Boski Twój urok

Uśmiech, który koi

Moje usta bezwolne

Dziś wołają Cię same

Żar palący trawi

Całe wnętrze moje.

*

Na zakończenie muszę wytłumaczyć się, dlaczego nie przekładam ani

imienia zakonnicy, ani jej tytułu (sor to przecież po protu "siostra", a

Juana to Joanna). Po pierwsze zatem, nie uważam, aby imiona i

nazwiska zagranicznych poetów trzeba było koniecznie spolszczać. Z

zupełnie inną sytuacją mamy do czynienia np. w przypadku Jana od

Krzyża (Juan de la Cruz), który – oprócz bycia autorem poezji i

traktatów – jest jeszcze świętym Kościoła powszechnego. Imię świętego

Jana tłumaczymy na polski właśnie dlatego, że jest święty i jako taki

należy do wszystkich narodów. Z kolei jej tytuł zakonny "sor"

pozostawiam po hiszpańsku dlatego, że owo zestawienie – "sor Juana" –

okazało się płodne słowotwórczo i w kręgach specjalistów piszących w



różnych językach mowa jest już np. o "sorjuanistach" (a zatem

znawcach twórczości poetki); "sor" traktowane jest powszechnie jako

część imienia własnego zakonnicy. Niech i w Polsce tak zostanie.

[1] Fragmenty "Metamorfoz" w przekładzie Bruna Kicińskiego.

https://teologiapolityczna.pl/marta-kwasnicka-sor-juane-ustanawiam//Wydrukuj#_ftnref1

