Marta Kwasnicka: Trzy poziomy ogrodu
(fragment)

Kazdego pieknego wieczora wracaliSmy do hotelu Joségo z resztkami
wina w butelce

Kazdego pieknego wieczora wracaliSmy do hotelu Joségo z

resztkami wina w butelce

Abul-Hasan-Al-Merini opowiada, ze, kiedy pewnego razu siedziat z
przyjaciétmi przy murze alkazaru Ruzafa, przysiadt sie do nich nagle
pewien nieznajomy. Byl obdarty, nieprzyjemnie pachnial, bo byto
gorgco, a on zapewne nie dbal o siebie wystarczajgco. Przyjaciele Al-
Meriniego chcieli zatem go przegoni¢. On jednak zaczgl Spiewac.
Okazalo sie, ze miat piekny glos, mltodziency umilkli zatem, aby
stucha¢. Al-Merini przytacza stowa jego pie$ni:

Odurzeni winem przy alkazarze Ruzafa
pomysicie przez chwile, jak upadt kalifat

io tym ze Swiat zawsze podlega zmianom.

Duch medrca widzi, Ze stawa i wladza

sg puste. Czas szybko niszczy je i mieli w pyt.
Nic nie znaczg wszystkie byty stworzone.

Tylko mitosc i wino majg jakiekolwiek znaczenie
i jakgkolwiek wartosc.



Kiedy tylko skonczyt, pocatowatem go w czoto, relacjonuje Al-Merini, i
spytatem kim byt.

- Majg mnie za szalerica — odpart.

- Slowa, ktére wiasnie wypowiedziales, nie sg mowg czlowieka
szalonego — powiedzial Al-Merini. — Pozostan wsrdd nas, Spiewaj nam,
kiedy my bedziemy upajac¢ sie winem przy alkazarze Ruzafa.

I szalony poeta pozostat, by Spiewa¢, a oni, przyjaciele, pili dalej. Tylko
bowiem mito$¢ i wino majg jakiekolwiek znaczenie i jakgkolwiek
wartosc.

(parafraza opowiesci z ksigzki Adolfa Friedricha von Schacka, Poesia y
arte de los arabes en Espafia y Sicilia, Madrid, Libros Hiperién, 1988)

Puente Nuevo de Ronda, fot. Pmlinediter

Ogrod w stylu arabskim powinien mie¢ kilka poziomoéw. Zwykle méwi
sie o trzech — poziomie cienia, kwiatow i wody - ale kazdy z nich sam
moze dzieli¢ sie na kilka pomniejszych.

Widziatam taki ogréd kilka razy. Najwspanialszy byt w Alhambrze, gdzie
wsrdod mlecznych arabesek kwitty r6ze i irysy w kolorze pomaranczy.
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II.

Drugi ogréd w stylu arabskim znajdowat sie w Rondzie. Ten potozony
byl na murach starego miasta, tuz pod $ciang kosciota Swietego Ducha,
Iglesia del Espiritu Santo. Swigtynia byta stara, masywna, jedna z
najstarszych w Andaluzji, wzniesiona jeszcze w XV wieku na arabskich
zgliszczach. Zbudowano jg z ulomkéw meczetu na polecenie krola
Ferdynanda. Dzisiaj po murze pigt sie bluszcz, pielegnowany troskliwie
przez Joségo Mariasa, naszego gospodarza. Prowadzil on stary,
rodzinny hotelik pelen staro§wieckich mebli i wiekowych,
zmatowiatych zwierciadel.

Poczciwy José byt zapalonym ogrodnikiem, kochal w swoim ogrodzie
kazde zdZbto i kazdg donice. Stworzyt raj na ziemi i teraz, kiedy za
oknem widze jedynie krakowskg mgle, coraz mniej jestem pewna, czy
zostanie mu to wybaczone. Ogrod o pieciu poziomach dobiegal do



muréw Rondy i konczyt sie nagle uskokiem. Dochodzito sie do
niewysokiej Sciany z kamieni, na ktorej zwykle wylegiwaly sie psy
Joségo. Miato sie wowczas pod stopami calg doline, w ktérg mozna
byloby poszybowac¢ jak Ikar, gdyby sie oczywi$cie miato tyle fantazji co
on. Na stokach po drugiej stronie pasty sie konie rasy andaluzyjskiej, a
jeszcze dalej wida¢ byto szczyty Serrania de Ronda. Ranek codziennie
rodzit sie w ich trzewiach popielatg mgtg.

Ogréd byt méj, byt nasz, bo oprécz nas w hotelu Joségo Mariasa nie
byto nikogo. Czasami pojawiala sie tam irlandzka lub brytyjska para,
zdarzato nam sie nawet zjes$¢ razem Kkolacje, podczas ktorej José Marias
opowiadat o swoim przepisie na gazpacho. — Robi sie je jak matzenistwo,
raz i na zawsze. Miksuje sie wszystko za jednym zamachem, a potem,
nawet jesli coS jest niedoprawione, nie wolno juz nic dodawac, bo tylko
sie bardziej zepsuje — méwit. Zawiesistg, mocno naczosnkowang zupe
podawal w wielkich kieliszkach, chociaz sam przyznawat, ze to
nieortodoksyjne.

Inni goscie znikali zwykle po jednej nocy, jadac dalej do Kordoby czy
Sewilli, my za$ trwaliSmy. W Grenadzie byliSmy umdéwieni dopiero za
jaki$ czas. SpedzaliSmy zatem cate dnie — a byto ich kilka — ptywajgc w
chtodnym basenie ujetym w biato-niebieskie ptytki i wdychajgc rzeskie
powietrze Rondy. ChodziliSmy na spacery pod stynny XVIII-wieczny
most, 120-metrowy Puente Nuevo, przerzucony nad kanionem El Tajo.
PrzechadzaliSmy sie wsréd r6z, boso po trawie sztywnej i sprezystej jak
gabka, w ogrodzie pelnym jabtek i granatéw. Byto nudno i byta to rajska
nuda, doskonata.

Wieczorami chodziliSmy na miasto napi¢ sie wina w ktéryms$ z barow
przy arenie do walk bykow. Tutejsze wina, nawet te niedrogie, sg zwykle
lepsze od najdrozszych w Polsce. Inaczej grajg z tutejszym powietrzem,
budzg sie w nich glebokie nuty, zostawiajg inny smak na jezyku, inaczej
tez idg do glowy — powoli, ale zdecydowanie. Zwykle braliSmy butelke z
rejonu Rioja, bynajmniej nie z gornej péiki, calg na nas dwoje, do tego
sardynki z patelni, bo nad potudniowymi morzami uwielbiam je w
kazdej iloSci i w dowolnym wykonaniu.

Na $cianach tawern wisiaty anonse zapraszajgce na corride, Ronda byta
bowiem stawnym centrum tego sportu. Niektére z afiszow pochodzity
jeszcze z XVIII wieku, kiedy arena byla nowa. Takie necily czarno-
bialymi rycinami, na ktérych dzielny matador podchodzit do byka z



zaostrzong kreskg, a nazwiska fundatoréw, z czyich haciend pochodzity
zwierzeta, ozdabiano zawijasami. Oto Don Carlos Sanchez Monge,
wilasciciel wielu posiadtosci i budynkéw, ufundowat 8 pieknych bykéw,
ktére uswietnig uroczysto$¢. Ceny biletéw zalezg od miejsca. Pod
dachem, oczywiscie, jest drozej, bo nie dosiegnie tam ciebie
andaluzyjskie stonce. Warto jednak kupi¢ najdrozszy bilet, aby
spokojnie przyjrze¢ sie kunsztowi Alejandra Romera Revilli, stawnego
toreadora, a takze przynie$¢ ulge chorym biedakom ze szpitala San
Ildefonso oraz wspomoc utrzymanie sierocifica Santa Catalina. Na XIX-
wiecznych ogloszeniach wachlowaly sie zalotnie secesyjne damy.

Najnowsze ogloszenia ozdobione byly juz zdjeciami bykow i
matadoréw. Donosity, ze podczas widowiska pojawi sie siedem czy
dziewie¢ pieknych bykow, ,hermosos toros”. I od drugiego kieliszka w
gore co wieczor zasmiewaliSmy sie z tych ogloszen, ktére okreslaty
dorodne byki tym samym przymiotnikiem, ktérym opiewa sie w
iberyjskich wierszach Chrystusa, piekne kobiety i urodziwych
mtodziericow. Kryta sie w nich prawda o ludzkiej kondycji, o tym, co jest
w nas wszystkich, a z czego nie da sie Smia¢ na trzeZwo.
Przypominatam sobie niedoktadnie wyjatki z hiszpanskiej poezji, ktérg
kiedys sie troche zajmowatam:

jVen, esposa, a tu querido; [J
rompe esa cortina clara: []
muéstrame tu hermosa cara.

- PrzyjdZ do mnie, oblubienico,
rozbij przejrzysta zastone,
niech cieszy mnie twe piekne lico

- to erotyk sor Juany.

Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

- Obecnosc¢ twojg odkryj
i niech mnie twe piekno zabije;
zwaz ze cierpienia mitosci



leczy sie jednym lekiem jedynie:
przybywaniem w twej obecnosci.

To Jan od Krzyza i dialog Oblubienncéw. I dalej, Calderén de la Barca:

Del mds hermoso clavel,
pompa de un jardin ameno,
el dspid saca veneno,

la oficiosa abeja miel.

Z najpiekniejszego kwiatu,

dumy stodkiego ogrodu,

zmija wysysa trucizne,

zas pszczota dosiega tam miodu.

Hermoso, hermosura — stowo mitosnej adoracji, czutosci, okreslenie
piekna cielesnego i duchowego. A zaraz obok, na jednym oddechu:
nueve hermosos toros. Dziewie¢ pieknych bykéw, umiesnionych kréow o
masywnych karkach i parujgcych nozdrzach. PrzyjdZcie, zobaczcie, jak
za kilka dni bedg szale¢ po arenie wsréd krwi, smrodu, potu i pohukiwan
podekscytowanego ttumu.

Bardzo chcieliSmy i$¢, ale zabrakto biletow.

I kazdego pieknego wieczora wracaliSmy do hotelu Joségo z resztkami
wina w butelce. Pokonywali§my razem ciemno$ci wawozu El Tajo
karkolomnym przesmykiem Nowego Mostu. A potem wdychaliSmy
aromaty wieczornego ogrodu, juz przyttumione chtodem, ptywaliSmy w
lodowatym, czarnym basenie, mierzgc wysitek ramion w uderzeniach
serca. I przeczuwaliSmy nietrwato$¢ ziemskich rajow, ulotnos¢
zachwytOow i uniesien. Byla w tym rozpacz. Tutaj bowiem tylko mitos¢ i
wino majg jakiekolwiek znaczenie i jakgkolwiek wartosc.
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