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Intelektuali$ci bywajg zakatg tego Swiata, ale tez trudno sobie
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Intelektualisci bywajg zakalg tego sSwiata, ale tez trudno sobie
wyobrazi¢ swiat bez nich

Czyz nie zyjemy w kulturze? Czy nie wychowujg nas mistrzowie? Jacy
bysmy bez nich byli?

Czy intelektualista moze stuzy¢ panstwu? Jednym wydaje sie, ze tak.
Podpisujg wiec listy w obronie racji stanu i dobrego samopoczucia partii
rzgdzgcej. Innym, Ze nie, wiec kapitulujg i politykg sie nie interesuja.
Jednii drudzy sq w btedzie. Nie ma wiekszej broni niz ludzka kultura. Ta
czasem stuzy dobru, a czasem zbrodni. Jaka bedzie, nie zalezy od
politykow, ale od intelektualistow. Nie ma niczego gorszego niz
trzymanie w reku bomby atomowej, myslac, Ze to §wigteczny podarek, a
nie bron masowej zagtady.

Trzy postawy

Kiedy pisarze zaangazowani w budowe systemu totalitarnego w Polsce
zaczynali otwiera¢ oczy i coraz glosniej krytykowa¢ wiladze



komunistyczng, kiedy Maria Dgbrowska i Jerzy Andrzejewski méwili o
ograniczeniach wolnosci stowa i domagali sie ich zniesienia, Jarostaw
Iwaszkiewicz, woéwczas szef zwigzku pisarzy, wolal rozmawia¢ o
przydziatach papieru i finansowania twoérczo$ci. Walczyl o baze
materialng w przeswiadczeniu, Ze zadaniem panstwa jest stuzenie
sztuce i kulturze.

Kilka lat wcze$niej Jerzy Andrzejewski oddat swoje serce socjalizmowi.
Tropit wroga i pomagat budowa¢ panstwo ludowe. Budowa socjalizmu
stata sie dla niego, jeszcze kilka lat wczeSniej gorliwego katolika,
obowigzkiem intelektualisty. W tym samym czasie Jarostaw
Iwaszkiewicz nie zglosit intelektualnego akcesu do nowej ideologii.
Unikat wpisywania sie w nurt socrealistyczny, sposréd licznych
utworow wiasciwie tylko jedno opowiadanie utozyt na nowg modte. Nie
protestowat wszelako i zgodzit sie na prowadzenie w nowym panstwie
zwigzku literatéw.

W tej historii widoczne sg przynajmniej trzy typy postaw
intelektualistow wzgledem panstwa.

Po pierwsze, oddanie panstwu. To oddanie miato charakter szczegdlny,
bo nie wigzato sie z czyms$, co okre$lamy jako bycie pannstwowcem. Tak
naprawde byt to konglomerat rozmaitych motywéw. Od ideologicznego
zaczadzenia, naiwnosSci, przez falszywy realizm polityczny, czasem
strach i che¢ odwetu, po najzwyczajniejsze w $wiecie Swinstwo.
Oddanie panstwu byto tez oddaniem sprawie. W chwili gdy czar pryst,
gniew intelektualistow obrdcit sie przeciw temu panstwu.

Po drugie, wrogo$¢ wzgledem panstwa. Cechowata tych, ktérzy
wczesniej byli nim zafascynowani. Niespelnione nadzieje, Swiadomos¢
porzucenia - to wszystko budowalo postawe intelektualisty
opozycyjnego. Energia wczes$niej kierowana przeciw wrogom panstwa,
teraz miata niszczy¢ funkcjonariuszy rezimu.

Po trzecie, postawa roszczeniowa wzgledem panstwa. Iwaszkiewicz
poczuwal sie do odpowiedzialnoSci za kulture. Zdawat sie jednak
uwazaé, ze podstawg jej istnienia jest baza materialna. Byt w tym
element oportunizmu. Ale bylo tez przekonanie o oddaleniu sztuki od
polityki, taka préba wypracowania koegzystencji panistwa i sztuki, w
ktérej to pierwsze bierze na siebie role mecenasa, a ta druga nie
przyjmuje postawy krytycznej.



Budowniczowie

Wszystkie trzy postawy z politycznego punktu widzenia sg niedojrzate.
Intelektualni budowniczowie systemu komunistycznego zrzekli sie
bowiem wiasciwej intelektualistom funkcji krytycznej, ale zrzekli sie w
sposob catkowicie nieSwiadomy. Zaangazowanie w nowy system byto
bowiem odbierane wtasnie jako dziatalno$¢ krytyczna — znoszgca to
wszystko, co dotychczas bylo zle i godne napietnowania. Popieranie
totalitaryzmu miato na celu zniszczenie tej Polski, ktora odbiegata od
wyobrazen literackich elit. Niekoniecznie zatem motywowali sie
pozytywnie. Oni przeciez tepili antysemityzm, walczyli z ciemnotg,
wyrywali nardd z ragk kleru i wielkich posiadaczy.

Dyskurs z tamtych lat $wiadczy o catkowitym oderwaniu elit
intelektualnych od rzeczywistosci i typowym dla tej grupy spotecznej
zyciu wlasnymi fantazjami. Ale zawiera w sobie co$ jeszcze, coS, co
intelektualistom nie przeszto do dzisiaj i w duzej mierze nadal stanowi
site napedowa publicznej debaty. Wspotczesne elity intelektualne maja
bowiem sktonno$¢ do walki o swoje idealy polityczne nawet za cene
ponizenia i unicestwienia catych grup spotecznych. Czy to bedg Zydzi,
czy obszarnicy, faszysci albo chtopi, pobozne kobiety, ksieza — to
wszystko nie ma znaczenia. Jest niczym.

Gniewem takiego intelektualisty tatwo kierowa¢. Wbrew swojemu
powotaniu jest to cztowiek namietny i impulsywny. Jego sktonno$¢ do
podpisywania listéw zbiorowych, maszerowania w pochodach,
sporzgdzania wstepniakow i gadania do szczekaczki nie ma swoich
granic. Nawet, jeSli przekroczone sg granice nie tylko rozsadku, ale i
$Smiesznosci, intelektualista nie jest zniechecony. Brnie w to dale;j.

Idee majg bowiem niebezpieczng ceche, ktora sprawia, ze odrywajg sie
one od swoich racjonalnych podstaw, przestajg wspiera¢ na
argumentach, zaczynajg zy¢ samodzielnie jako wizja. W imie tych wizji
robiono rzeczy najglupsze i najstraszniejsze zarazem. Glupota nie zna
bowiem granic moralnych. Nie ma wiec co sie dziwi¢, Ze w czasach
stalinowskich intelektuali$ci podpisywali listy, ktore miaty pietnowac
wrogow. I nic dziwnego, ze robig to nadal. Zarzut, Ze przestajg by¢ w ten
sposob niezalezni, niepokorni, krytyczni, jest catkowicie nieskuteczny.

Jak to nieskuteczny, skoro wszystko w imie odrzucenia tego, co zle,



patologiczne, faszystowskie i ciemne? Dlaczego niemoralne, skoro
niesie wolno$¢? Dlaczego zle, przeciez w imie wizji? Ta grupa
intelektualistow stanowi jedng z podpdr silnej wladzy. Ona jest w
awangardzie przemian i ona najlatwiej daje sobg manipulowad.
Wystarczy jej mama Madzi.

Zarazem jej stosunek do panstwa jest catkowicie niedojrzaty.
Intelektualistom wydaje sie, ze majg wptyw na polityke, ze ksztaltujg
ministréw, Zze swoimi listami otwartymi zmieniajag poglady
prezydentéw i premieréw. Ludzi sie, ze antyszambrowanie jest formg
doradztwa, a grzanie sie w reflektorach partyjnych wiecéw to dowdd
przemoznego wptywu. A to tylko frajerstwo.

Niszczyciele

Druga grupa — ta krytyczna wzgledem wtadzy, ci wszyscy opozycjonisci,
nawrdceni ideolodzy, etosowcy, bojownicy — jest oczywiscie znacznie
lepsza. Lepsza, bo nie zabija ani zabijania nie pochwala. Daje
swiadectwo niezgody i nieugietosci. Zgadza sie na nedze zamiast
dobrych samochodéw i jeszcze lepszych domoéw. Pociechg bywajg tadne
zony. Ich postawa jest godna szacunku, nazwiska zastugujag na
encyklopedie, a gtowy na popiersia.

Ta grupa jest jednak mato skuteczna, poniewaZ ostatecznie ma
niewielki wptyw na ksztaltowanie panstwa po zmianie. Byt taki
szczegllny moment po przejeciu przez ,Solidarnos$¢” wiadzy, gdy
okazato sie, ze dawni etosowcy nie sg gotowi na ksztattowanie polityki
zagranicznej, ktéra r6zni sie od btyskotliwego eseju, nie potrafig wzigé
odpowiedzialnoSci za armie i wojsko, bo to nie to samo, co przykuwanie
sie do kaloryfera, i nie wezmg odpowiedzialnosci za gospodarke, bo kto
by sie takimi glupotami wcze$niej zajmowat.

Pod tym wzgledem do ewentualnego przejecia wtadzy byly jeszcze
przez wiele lat zdolne Srodowiska emigracyjne, w ktorych trwala
tradycja myslenia o panstwie w catosci. Bylo do tego zdolne panstwo
podziemne, w ktorym w czasie wojny trwaly na przyktad prace nad
projektami skanalizowania Warszawy. Wszelako juz dla znacznej czesci
inteligenckiej opozycji w PRL byly to tematy obce, niesprowadzalne do
ksigzek Mouniera, esejéw Tischnera i pie$ni bardow.

Skutki tych postaw sg caty czas odczuwalne. W Polsce wcigz mato jest



ludzi, ktérzy potrafig ogarngc¢ jedno i drugie — czyli prace panstwowg i
intelektualny namyst. Ktorzy sg zdolni do mys$lenia chocby o
budownictwie jako o formie polityki, a nie tylko technicznego
zarzadzania tonami betonu. Ze mato ludzi, dla ktérych polityka
zagraniczna to nie tylko szybkie wpisy na Twitterze, lecz takze powazna
gra strategiczna, ktora ma swojg aksjologie.

Poza tym wewnagtrz tej grupy istniejg mechanizmy zbiorowej
organizacji zycia intelektualnego, ktére zdajg sie by¢ zywcem wziete z
grup, ktore wiladze wspierajg. Czesto obowigzuje tam podobna
stadno$¢, podobna niesamodzielnos¢ i podobna sklonno$¢ do noszenia
mundurkéw grzecznego intelektualisty, ktéry mowi to, co nalezy. Czyli
to, czego oczekujg od niego inni.

Brak elit intelektualnych, ktére bylyby zdolne mysle¢ o panstwie,
sprawia, ze jest ono takie stabe.

Eskapisci

[ wreszcie trzecia grupa, ta postartystowska, niechetna polityce w ogole,
czy to wspierajgcej wiladze, czy potepiajgcej jg. Sztuka jako
autonomiczna wzgledem panstwa jest czym$ wartoSciowym, godnym
polecenia i kultywowania. Sam artysta jednak nigdy nie jest wolny od
polityki, bo jako obywatel pozostaje zawsze w relacji do panstwa. Musi
sie wzgledem niego okresli¢. Czasem, jak w przypadku Iwaszkiewicza,
pozorna biernos¢ i autonomizacja jest jedng z form wspierania wtadzy,
cho¢by przez oczyszczenie przedpola, wspieranie przekonania, ze
zadne wielkie zto sie nie dzieje, a jeSli juz ma miejsce, to nasz wpltyw
jest znikomy i jedyne, co nam pozostaje, to ratowanie wtasnej duszy,
wlasnej sztuki i wlasnego pisarstwa.

Intelektualista okresla granice dziatania panstwa

Te trzy grupy zapominajg jednak o tym, co stanowi istote polityki i co
jest glownym zadaniem elit intelektualnych. Elity sg bowiem od
tworzenia i popularyzowania standardow. Pierwszym i najwazniejszym
standardem, za ktéry odpowiadajg, jest standard cztowieczenstwa. To
ci, ktéorzy tworzg kulture, sg odpowiedzialni za ramy, w ktérych
wychowuje sie cata spotecznosé. Oni tworzg lektury, oni nadajg barwy
rzeczywisto$ci. To oni sg wreszcie waznym punktem okre$lenia tego, co
stuszne i niestuszne.



A zatem ich zadaniem jest bronienie tego, co w cztowieku
najwazniejsze, jego godnosSci, wolnos$ci i moralnosci. Tym samym
intelektualista okre$la granice dziatania panstwa, wyznacza sfere
intymnosci dla czlowieka, ktorej zadna witadza nie moze naruszy¢.
Cokolwiek zrobi w tym zakresie, cokolwiek by napisat i stworzylt, bedzie
to miato konsekwencje polityczne. To dlatego kazda wtadza tak chetnie
po jednych pisarzy siegata, a innych ganita. Wiedziata, ze od tego, jak
zostang uksztattowane dusze obywateli, bedzie zalezat jej ksztalt i jej
przysztosc.

Wiladza wie, Ze sama jest zbyt staba, by wychowywa¢ obywateli. A
intelektualiSci powinni zrozumie¢, Ze na tym polega zaréwno ich sita,
jak i odpowiedzialno$¢é. We wczesnej nowozytnosci miat miejsce spér o
cztowieczenstwo mieszkancéw nowo odkrywanych ziem. Czy Indianie
sg ludZmi? Od debaty, ktora toczylta sie na 6wczesnych uniwersytetach,
zalezata przysztos¢ Swiata. Dzi§ réwniez toczg sie podobne spory. O
cztowieczeristwo Zydow, chtopéw, dzieci nienarodzonych - wydaje sie,
ze rola intelektualistow jest tu dosc¢ jasna.

Ale intelektualiSci zapominajg réwniez, ze czesto te bardzo
abstrakcyjne dyskusje majg swoje skutki w dziataniu panstwa. Nie tylko
wychowujg obywateli, lecz takze wyznaczajg granice mozliwych dziatan
politycznych. Jesli polityk X ma do wyboru dwie mozliwosci y i z, jezeli
stoi przed decyzjg, ktérg podejmie samodzielnie, to powinien wiedzie¢,
ze obie mozliwosci nie pojawity sie same z siebie, nie urodzity sie w jego
glowie, nie byly wynikiem iluminacji, ale sg efektem nieraz kilku wiekéw
intelektualnej pracy. Wszystko, co wydaje sie dzi$ proste i techniczne,
kiedys byto zagadnieniem.

Swiata ludzkich mozliwosci i wyboréw nie stworzyli politycy. To dzielo

Swiadomych swojego dziatania i wplywu tworcow naszej kultury.
Szkoda, ze tak czesto sg oni zbyt gtupi, aby to zrozumie¢.
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