John Fante zmaga sie¢ z katolicyzmem

Wtoch w Ameryce kidci sie z Meksykanka o to, ktére z nich jest bardziej
amerykanskie, ktoremu blizej do ideatu. Niedaleko jest pustynia,
tytutowy pyt i ulotno$¢ istnienia




Wloch w Ameryce kldci sie z Meksykanka o to, ktore z nich jest
bardziej amerykanskie, ktéremu bliZzej do idealu. Niedaleko jest
pustynia, tytulowy pyl i ulotnos$¢ istnienia.

To wszystko w ,Pyle”, powiesci Johna Fantego, zamerykanizowanego
Wtocha, jednego z idoli beatnikéw. Nie jestem beatnikiem, ale do
siegniecia po Fantego zachecila mnie lektura tekstu Allena Barry.
Napisat on, ze Fante rymuje sie z Dante. Jak dla mnie, wystarczy.

Nie to, zebym sie spodziewal napisania w XX wieku czego$ na miare
»,Boskiej komedii”. O, nie, bluzniercg nie jestem. Chociaz jak czytam, ze
Fante zmagat sie z katolicyzmem, to sobie mysle, ze gdyby Dante zyt w
XX wieku, to tez by o nim powiedziano, ze zmagat sie z katolicyzmem.
Ktoz sie nie zmagat?

Oczywiscie zmaga¢ sie mozna na rozne sposoby. Z katolicyzmem
mozna zmagac¢ sie po katolicku wtasnie, jak u Dantego. Lub nie po
katolicku, jak u Fantego. Po katolicku czy nie, przedmiot zmagan ten
sam - tak jak ten sam pozostaje katolicyzm, ten sam czlowiek i przede
wszystkim, ten sam Boég. JakbySmy sobie nie wyobrazali Boga,
cztowieka i katolicyzmu, a wyobrazac przeciez mozemy sobie na milion
sposobOw, to sama rzeczywisto§¢ pozostaje niezmienna. I jest
niezmienno$¢ rownie stodka, co gorzka.

Wiec ide tym tropem i szukam katolicyzmu w powieSci. Szukanie
katolicyzmu w ksigzkach to sprawa nader trudna, zwlaszcza, ze z
katolicyzmem - jak juz napisalem - trzeba sie zmaga¢. W dodatku
literatura polska w zmagania z katolicyzmem nie obfituje. W ogéle —



poza kilkoma znakomitymi pisarzami - katolicyzmu za duzo w niej nie
ma. Taki urok. Zmagan uczymy sie na literaturze obcej i siegamy chocby
po Dantego lub Fantego,

A zatem poszukujemy przedmiotu zmagan, a nie tylko ich oprawy, tych
powierzchownych bluzZnierstw i nawrdcen. Bo mozna oczywiScie sie
skupia¢ na tym, czy wiecej tu aktow strzelistych czy przeklenstw pod
adresem Stworcy, ale to wszystko bedzie tylko powierzchnig, bedzie
reakcjg na rzeczywisto$é, a nie nig sama. Zeby poszuka¢ przedmiotu
zmagan, nie mozna tez zatrzymywac sie na ludzkich przezyciach,
odczuciach i wrazeniach - te sg takze wtérne. Zeby dotrze¢ do sedna,
nalezy odkry¢ metafizyke.

To od metafizyki, na ktorej zbudowany jest Swiat przedstawiony
powiesci, zalezy, czy mamy do czynienia ze zmaganiem sie z
katolicyzmem czy tez nie. To zmaganie pojawia sie wtedy, gdy autor
pokaze nam Swiat i zapyta, czy widzimy te sama rzeczywistosc¢ i czy jest
W hiej miejsce na Boga.

I pozornie w §wiecie Fantego miejsca dla Boga nie ma. Jest Los Angeles,
miasto puste, mikroobraz wielkiej pustki, ktora pozostaje zawsze w tle,
pustyni wtasnie — tam udaje sie jeden z bohaterdw, aby umierac i tam
odchodzi mito$¢ Artura Bandiniego, gtéwnego bohatera ksigzki. Od tej
pustki nie mozna uciec, mitos¢, cho¢ piekna i intensywna, tam takze sie
ulatnia, nagle, ale w sposOb spodziewany. A przynajmniej spodziewany
przez tych, ktorzy uswiadomili sobie, ze to wszystko, nie tylko sama
pustynia, jest pytem. Wszelka intensywnos¢ jest tylko pozorem, jest jak
ciezka géra piasku, ztozona z matych ziaren, ktére uniosg sie i wzbijg w
powietrze, gdy tylko zawieje mocniejszy wiatr.

I tylko wydaje sie nam, Ze to refren starego ,,Z prochu powstate$ i w
proch sie obrocisz”, bo zeby nadac takiej wizji katolicki wymiar, trzeba
wprowadzi¢ nadzieje. A tej Fante zdaje sie nie dostrzegac. Czyzby wiec
sie zmagat, ale z tego zmagania wychodzit przegrany, jak kazdy kto
Zwatpit?



Bandini wprawdzie wznosi gorgce modty, gdy widzi i gdy doswiadcza
trzesienia ziemi, i zmienia sie takze, i posyta pienigdze matce, i zaczyna
kierowad sie troskg. Ale czy jest w tym co$ wiecej niz zwykta ludzka
reakcja, prawie zwierzecy odruch na niepewny i tragiczny los?

Ale jednak jest tam i Bég, i nadzieja. Bogiem okazuje sie autor, Arturo
Bandini, ktory to wszystko utozyt i zadedykowatl. Bez Boga i bez nadziei
nie byloby tej opowiesci i dedykacji. Niby maty to bég i pokraczny, taki
na ludzka modte. Ale — z drugiej strony — jesli kto$ rozumie, Ze mozna
opowiedzie¢ historie i nada¢ jej dedykacje, a potem powie, Ze to
opowie$¢ prawdziwa i dedykacja szczera — a wiec czy kto$ taki nie stara
sie nam powiedzie¢, ze takze za tym realnym i juz wcale nieksigzkowym
pytem stoi historia, z poczatkiem i koncem, i dedykacjg?
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