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W jednym z opowiadań z „Dzienników gwiazdowych” Stanisława Lema

bohater wpada w pętle czasową. Żyjąc w poniedziałku, próbuje nawiązać

kontakt ze swoim wtorkowym „ja”, które mu towarzyszy. W

kulminacyjnym punkcie opowiadania tych równoległych tożsamości

głównego bohatera jest kilka. Ta sama osoba uwikłana w pętle czasową

ulega podwojeniu, potrojeniu i wreszcie zwielokrotnieniu. Doprowadza

go do szału niemożność działania i wyrwania się z tej pętli. Pętli, która

jest dla niego zarówno szansą – daje bowiem możliwość naprawienia

sterów, do czego potrzeba przynajmniej dwóch osób, jak i do szału, nie

może się bowiem porozumieć z sobą samym, choćby z tym sobą z

wczoraj, jak i z jutra.

Nie ma współczesnego człowieka



To opowiadania oczywiście o problemie tożsamości człowieka w czasie,

ale i w pewnym sensie można je odnosić do społecznej teraźniejszości.

Nie trzeba specjalnych wirów i nie ma konieczności wielkiej podróży

kosmicznej, nie potrzeba też wielu milionów lat świetlnych, by pętli

czasowej doświadczyć i żyć ze sobą z poniedziałku, wtorku i środy.

Wbrew bowiem temu, co głoszą piewcy nowoczesności i

ponowoczesności, nie ma czegoś takiego, jak człowiek współczesny.

Społeczeństwo składa się z ludzi, którzy mają swoje korzenie i swoje

punkty odniesienia w różnych historycznych momentach, czerpią z

różnych tradycji, w różny sposób formułują swoje argumenty i różnych

używają pojęć.

Twierdzenie, że coś przestało być aktualne, bo czasy już nie te same i że

jakaś epoka ma swoje wyzwania, jest absurdalne. Kiedy mówimy o kimś,

że jest na przykład człowiekiem przedwojennym, mamy na myśli to, że

odwołuje się do pewnych postaw, które były powszechne kilkadziesiąt

lat temu. I teraz, owszem, że rzadsze, bo zmienił się system

wychowania a komuna przeorała świadomość kulturową. Ale nie

powiemy (a przynajmniej nie powinniśmy mówić), że człowiek jest nie

na miejscu, że robi coś złego. Powiemy najwyższej, że jest nie na czasie,

bo nie pasuje do reszty.

Ale i w tym będzie coś mało precyzyjnego, bo co oznacza bycie nie na

czasie, skoro czas jest pojęciem względnym, a człowiek człowiekowi

niepodobny. Doprecyzujemy więc, że bycie nie na czasie łączy się z

dystansem do tego, co bieżące. Nie powinno to być zaś żadną anomalią,

bo człowiek z zasady dąży do przekroczenia tego, co jest tylko bieżączką

i chwilą, i chce zakorzenić się w czymś znacznie trwalszym. Historia

daje pewien przyczynek do tego trwałego zakorzenienia. Widzimy

dzięki niej, jakie postawy się już sprawdzały, a jakie prowadziły do

zguby. Człowiek nie na czasie zatem to taki, który wyciąga z przeszłości

wnioski i nie tyle trzyma się jej bezmyślnie, co – zachowując krytycyzm

– wybiera postawy najlepsze (albo i książki, bo książki nie na czasie są

najbardziej warte naszej uwagi).

Człowiek nie na czasie nie jest zatem człowiekiem z poniedziałku czy

wtorku, ale z całego tygodnia naraz, bo nauczył się syntetyzować

rozmaite doświadczenia. Człowiek uczy się przez doświadczenie.



Doświadcza zarówno na sobie, jak i za pośrednictwem innych – właśnie

wtedy, gdy słucha i czyta, co przeżyli inni i jakie z tego wyciągnęli

wnioski. I tak jak niektórzy podkreślają, że do właściwego rozwoju

społecznego nieodzowna jest dobra komunikacja, bo wtedy ludzie uczą

się od siebie wzajemnie i korzystają ze swoich doświadczeń, wreszcie

współdziałają, to tak samo jest byciem w czasie. Przeszłość buduje nasz

naturalny system doświadczeń i pozwala na komunikację, w której

przekraczamy nasze współczesne doświadczenia i zakorzeniamy się w o

wiele szerszym kontekście.

Kiedyś taka kumulacja doświadczeń historycznych była wręcz częścią

systemu konstytucyjnego. Unikano więc gwałtownych rewolucji i

systemowych przemian, wierząc, że wszystko powinno dokonywać się

raczej na drodze ewolucji, która nie neguje przeszłych doświadczeń.

Kolejne pokolenia starały się raczej dodawać coś do tego, co

wypracowały wcześniejsze niż odrzucać je i niszczyć.

Negacja przeszłych doświadczeń jest w tym sposobie ujmowania

rzeczywistości rodzajem wandalizmu i to wandalizmu okrutnego. Bo

zniszczony bohomazami mur można odnowić, z systemem społecznym

jest to o wiele trudniejsze, jeśli nawet nie niemożliwe. Niszczcie tylko

to, co potraficie odbudować, mawiał do socjalistów Brzozowski, a ci

jakoś go nie posłuchali.

Bycie na czasie to bycie rewolucjonistą. Bycie rewolucjonistą zaś wiążę

się z pychą. Pyszny jest człowiek, który uważa, że on i jemu współcześni

wypracowali coś lepszego niż pokolenia, które go poprzedzały. Pychą

jest głosić, że normy, które sami wymyślimy lepsze sa od tych, które

wypracowano w ciągu wieków. Pyszne i głupie jest przekonanie, że do

osiągnięcia lepszego stanu społecznego konieczne jest doprowadzenie

do ruiny pracy innych ludzi.

Nie masz do tego prawa

Kto bowiem dała nam do tego prawo? Kto, na przykład, domagającym

się reformy nauczania Kościoła dał prawo do samowolnego ustalania

nowego kanonu prawd? Jakim sposobem wybierają te właściwe? Kto



stawia się ponad innymi?

Rewolucjonista, człowiek na czasie, jest zatem pyszny. W swojej pysze

jest przekonany, że wie wszystko lepiej od innych – zarówno tych,

którzy są jemu współcześni, ale poglądów szaleńca nie podzielają, jak i

przede wszystkim tych, którzy żyli wcześniej. Jako człowiek pyszny i

wynoszący się kultywuje w sobie cechę, przed którą twórcy naszej

cywilizacji zawsze przestrzegali, a więc despotyczność. Człowiek pyszny

z natury jest despotką. Jeśli wynosi się ponad innych, to w wyższości

swojej uważa, że może narzucać innym, co mają myśleć. Jeśli tę granicę

przekroczy, nie cofnie się już przed niczym. Rewolucjoniści, którzy

widzą, że upragniona zmiana się nie przybliża, ani nie staje się sama,

zwykle zaczynają używać argumentów siłowych.

I choć prorocy rewolucji, jak chociażby Karol Marks, nie planowali

czegoś, co wydarzyło się choćby w Rosji w 1917b roku, to jednak

nerwowość i pycha socjalistów musiały do tego doprowadzić. To Lenin

pierwszy zobaczył, że rewolucja nie jest tyle prawem historii, jak chcieli

Marks i Engels, ale dziełem ludzkiej woli, która ku tej zmianie powinna

prowadzić. Tak narodziła się nowoczesna despotia.

Współcześni rewolucjoniści chcą te zasady odwrócić. Pragną przekonać

wszystkich, że despotyczne jest to, co przeszłe. Konserwatywny system

wychowania uznają więc za tyrański i niedemokratyczny, w zamian

proponując własny. Tak naprawdę to oni jednak jest przeciwnikami

tego, co wolne i demokratyczne. Mówią, że sami powinniśmy wybierać,

ale tak naprawdę chodzi o to, by wybierać to, czego oni chcą. Jeśli nie

przyjmiemy tego, pojawi się siła. Siła naciąganych i emocjonalnych

argumentów, siła prawa pisanego pod dyktando lewicujących

mniejszości, siła wreszcie całego aparatu państwowego, jeśli tylko

wpadnie w ich ręce. W dzisiejszym świecie właśnie to, co

konserwatywne poddane jest najsilniejszemu terrorowi i wyparciu.

Współcześnie żyjącym odbiera się prawo do przeszłości, jakby

przeszłość była trucizną, jakby miała czymś zarażać i terroryzować.

Człowiek może powoływać się na dowolną głupotę, byleby nie kojarzyła

się za bardzo z tym co przeszłe i niedzisiejsze. Dzisiejszość staje się

nowoczesną tyranią. I to dzisiejszość interpretowana i podawana do



wierzenia przez tych, którzy samozwańczo uznali się za elitę społeczną,

współczesnej pseudointeligencji bez klasycznego wykształcenia, bez

klasycznej empatii, bez zakorzenienia.

Bycie konserwatystą, bycie nie na czasie, wolne obalenie tej okrutnej

tyranii czytania i omawiania tego, co akurat wyszło spod ręki kilku

światowych autorytetów, do dystansu wobec tego, co mówią i myślą

wszyscy dookoła w imię tego, co mówili i napisali ludzie z przeszłości,

staje się prawdziwą rewoltą. Każda inna forma naznaczona jest

konformizmem. Dzisiaj to właśnie straszni mieszczanie obalają stare

mity, przynależy to bowiem do dobrego tonu i jest warunkiem wejścia w

lepsze towarzystwo. W tonie jest zniszczyć własną rodzinę i rodzinę

przyjaciół. W dobrym tonie jest wystąpić z Kościoła. W jeszcze lepszym

tonie nasikać na krucyfiks. Nie ma w tym żadnego buntu, skoro

zapewnia dostęp do najlepszych galerii i teatrów.

Prawdziwym buntem w teatrze jest więc powrót do teatru klasycznego.

Buntem w malarstwie –klasyczne malarstwo. Zerwaniem z tą pychą,

która niszcząc pojedynczych ludzi, destruuje społeczną tkankę i czyni ją

niezdatną do działania. Jak w opowiadaniu Lema, kiedy to człowiek z

poniedziałku, wtorku i środy nie mógł porozumieć się z samym sobą i co

za tym idzie nie mógł działać. Wszystko chciał zagarnąć dla siebie, jakby

przestrzeni było mało, jakby nie starczyło miejsca i umysłu dla tego, co

wczoraj.

Szto dielat’?

Pozostaje jednak pytanie, jak walczyć. Czy samemu stać się

rewolucjonistą? Czy po prostu mechanicznie odrzucać wszystko, co

nowe? Byłoby w tym tyle samo pychy, co w rewolucyjnych zbirach.

Byłoby to przekonanie, że sami posiedliśmy jedyne i niepodważalne

prawo do tego, by tradycję interpretować. Tradycjonaliści często

pozwalają na to, by tradycja umarła, by przestała być czymś żywym i

rozwijającym się. By system norm stał się rodzajem fotografii z

przeszłości. To nie jest żadne bycie nie na czasie, ale bycie w jakimś

konkretnym czasie, tyle, że wyciętym z przeszłości. Wycinanką łowicką

i to zrobioną niewprawną ręką i tępymi narzędziami.



Czymże jest czas? Pytał św. Augustyn. Kiedy nie pytasz wiem. Kiedy

zapytasz, już nie wiem. Podobnie jak rewolucji powinniśmy unikać innej

pychy, dość podobnej do tej z lewicy. Tej, która każe nam uważać się za

półbogów, którzy swoim przenikliwym spojrzeniem ogarnęli całą

historię. A potem uczepili się jakiegoś czasu, jakby to był sakrament,

czyli brama zbawienia.

Lepiej wybrać życie poza czasem.
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