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Rosja jeszcze nie okrzepta w formie. Przeciwnie, wcigz na nig czeka,
potrzebuje mysli i przede wszystkim cztowieka, ktéry w forme jg ujmie

Rosjanie kiedy$ uwazali sie¢ za mlody naréd. Nie chodzilo tu o
rezygnacje z odwolan do prastarej Rusi, ale raczej
przeciwstawienie sie starym i zmeczonym narodom Zachodu.

Nowe Panstwo 1/2011

Rosja przez tyle lat uginajgca sie pod jarzmem miata zachowaé
Swiezo$¢. Jej zacofanie za$ zinterpretowano jako szanse na nowy
poczatek i modernizacje, ktora uniknie btedéw, jakie popetniat Zachéd.
Wielki skok. Ta my$l przyswiecata rosyjskim reformatorom i
konserwatystom. Na niej budowano przekonanie o wyzszo$ci Rosji i jej
dziejowej mysli.



Rosja bez formy

Rosja jeszcze nie okrzepta w formie. Przeciwnie, wcigz na nig czeka,
potrzebuje mysli i przede wszystkim cztowieka, ktéry w forme jg ujmie.
Mit przywotania wiadzy, na ktérym opiera sie tradycja polityczna Rosji,
mozna witasnie zinterpretowaé¢ za pomocg formy. Rosja chce zostaé
uformowana.

Brak formy, ta cywilizacyjna dziewiczo$¢ ma by¢ atutem. To, co dopiero
potrzebuje formy, tatwiej sie poddaje, nie stawia oporu i rzekomo
przybiera taki ksztalt, jaki chcemy jej nadaé. Jest jak plastelina —
chcemy ptaszka, to go mamy, chcemy stonia — takze. Rosja moze by¢
wszystkim. Swiadomo$¢ braku cywilizacyjnej przesztosci tez nie stoi tu
na przeszkodzie. Przeciwnie, to wilasnie brak cywilizacji, za to
zywiotowos$¢ samej kultury miata by¢ utatwieniem w rozwoju.

Dzieki temu, ze Rosja nie miata formy, mozliwe byly cho¢by dziatania
Piotra, ktorego Rosjanie nazywajg Wielkim. Budowat od podstaw
miasta, golil chtopom i ubierat ich w niemieckie stroje. Wierzyl, ze z
Rosjan mozna zrobi¢ wszystko, co sie tylko chce. Wtasnie dlatego, ze
formy nie majg i nic nie stawia oporu despotycznym wyobrazeniom.

Rosja jest okrutnym snem, w ktorym postacie znane z zycia
codziennego przyjmujg najrozmaitsze formy, przeksztatcajg sie i
deformujg. Rosja, jako koszmar, ktéry pojawia sie wtedy, gdy
rzeczywisto$¢ traci swojg statg i znang postac.



Nie moze nam jednak umkng¢, ze ta koncepcja okazata sie catkowicie
falszywa. Owszem, Rosja nie ma formy, jest nieuksztaltowana. Nie
mozna wiec moéwic¢, zZe byli w niej kiedykolwiek jacys reformatorzy.
Rosja miata tylko twércéw. Ale dodac do tego trzeba, ze zadnemu z tych
tworcow nie udato sie nadac Rosji jakiejs trwatej postaci.

Do gwaltownosci ich zabiegbw mozna porownac tylko gwattownos¢ ich
porzucania. Od kilkuset lat Rosja sie szarpie. Szarpie sie nie tylko ze
Swiatem, ale przede wszystkim sama z sobg. Bezksztatt i chaos zdajg sie
stawia¢ wiekszy opOr zabiegom modernizacyjnym niz gotowe juz formy.
Bezksztalt jest jak bagno, w ktorym zwykle grzezlty wycofujace sie z
Rosji wojska.

To dlatego nie ma i nigdy nie bylo w Rosji cigglosci zabiegow
modernizacyjnych. Byty tylko krétkotrwate, ale gwattowne zrywy. W
tym czasie panstwo rosyjskie stawato sie zagrozeniem dla sgsiadéw i
wtasnych obywateli.

Choroba Ciorana

Ta wizja dziejéow i kulturowej sytuacji Rosji nie byta wlasciwa tylko
Rosjanom. W dos¢ specyficzny sposob przewija sie w pismach Emila M.
Ciorana, obok Ionesco i Eliade, jednego z tych Rumunéw, ktérzy
wywarli silny wpltyw na dwudziestowieczng humanistyke. Pozostawit
po sobie autodiagnoze zmeczenia cywilizacji zachodniej sobg samg,
ucieczki sensu i beznadziei niezrozumiatego trwania.



Rosja i Zachdd to dla niego dwa bieguny: z jednej strony zycia i
zywiotowosci, z drugiej choroby zmeczenia. Zachdd jest stary, Rosja
mtoda. Zachdd jest chory, Rosja zdrowa. To zdrowie Rosji nie oznacza
wcale przekonania o wilasciwym ulozeniu stosunkéw wewnetrznych.
Nie jest to pojecie zdrowia, ktére odziedziczyliSmy po kulturze
klasycznej, gdzie zdrowym nazywano, to co pozostaje we wtasciwych
proporcjach i znajduje sie na wiasciwym miejscu. Przeciwnie, zdrowie
Ciorana jest nieporzgdkiem i nieopanowaniem. To jest zdrowie
rozumiane jako che¢ zycia i to zycia agresywnego, zdobywczego i
zaborczego. Tak jak wtedy, gdy patrzymy na szalejgce dziecko, na
porozbijane wazy i wybite okna i mowimy, Ze takie ono zdrowe i ma
taka ochote na zabawe. To wtasnie o takie zdrowie chodzi.

O ile jednak wybryki wynikajg z nadmiaru wolnosci, a nie jego braku, to
dla Ciorana to zdrowie Rosji jest przejawem witasnie nietkniecia jej
przez wirus, ktory rozktada Zachéd - jak go nazywa, wirus wolnosci.

Pisze w swoim eseju o de Maistrze: ,Wszystkie kraje, zdarza mi sie
niekiedy mysle¢, powinny przypomina¢ Szwajcarie, jej wzorem
rozmitowac¢ sie i wycienczy¢ w higienie, jalowosci, batwochwalstwie
praw i kulcie cztowieka; z drugiej strony pociggajg mnie narody nie
tkniete w mys$lach i czynach przez skrupuly, rozgorgczkowane i
nienasycone, zawsze gotowe pozre¢ inne, pozre¢ same siebie, depczgce
wartosci, wrogie swoim wzlotom i sukcesom, opierajgce sie¢ na
madrosci, ktéra jest jak naro$l na starych narodach znuzonych
wszystkim i sobg samymi, i jakby zauroczonych wlasnym zapachem
plesni.” Natomiast w eseju ,,Rosja i wirus wolnos$ci” pisze, ze przysztosé
nalezy do tego wschodniego kraju wiasnie dlatego, ze wolno$¢ tam nie
dotarta i nie roztozyta zdrowego rdzenia despotycznego panstwa.



Nie, Cioran nie chwali tyranii. Daleki jest od tego. Podziwia natomiast
te $mialoS¢ wkraczania w historie, jaka majg te nieopierzone i
niedo$wiadczone narody. Dzieki temu przyszilo$¢ stoi przed nimi
otworem, nie majg barier, nie brakuje im takze celéw. Wchodza, jak
Edek z ,,Tanga”, do salonu i z wtasciwg sobie bezczelnoScig wywracaja
stolik.

Analogia do ,Tanga” jest trafna takze dlatego, ze nie mogg mu sie
przeciwstawi¢ dotychczasowi pracodawcy. Ich moralne rozlozenie,
dekadencja i utrata wiary w jakiekolwiek mocne wartoS$ci sprawiajg, ze
nie potrafiag Edkowi przeciwstawi¢ zadnej sity. Sg stabi i bezbronni
wobec jego despotycznych zapedéow.

Rosja jest chora

Cioran jednak sie myli podobnie jak zastepy tych, ktérzy w Rosji
doszukujg sie mtodosci. Rosja nie jest mtoda i nie jest zdrowa. To kraj
od kilku wiekéw pograzony w chorobie groZnej dla niego samego i
innych. To wyglada tak jakby$my zdrowym nazywali cztowieka glteboko
chorego, ktory zaraza innych. Nie mozna odméwi¢ mu aktywnosci ani
ekspansywnosci. Jego choroba przenosi sie caty czas na innych, co przy
odrobinie $§miatosci w interpretowaniu zdarzen moglibySmy nazwaé
transgresjg osoby.

To jednak, co czasem moze wygladac¢ na rozwdj, w rzeczywistosci jest
objawem choroby. ,trzeba Rosje zamrozi¢, aby nie zgnita” — nawotywat
XIX wieczny rosyjski kontrrewolucjonista, Konstantin Leontjew. Mowit
to w specyficznym momencie, w ktérym carat przejsciowo przezywat
ostabienie, ale wyrazit w ten spos6b istotna mysl: Rosja nie ma w sobie



zadnego immanentnego elementu kulturowego, ktoéry napedzalby
rozwoj. Kazda modernizacja wymaga tam gwaltownego szarpniecia i w
dtuzszym czasie skazana jest na kleske.

W zasadzie pozycja geopolityczna Rosji jest w duzej mierze
przypadkiem. Przypadkiem sg takze zwyciestwa, ktérych w historii nie
miata tak wiele. Nie raz ulegata krajom od siebie o wiele mniejszym i
pozornie stabszym. Jeszcze bardziej na przypadek zdana jest jej
przysztos¢. To panstwo ma ponad 17 miliondw Kkilometréw
kwadratowych ludnosci prawie dwa razy wiecej niz Niemcy. Cigzy za to
na niej nieefektywna gospodarka, rozpadajgca sie tkanka spoteczna i
swiadomos¢ rosngcej potegi Chin.

Szkoda czasu na obsesje cigglego odnoszenia sie do Rosji. Lepiej moze
swoje zainteresowanie tym wschodnim krajem ograniczy¢ do lektury
Dostojewskiego, Mandelsztama i Achmatowej. Chociaz... Wtasnie,
najciekawsze jest pytanie: dlaczego?

Dlaczego Rosja?

No wiasnie, dlaczego zainteresowanie Rosjg jest nieproporcjonalne do
jej faktycznego znaczenia. I czy przypadkiem jej sita nie wynika z tego
sztucznego zainteresowania? Czy nie wzmacniamy jej nadmiernym i
niepotrzebnym zainteresowaniem?



W Polsce postawienie takiego pytania wyglgda na okrutny zart. Bo czy
Rosja nie napadtaby kilkakrotnie Polski, gdyby nie towarzyszylto jej
nasze zainteresowanie? Przeciez statoby sie to niezaleznie od tego, jak
bardzo ciekawi nas rosyjska proza i na ile pilnie §ledzimy posuniecia
wladcoéw tego panstwa. A przy tym trzeba sie mie¢ na bacznosci, nie
spuszczac z oka. Wiedzie¢, jak trzeba sie zachowac.

Z drugiej jednak strony, jak czesto nasze dziatania, brak inicjatywy,
wrecz paraliz — wiec dlaczego to wszystko miato miejsce tylko dlatego,
ze relacjom z Rosja przypisywaliSmy jakie§ specjalne znaczenie,
traktowaliSmy jg wyjgtkowo. Jak wiele oséb sgdzi, ze w naszej czesci
Swiata nie moze nic doj$¢ do skutku bez aprobaty ze strony Rosji. Silny
sgsiad, ktorego w zaden sposob nie mozemy urazi¢, ani zrobi¢ niczego,
co w jakikolwiek sposdb naruszyloby jego interesy. Tak, to jest
paralizujgce i to jest naszg chorobag.

Dodajmy, ze jest to fiksacja wzajemna. My odnosimy sie ciggle do Rosji,
bo dawna rzeczpospolita zaczela traci¢ na waznosci wtedy, gdy Moskwa
poczela rosngc w site. Moskwa zas nigdy nie osiggnetaby swojej potegi,
gdyby nie stabo$¢ Rzeczpospolitej. Nasze dwa panstwa sg w tej czesci
Europy naturalnymi wrogami.

A dlaczego Rosja na Zachodzie? Skad to zainteresowanie i skad ta
fiksacja? Czy rzeczywiscie w tym jednym Cioran nie mial racji?
Schorowany i pozbawiony w siebie Zachod zwraca sie ku Rosji. Czasy
sowieckie da sie tatwo ttumaczyc¢. Byt to najbardziej ekspansywny okres
rosyjskiej historii, kiedy to zamiary tego panstwa siegaty o wiele dalej
niz lokalne interwencje. A wcze$niej i teraz? Co takiego jest w tej Rosji,
zeby poswiecac jej specjalng uwage?



Wyzwolenie

[ teraz najwazniejsze. Czy jesteSmy w stanie wyzwoli¢ sie z tego
ograniczenia i nieustannego myslenia o Rosji. I czy da to cokolwiek?

Jesli méwimy o koniecznosci zbiorowej psychoanalizy, zbiorowej terapii
narodu, to moze skupmy sie wiasnie na tym. Jak przeprogramowacé
polskie myslenie o Rosji, by nie towarzyszyt mu zaden kompleks, zadne
przesadzanie z silg, ale realna ocena sit i zamiarow.

By¢ moze racje majg ci, ktérzy méwig o postkolonialnym charakterze
wspoéiczesnej kultury spotecznej w Polsce. Traktujemy Rosje, jak
panstwa afrykanskie swoich dawnych kolonizatoréw. Nie mogg przez to
zdoby¢ sie na myslenie, ktore dobywatoby sie z nich samych i
pozbawione byloby tego nieustajgcego odniesienia do imperium.

Moéwigc innym jezykiem: chodzi tu o podmiotowos¢é. I tak jak
podmiotowos¢ jednostki moze by¢ ograniczana przez rzeczywiste
zjawiska, to tak samo mogg na nig mie¢ wpltyw przyczyny tkwigce w
samej jednostce. Nie podniesie sie ona z kolan nie dlatego, ze kto$
rzeczywiscie trzyma jg na kleczkach, ale dlatego, ze nie zdotata ona
jeszcze dorés¢ i zrozumiel, ze teraz wszystko zalezy od niej.
Kamerdynerstwo, czyli ta stuzalczo$¢ w polskim wydaniu, jest do
przezwyciezenia.



Musimy obudzi¢ sie z tego snu. Zadnego imperium nie ma. Jest tylko
chora Rosja.

To samo dotyczy reszty Zachodu. Pisze Cioran: ,,Cokolwiek bym
usitowal, bedzie to przejaw ewidentnego, badZz zakamuflowanego
upadku”. Mozna powiedzie¢, ze Zachdd tak sam mys$li o sobie. U
Ciorana jest to przejaw mySlenia manichejskiego, niewiary w
pozytywne dziatanie, ktére nie bytoby obarczone checig niszczenia. Ta
choroba Ciorana jest teraz chorobg catego Zachodu. Wystrzega sie on
pozytywnej sity w sobie samym, podwaza aksjologiczne fundamenty
cywilizacji, a co za tym idzie, staje sie niezdolny do obrony samego
siebie. Pozostaje kamerdynerstwo i lizusostwo. A potem dawanie
upustu swoim kompleksom w rozczytywaniu sie o Rosji.

Rosja uwazata Zachéd za stary i zmeczony. By¢ moze miata racje. Ale
dzi$ sama jest stara i zmeczona. W odréznieniu jednak od zachodu,
ktéry posiada pewien zasob form, chociazby zakodowany we wiasnej
przesztosci, Rosja takiego kodu nie posiada. Jest bez formy jak zawsze.
W przeciwienstwie jednak do czaséw poprzednich jej gwiazda zdaje sie
juz tak jasno nie Swieci¢. Na kolejna forme juz moze nie by¢ czasu.

Mateusz Matyszkowicz



