Mateusz Wojda: ,,Zycie i przygody Jacka
Engle’a” Walta Whitmana

,Zycie i przygody Jacka Engle’a” to przede wszystkim wartka opowies¢
udowadniajgca, ze poeta nie jest z definicji niezdolny do tworzenia
intrygujgcych fabul, a takze hymn pochwalny ku czci USA oraz Nowego
Jorku, najbardziej amerykanskiego miasta. Znamienne, Ze pomimo
pesymistycznego opisu nowojorczykow, petnego oszustw, malwersacji,
biedy i niesprawiedliwosci, Whitman wierzy w Stany Zjednoczone, w
ich wyjgtkowos¢, i z optymizmem patrzy w przysztos$¢ — pisze o ksigzce
Walta Whitmana Mateusz Wojda.

Publikacja Zycia i przygdd Jacka Engle’a Walta Whitmana, uwazanego za
poete narodowego Stanow Zjednoczonych jest niewgtpliwie wielkim
literackim wydarzeniem. Odkrycie przez biografa poety, Zachary’ego
Turpina, doktoranta University of Houston, ze autorem publikowanej
anonimowo w odcinkach na tamach ,, The New York Sunday Dispatch”
powiesci byt sam Whitman stawia jego twérczo$¢ w innym $wietle,
zwlaszcza, ze w tym samym okresie poeta pracowat nad swoim
najwazniejszym dzietem, czyli ZdZbfami trawy. Z nieznanych przyczyn
Whitman nie przyznat sie do autorstwa tej powiesci, nawet kiedy
osiggnat sukces artystyczny i wydawniczy. Dlaczego tak postgpit, na
razie nie wiadomo. Moze mtody doktorant wyjasni nam to w swojej
dysertacji. POki co, jesteSmy skazani na domysty i rado$¢ z odkrycia.
Whitman byt juz znany jako autor powiesci Franklin Evans (1842 1.),
lecz w przeciwienstwie do niej nie idzie drogg dydaktyzmu ($cislej:
abstynenckiego dydaktyzmu), tylko quasi-dickensowskiej historii
miejskiej.

Powies¢ Whitmana, na co wskazuje juz tytul, jest autobiografig Jacka
Engle’a, mtodego sieroty btgkajgcego sie po ulicach Nowego Jorku.
Zostaje przygarniety przez Ephraima Fostera, drobnego sklepikarza,
ktéry chcge zapewni¢ nowemu cztonkowi rodziny lepszg przysztosé
oddaje pod opieke adwokatowi Covertowi, aby tam poznat prawniczy
fach od podstaw i podobnie jak on zajat sie zawodowo prawem. Gtéwny



bohater nie czuje szczegblnego pociggu do zakopywania sie w
paragrafach, lecz nie chcgc urazi¢ przybranego ojca, przystaje na to i
podejmuje prace w kancelarii. Szybko okazuje sie, ze Covert nie jest
ucielesnieniem cnoét i uczciwos$ci oraz prawniczej etyki, wykorzystuje
za$ prawo do pomnazania swojego majgtku na krzywdzie oséb, ktore
mu zaufatly. Jack nieuchronnie wchodzi w parade niecnym praktykom
chciwego adwokata, zwtaszcza, gdy nie tylko okazuje sie, ze Covert
kontroluje majgtek mtodej kwakierki, w ktorej sie gléwny bohater
zakochat, lecz i dysponuje wiedzg na temat tozsamosci jego
biologicznego ojca.

Mozemy te historie czytac¢ Autobiografia Engle’a
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»tylko” powie$¢ o miescie. Whitman sprawnie tgczy i zongluje
odmianami, co prawda nie ma w sobie tyle odwagi, co wspotczesni
prozaicy i nie tamie zwigzanych z nig klisz, jest klasyczny w
prowadzeniu narracji oraz w przedstawianiu postaci, lecz mimo tej
zachowawczoS$ci udaje mu sie stworzy¢ fabute naznaczong swoistym
pietnem. Mozemy te historie czytac¢ zaréwno jako kryminal, romans,
powies¢ political fiction o samorzadzie, a takze jako komentarz
spoteczny dla USA w potowie XIX wieku. Whitman doskonale czut tetno
amerykanskiego spoteczenstwa, i potrafit nakresli¢ w sposéb szkicowy
jego przekréj, od biedoty symbolizowanego przez sierote-wtoczege,
drobnomieszczanstwo przedstawianego przez Fosteréw, po szczyty
hierarchii spotecznej z perfidnym Covertem na czele, nie zapominajgc
przy tym o poboznych protestantach regularnie uczeszczajgcych na
nabozenstwa, oraz imigrantach przybywajgcych z kazdego zakatka
Ziemi, by rozpoczg¢ nowe zycie na rozlegtym i wcigz nie zamieszkatym
w peini kontynencie amerykanskim.

Whitman swojg artystyczng nieSmiertelnos$¢ zawdziecza tchnieniu
nowego ducha w poezje, nie oznacza to jednak, ze jego talent objawit
sie z réwng sitg w prozie. Bo wielki amerykanski poeta nie stworzyt



Great American Novel, o ktérej sptodzeniu marzg wszyscy prozaicy zza
oceanu, zarOwno aspirujgcy, jak i uznani. Co przeszkadza w odbiorze?
Przede wszystkim postacie. Mozna zrozumieé, ze Whitman pisat
kolejne rozdziaty w poSpiechu i sitg rzeczy nie miat czasu dopieszcza¢
psychologii postaci, lecz nie usprawiedliwia to uderzajgcej
powierzchownosci jej opisu. Wszyscy bohaterowie, od tytutowego Jacka
Engle’a, po pelnigcych obowigzki statystow wiernych w trakcie
nabozenstwa sg wyrazi$ci jak znak drogowy we mgle. Ciezko
powiedzie¢ o nich cokolwiek charakterystycznego, czym mogliby sie
wyroznic i nie bytoby to rownocze$nie brutalnym sptaszczeniem.
Powiedzie¢: ten jest chciwym bydlakiem, ten ma dobre serce, a ona jest
ofiarg chciwego bydlaka, to przyznac sie do kapitulacji i stwierdzic¢
wprost, ze fabule prowadzg bohaterowie nieciekawi i czarno-biali, moze
z wyjatkiem kancelisty Wiggleswortha, jedynej postaci dokonujgcej
jakiejkolwiek przemiany w trakcie historii. Najbardziej zawodzi Engle,
postac catkowicie bez wyrazu i ksztattu, niezdolna do zafascynowania i
porwania. A przeciez to gtldwny bohater, lokomotywa catej opowiesci!
Mimo, ze autor chce nada¢ mu wyraz poprzez ciezkie doswiadczenia
zyciowe, nie nadaje mu to glebi. Jedyna glebia dzieli postacie
nieskazitelne od absolutnie negatywnych.

Ale czy niezdolno$¢ do stworzenia pelnokrwistych postaci to powod do
potepienia catosci w czambul? Bytoby to zbyt matostkowe, a twory
kultury nie mogg pas¢ ofiarg matostkowego osgdu. Uczciwo$¢ wymaga
stwierdzenia, ze pomimo tej nieporadnosci, ktdra jest tatwa do
uzasadnienia i wybaczenia (trzeba poczekac jeszcze pare lat do
rozkwitu powiesci psychologicznej), opowies¢ jest bardzo interesujgca i
ciekawos¢ zzera, jak historia sie potoczy, nawet jesli podejrzewa sie,
jakg drogg pdjdzie fabuta. Whitmanowi udaje sie powigzac ze sobg
wszystkie watki i poprowadzi¢ je do korica, nie zapominajgc o zadnym i
nie puszczajgc go bez dokonczenia. Placi za to topornoscig, poniewaz
nie wynika to z fabuty, tylko z widzimisie narratora chcgcego nie
zapomnie¢ o kazdej poboczng historii. Inng sprawg jest niezrecznosc¢ i
brak finezji, z jakg to robi.

Patrzgc na te minipowies¢ nie sposdb nie wspomnie¢ o Nowym Jorku,
stuzgcym pozornie za scenografie, lecz bedgcym przy tym cichym, lecz
pelnoprawnym bohaterem. Bo Zycie i przygody Jacka Engle’a to réwniez
powie$¢-kronika wielkiego miasta. Nowy Jork, miasto nie bedgce
jeszcze centrum Swiatowej kultury oraz punktem odniesienia dla
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Trojcy, na ktorym gtéwny bohater przechadzajac sie, r6wnoczesnie
uswiadamia sobie ciggtos¢ pokoleniowg miedzy przodkami, a Zyjgcymi.
Marszatek Francji Ferdinand Foch stwierdzit, Ze ojczyzna to ziemia i
groby. Whitman méglby sie z nim w tej kwestii zgodzi¢, wszak sam
widzi poprzez kamienie nagrobne, jak jego ojczyzna, ktéra wydata
,hardd wolnych ludzi”, jest cementowana przez walke w imie wolnosSci.
Nowy Jork staje sie mikroamerykg, USA w pigulce, a miejska opowies¢-
opowiescig o Amerykanach, tworzgcych siebie i swojg tozsamos$¢ od
nowa, w zdecydowanej wiekszos$ci imigrantach, szukajgcych speinienia
swojego amerykanskiego snu. Autor twierdzi, ze czytelnik (w domysle
mieszkaniec Nowego Jorku) znajdzie znajome postacie. Jesli
rzeczywiscie w Nowym Jorku Anno Domini 1852 pojawiaty sie takie
szemrane typy, jakie opisat Whitman i mozna byto je zidentyfikowa¢,
nie sposob dziwic sie, ze autor wolat by¢ anonimowy.

Kreujgc nowojorskie portrety, autor mimowolnie wchodzi w buty
Charlesa Dickensa. Wida¢ te samg wrazliwo$¢ na ludzka krzywde, te
sama kronikarska pasje (cho¢ na mniejszg skale), i ten same intuicje
dotyczgce opisu wielkomiejskiej biedy. Dickens, jako twérca epickich
powiesci obyczajowych, mégl naszkicowac swoj Londyn z nalezytym
rozmachem, lecz i u Whitmana mozna dostrzec pierwociny podobnego
toku myslenia, przede wszystkim w przedstawieniu klas spotecznych.
Autor nie ukrywa raczej swoich sympatii dla biedoty, krytycznie patrzy
na skorumpowanych prawnikéw, politykow i finansistow z Wall Street,
przedstawionych z surowoscig godng autora Wielkich nadziei. Wszystko
to jest jednak tylko szkicem, wprawkg, wstepem do dzieta z szerszg
panoramg spoteczng, godng Wielkiej Amerykanskiej PowieSci. Historia
Jacka Engle’a zostata powstrzymana w fazie embrionalnej, jest zaledwie
poét-powiescig, potencjatem na cos$ wiekszego i o wiekszej sile razenia.



Czyzby Whitmanowi brakto odwagi? Piszac Zdzbta trawyi odnoszac sie
w nich do swojego homoseksualizmu, miat jak na tamte czasy wrecz jej

nadmiar.
Kreujac nowojorskie portrety, Z podobnych
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(wyjatkiem moze by¢
fragment opisujgcy przechadzke po cmentarzu), czy afirmacji natury
(prézno tam znalez¢ chocéby zdzbto trawy). Zamiast peandw ku czci
harmonii wszech$wiata pojawia sie pochwata i przywigzanie do miasta.
Zadziwiajgce sg te roznice, nawet jesli weZmiemy pod uwage zarliwy
patriotyzm i mito$¢ autora do Manhattanu. Whitman nie ma w sobie
maniery stowolejstwa, zaciemniania sensOw w imie inkrustowania
powiesci btyskotliwymi poréwnaniami onieSmielajgcymi czytelnika.
Jezyk opisu jest realistyczny, oszczedny w metafory i chirurgicznie
precyzyjny, niepozwalajgcy na nadmierne interpretacje. Jest wrecz
szorstki w lekturze i sterylny w przekazie. Nie posiada
charakterystycznego btysku poruszajgcego serca w swojej poezji.
Przypadek Amerykanina pokazuje, jak bardzo konkretna estetyka
wplywa na przekaz w konkretnym gatunku literackim. Prozatorska
oschtos$¢ przeradza sie w liryczng stodycz i wrazliwos¢.

U Whitmana nie znajdziemy porywajgcej, epickiej historii, do jakiej
przyzwyczaili nas tacy giganci XIX-wiecznej prozy, jak Dickens czy
Dostojewski. Nie ma w niej gwattownych dylematéw moralnych,
glebokich profili psychologicznych, czy rozmachu w pokazaniu $wiata
przedstawionego. Zycie i przygody Jacka Engle’a to przede wszystkim
wartka opowie$¢ udowadniajgca, ze poeta nie jest z definicji niezdolny
do tworzenia intrygujgcych fabut, a takze hymn pochwalny ku czci USA
oraz Nowego Jorku, najbardziej amerykanskiego miasta. Znamienne, ze
pomimo pesymistycznego opisu nowojorczykéw, pelnego oszustw,



malwersacji, biedy i niesprawiedliwo$ci, Whitman wierzy w Stany
Zjednoczone, w ich wyjgtkowos¢, i z optymizmem patrzy w przysztosc.
Chciatoby sie powiedziec¢: jakie to amerykanskie!

Mateusz Wojda



