
Męstwo bycia w dziejach

W pismach z lat 1914-1917 Bierdiajew mówi o niedojrzałości rosyjskiej

kultury, z której miałaby wynikać niedojrzałość samej Rosji do pełnego,

mężnego istnienia w historii, wzięcia na siebie odpowiedzialności za

czynne przeobrażanie dziejów powszechnych – pisze Tomasz Herbich o

publicystyce Nikołaja Bierdiajewa

Czytelnicy Światopoglądu Dostojewskiego, jednej z najpopularniejszych

książek Bierdiajewa, mogą poczuć się zaskoczeni znajdującą się w niej

wypowiedzią krytyczną o twórczości autora Biesów: „Dostojewski uczy

nas i odkrywa nam wiele spraw. Przyjmujemy duchowe dziedzictwo

Dostojewskiego. Nie jest on jednak nauczycielem życia w ścisłym sensie

tego słowa. Nie można iść drogą Dostojewskiego i nie można żyć

według Dostojewskiego. (…) Tragedię człowieka, ujawnianą przez

Dostojewskiego, można przeżyć i wzbogacić się przez to przeżycie, ale

nie można uczyć przeżywania tragedii jako drogi życiowej. (…)

Twórczość Dostojewskiego mówi nie tylko o tym, że w narodzie

rosyjskim zawarte są ogromne możliwości duchowe, ale także o tym, że

jest to naród chory duchem. Ten naród, niezwykle utalentowany

duchowo, z trudem poddaje dyscyplinie swego ducha, trudniej, niż

narody Zachodu. Dostojewski nie wskazuje dróg samodyscypliny ducha,

dróg formowania żywiołu duszy, opanowania przez męskiego ducha

żeńskiej duszy narodu. Rosjanom brakuje charakteru, należy to uznać

za mankament narodu. Wypracowanie charakteru moralnego,

wypracowanie męstwa duchowego – to nasze główne zadanie życiowe.

(…) Dostojewski dokonał wielkich odkryć w dziedzinie ducha rosyjskiego

i ducha światowego. Nie wyraża jednak męskiej dojrzałości ducha, gdy

duch opanowuje chaotyczny żywioł duszy, poddaje go dyscyplinie i

podporządkowuje wyższemu celowi. W Rosji wszystko jeszcze pływa w

żywiole duszy, co znalazło swoje odbicie w twórczości

Dostojewskiego”[1].
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Zaskoczenie, które może wywołać ta wypowiedź, ma podwójny

charakter – z jednej strony wiąże się z faktem, że w powyższych

słowach została zawarta daleko idąca krytyka dzieł pisarza, którego w

całej książce filozof traktuje wręcz jako apostoła nowej, nadchodzącej

epoki, przede wszystkim zaś – oryginalnego podejścia do człowieka. Z

drugiej strony, może ono wynikać ze znajomości innych pism

Bierdiajewa. Gdyby umieścić przywołany fragment Światopoglądu

Dostojewskiego w kontekście najczęściej przekładanej na język polski

emigracyjnej twórczości Bierdiajewa, to musi ona wydać się osobna –

nie znajdziemy dla niej prostych analogii w jego późnych pismach.

Sprawa ukaże się jednak w zupełnie innym świetle, gdy przywołaną

wypowiedź zinterpretujemy nie w kontekście twórczości następującej,

która w decydującym stopniu determinuje nasze postrzeganie filozofii

Bierdiajewa, lecz dzieł poprzedzających wydany w 1923

roku Światopogląd Dostojewskiego. Okaże się wtedy, że pojawiający się

w niej temat mężnego stosunku do historii, niedojrzałości

dotychczasowej kultury rosyjskiej oraz jej niezdolności do wzięcia na

siebie ciężaru czynnego kształtowania dziejów jest późnym echem

jednego z istotnych motywów pierwszowojennej publicystyki

Bierdiajewa. O jego znaczeniu dla filozofa najlepiej świadczy fakt,

że Światopogląd Dostojewskiego nie jest jedyną książką z

katastroficznego okresu jego twórczości (rozpoczynającego się po

rewolucji październikowej i zwieńczonego wydanym w 1924

roku Nowym Średniowieczem), w której motyw ten powraca. Jeszcze

wyraźniej niż w książce o Dostojewskim daje on o sobie znać choćby w

opublikowanym w almanachu De profundis artykule Duchy rewolucji

rosyjskiej (zwłaszcza w zawartej w nim krytyce tołstoizmu) oraz

w Filozofii nierówności.

Warto poświęcić temu motywowi nieco uwagi, prowadzi on bowiem

zarówno do innej, przedemigracyjnej odsłony Bierdiajewowskiej

filozofii polityki, jak i do tych elementów jego refleksji nad ideą

rosyjską, które zostały przyćmione przez ostateczne sformułowanie

jego poglądów na Rosję i jej przeznaczenie zawarte w Rosyjskiej idei.

Podczas I wojny światowej i bezpośrednio po niej Bierdiajew odegrał w

dziejach rosyjskiej kultury umysłowej rolę podobną do tej, która w

polskiej myśli jest trwale związana ze Stanisławem Brzozowskim,



nawołującym do przyjęcia dojrzałego, dziejowego sposobu istnienia,

zdolnego do stawiania sobie wyzwań kulturalnych i czynnego tworzenia

własnej rzeczywistości. Myśl Bierdiajewa z okresu I wojny światowej

można zatem, nawiązując do tytułu jednego ze zbiorów pism

Brzozowskiego, nazwać „filozofią dojrzałości dziejowej”. Celem

poniższego artykułu jest wymienienie kilku elementów składających się

na tę Bierdiajewowską odmianę „filozofii dojrzałości dziejowej”.

Mesjanizm

W pismach z lat 1914-1917, z których najważniejsze zostały zebrane w

zbiorze Los Rosji, Bierdiajew konsekwentnie występował z pozycji

mesjanistycznych. Przewodni motyw swojej publicystyki tego czasu

następująco ujął we wprowadzeniu do zbioru, napisanym już po

triumfie bolszewików: „Myślałem, że wojna światowa wyprowadzi

europejskie narody poza granice Europy, przezwycięży odosobnienie

europejskiej kultury i będzie sprzyjać zjednoczeniu Zachodu i Wschodu.

Myślałem, że świat drogą strasznych ofiar i cierpień zbliża się do

rozwiązania powszechno-dziejowego problemu Wschodu i Zachodu

oraz że Rosji przypadnie w tym rozwiązaniu centralna rola”[2]. Na

mesjanizm Bierdiajewa składają się zatem dwa zasadnicze, ściśle ze

sobą związane elementy – pragnienie kultury ogólnoludzkiej oraz

przekonanie, że Rosja jako Wschodo-Zachód ma do odegrania kluczową

rolę w jej powstaniu[3]. Świadczy to o niewątpliwym uniwersalizmie

mesjanizmu Bierdiajewa, uznającego zresztą uniwersalizm za kluczowy

element definicji mesjanizmu (i z tego powodu najwyżej ceniącego

polski romantyzm[4]): „Pojęcia mesjanizmu i misjonizmu często

mieszają się i są stosowane zamiennie, mimo że istnieje między nimi

fundamentalna różnica. Mesjanizm pochodzi od Mesjasza, a misjonizm

– od misji. Mesjanizm jest znacznie bardziej wymagający od

misjonizmu. Łatwo przyjąć, że każdy naród ma swoją szczególną misję,

swoje powołanie w świecie, odpowiadające jego szczególnemu,

indywidualnemu charakterowi. Natomiast świadomość mesjańska

pretenduje do wyjątkowego powołania, powołania o znaczeniu

religijnym i powszechnym, widzi w danym narodzie nosiciela

mesjańskiego ducha”[5].

Rzucenie w wir historii
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Aby móc zrealizować zadanie, które przed nią stanęło, Rosja musi

zatem wziąć na siebie odpowiedzialność za współtworzenie dziejów i

zgodzić się na kluczową rolę w procesie ich powstawania. Tymczasem

Rosja dotychczasowa – co Bierdiajew wielokrotnie powtarzał w pismach

z lat 1914-1917 – nie była gotowa do podjęcia takich wyzwań. Jej

istnienie nie nosiło cech egzystencji historycznej – dokonywało się

gdzieś na uboczu dziejów powszechnych. Taka diagnoza mogłaby

wywołać słuszne zdumienie – Bierdiajew, opisując w ten sposób Rosję,

pisze przecież o jednym z najważniejszych podmiotów tworzących ład

światowy po 1815 roku. Dla jego propozycji fakt ten nie ma jednak

szczególnego znaczenia – Bierdiajew mówi nie tyle o politycznej roli

odgrywanej przez Rosję w ramach Świętego Przymierza, ile o

niedojrzałości rosyjskiej kultury, z której miałaby wynikać niedojrzałość

samej Rosji do pełnego, mężnego istnienia w historii, wzięcia na siebie

odpowiedzialności za czynne przeobrażanie dziejów powszechnych.

Za ten stan rzeczy ma odpowiadać nie tylko okcydentalizm, lecz także

słowianofilstwo z jego zamkniętym kręgiem wyobrażeń i wąskim

horyzontem: „W słowianofilstwie było jeszcze wiele prowincjonalnego

odosobnienia. (…) Była to jeszcze dziecięca świadomość narodu

rosyjskiego, pierwsze narodowe przebudzenie, pierwsza próba

samookreślenia. Jednak ideologia słowianofilska nie odpowiada już

dojrzałemu, dziejowemu istnieniu narodu rosyjskiego. Nastroje

słowianofilskie dojrzewały w niewoli, daje się w nich odczuć stłumienie,

są mało przydatne w wolnym, szerokim życiu historycznym. Stare

ideały słowianofilskie obejmowały przede wszystkim prywatne,

rodzinne, bytowe życie człowieka rosyjskiego, któremu nie dano wyjść

w przestwór dziejowego istnienia i który jeszcze do niego nie dojrzał.

Niewola sprawiła, że słowianofile nie odpowiadali za nic. Nie wzywano

ich do realizacji swoich idei, które często bywały pięknoduchostwem

człowieka rosyjskiego. Słabe strony tej ideologii, jej nieprzydatność do

życia, jej staroziemiańskie, cieplarniane warunki były niedostatecznie

widoczne właśnie dlatego, że słowianofilstwo nie miało władzy w życiu,

że znajdowało się w opozycji”[6]. Tym, co w niemałym stopniu

wpłynęło na odcięcie się Bierdiajewa od tradycji słowianofilskiej, był

radykalnie futurystyczny charakter jego światopoglądu, całkowicie

niezgodny ze słowianofilskim zwróceniem ku temu, co poprzedza

nowoczesną Podmiotowość człowieka i całych wspólnot zawiera się w

dokonywanych przez niego aktach twórczych, w jego zdolnościach
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kreacyjnych – tak można sformułować jedną z zasadniczych tez

integrujących pisma polityczne Rosjanina z lat 1914-1917 z projektem

filozoficznym przedstawionym w Sensie twórczości.

Wojna światowa miała wyprowadzić Rosjan z tego kręgu dziecięcych

wyobrażeń i rzucić ich w wir wielkiej historii. Była wyzwaniem nie tylko

militarnym, lecz także intelektualnym, wymierzonym w dotychczasowy

sposób myślenia i bycia inteligencji: „Istotę kryzysu, który dokonuje się

u nas pod wpływem wojny, można sformułować następująco: rodzi się

nowa świadomość zwrócona ku temu, co historyczne i konkretne.

Przezwyciężane jest poznanie abstrakcyjne i doktrynerskie, wyłączny

socjologizm i moralizm naszego myślenia i ocen. Świadomość naszej

inteligencji nie chciała znać historii jako konkretnej metafizycznej

rzeczywistości i wartości”[7]. Bierdiajew wiązał zatem wielką szansę z

wojną – nabierała ona u niego swoistych cech inicjacji w dorosłość,

dorastania do realizacji swojego przeznaczenia. Wraz z wojną Rosja

miała przejść w męski okres swojego istnienia i rzeczywiście wkroczyć

na arenę dziejów powszechnych.

Bierność kultury rosyjskiej i jej przezwyciężenie

Mężna świadomość narodu ma nie tylko twórczy, lecz także krytyczny

charakter[8]. Tymczasem inicjacja w dorosłość napotykała jedną

niezwykle poważną przeszkodę, przeciwko której Bierdiajew skierował

swoje polemiczne ostrze – bierność głęboko uwewnętrznioną przez

rosyjską kulturę. Omawiając ją, filozof wielokrotnie posługiwał się

symboliką pierwiastka męskiego i żeńskiego oraz zarzucał Rosji

jednostronnie pasywny typ kultury: „Naród rosyjski nie chce być

mężnym budowniczym, jego natura kształtuje się jako kobieca,

pasywna i pokorna w sprawach państwowych, on zawsze wygląda

narzeczonego, męża, władcy. Rosja to pokorna, kobieca ziemia.

Pasywna, receptywna kobiecość w stosunku do władzy państwowej jest

bardzo charakterystyczna dla rosyjskiego narodu i dla rosyjskiej

historii”[9]. Sens wojny – przekonywał Rosjanin w swojej słynnej

polemice z Wasilijem Rozanowem – „może polegać tylko na wyrabianiu

męskiego, aktywnego ducha w narodzie rosyjskim, na przekroczeniu

kobiecej bierności”[10]. Z tym męskim, aktywnym duchem ma z kolei

wiązać się zmiana paradygmatu stosunków społecznych i ich

personalistyczne ufundowanie – Rosja ma nadrobić to, co straciła z
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powodu nieobecności rycerstwa w jej dziejach: „Jest bardzo

charakterystyczne, że w rosyjskiej historii nie było rycerstwa, tej

męskiej zasady. Z tym jest związany niedostateczny rozwój zasady

osobowej w życiu rosyjskim. Naród rosyjski zawsze lubił żyć w cieple

kolektywu, rozcieńczony w żywiole ziemi, w łonie matki. Rycerstwo

kuje poczucie osobowej godności i czci, tworzy hart osoby”[11].

Bierdiajew chciał zatem uzupełnić rosyjską kulturę o cnotę męstwa,

której miało jej brakować. Miał to być klucz do wychowania duszy,

ujęcia jej w pewne formy, dzięki czemu miało być możliwe

wyprowadzenie jej na arenę dziejów. Uzupełnienie to nie miało jednak

zlikwidować właściwego kulturze rosyjskiej pierwiastka żeńskiego, lecz

pozbawić go paraliżującej jednostronności: „Antynomię rosyjskiego

bytu należy przenieść do wnętrza duszy rosyjskiej, która stanie się

męsko-żeńska, w sobie samej przeżywająca tajemny swój los. Wykrycie

męskiego ducha w Rosji nie może być zaszczepieniem jej środka kultury

zachodniej. Rosyjska kultura może być tylko ostateczna, może być

jedynie wyjściem poza granice kultury. Męski duch jest potencjalnie

zawarty w Rosji profetycznej, w rosyjskich pielgrzymstwie i

poszukiwaniu prawdy. Łączy się on wewnętrznie z kobiecością ziemi

rosyjskiej”[12].

Źródła sporu z Rozanowem

W polemice Bierdiajewa z Rozanowem, która została już wspomniana,

ujawniła się sprzeczność niezwykle ważna dla ujęcia analizowanego

tematu. Zmagania z „rozanowszczyzną” były dla Bierdiajewa ważnym

elementem walki z tą jednostronną kobiecością, biernością i

amorficznością duszy rosyjskiej, która jego zdaniem powinna zostać

uzupełniona przez cnotę męstwa, odważne wkroczenie rosyjskiej

kultury do dziejów powszechnych. Dzieła Rozanowa – nie tylko

jego Wojna 1914 roku i rosyjskie odrodzenie, na którą bezpośrednio

zareagował Bierdiajew, lecz także Odosobnione, również przewijające

się w artykule (i bardzo wysoko oceniane przez Bierdiajewa pod

względem literackim) – miały reprezentować ów stan rosyjskiej kultury,

który Bierdiajew chciał przezwyciężyć.
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Gdyby przejść drogę odwrotną i uważnie przyjrzeć się zbiorowi Los

Rosji w kontekście Odosobnionego i Opadłych liści, to stanie się jasne,

że spór Bierdiajewa z Rozanowem jest zderzeniem dwóch skrajnie

różnych wizji religii. Rozanow opisuje swoją religię w kategoriach życia

prywatnego, w swojej intymności dostrzega jej podstawowe siedlisko:

„«Mój Bóg» to moja nieskończona intymność, moja nieskończona

jednostkowość. Intymność podobna do leja, a nawet dwóch lejów. Z

mojego «ja społecznego» wychodzi lej zwężający się do punktu. Przez

ten punkt-prześwit biegnie jeden tylko promień – od Boga. Poza owym

punktem jest drugi lej, już nie zwężający się, lecz rozszerzający w

nieskończoność – Bóg. «Tam jest Bóg». Bóg zatem to – 1) moja

intymność oraz 2) moja nieskończoność, w której nawet świat to tylko

cząstka”[13]. Przeciwstawia mu się Bierdiajew, który domaga się

jedności między religią a czynem i sięga tym samym po mesjanizm jako

swego rodzaju religię życia publicznego.

Spór z Rozanowem pokazuje, że nad całą „filozofią dojrzałości

dziejowej” Bierdiajewa dominuje mesjanizm, który z kolei organicznie

wyrasta z fundamentalnej opcji na rzecz pewnego typu religii, z wyboru

dokonanego najpierw w Filozofii wolności, a później (w zmienionej i

pełniejszej postaci) – w Sensie twórczości. To drugie dzieło szczególnie

powinno nas tutaj interesować. Dostrzeżenie ścisłego związku między

publicystyką Bierdiajewa ze zbioru Los Rosji a napisanym w 1915

roku Sensem twórczości pozwala pokazać, że mesjanizm Bierdiajewa z

czasów wojny wyrastał z jego filozofii aktu twórczego, był jej

historiozoficznym rozwinięciem i zarazem konkretyzacją. Częścią tego

mesjanizmu był program pracy nad rosyjską kulturą – pracy, która

miała przygotować Rosję do odegrania jej dziejowej roli.

Zakończenie

Epilog do tych poglądów Bierdiajewa i do jego sporu z Rozanowem

napisało życie. Mesjanizm z czasów I wojny światowej został głęboko

przetworzony pod wpływem katastrofy, jaką była rewolucja

bolszewicka. Bierdiajew wkracza tym samym na drogę, która pozwoli

mu wypracować oryginalną koncepcję mesjanizmu, prezentowaną

choćby w Egzystencjalnej dialektyce Boga i człowieka oraz Zarysie

metafizyki eschatologicznej. Choć jego emigracyjna twórczość ciągle
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zachowuje spory dystans od „rozanowszczyzny”, to jego późna

filozofia, której metodę sam Bierdiajew określał jako „fenomenologię

doświadczenia duchowego”, rozładowuje pewne napięcia między nim a

Rozanowowską „religią życia prywatnego”. Wynika to z uznania przez

Bierdiajewa niewspółmierności porządku osoby (podmiotu) i porządku

rzeczy (przedmiotu), znajdującego się u źródeł jego krytyki

obiektywacji, a tym samym – z wprowadzenia ostrego rozdźwięku

między wpisanym w życie religijne transcendowaniem ponad

doczesność a rzeczywistością społeczno-polityczną. Mimo to

Bierdiajewowska „filozofia dojrzałości dziejowej” jest ważnym etapem

jego ewolucji duchowej, bez którego nie sposób ująć jego dzieła jako

pewnej – wewnętrznie zróżnicowanej, choć ciągle krążącej wokół tych

samych tematów – całości. Część z tych powracających zagadnień

stanie się dla nas niezrozumiała, gdy nie sięgniemy do Losu Rosji.
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