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Notre héritage n’est précédé d’aucun testament — ,,naszego
dziedzictwa nie przekazano nam zadnym testamentem” — oto by¢
moze najdziwniejszy ze zdumiewajgco trafnych aforyzmow, w ktérym
francuski poeta i pisarz René Char zawart istote znaczenia, jakiego
nabraty dla calego pokolenia europejskich pisarzy i publicystow cztery
lata spedzone w résistance.
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PRZEDMOWA:
MIEDZY CZASEM MINIONYM A PRZYSZEYM

Notre héritage n’est précédé d’aucun testament — ,,naszego
dziedzictwa nie przekazano nam zadnym testamentem” — oto by¢
moze najdziwniejszy ze zdumiewajgco trafnych aforyzmow, w ktérym
francuski poeta i pisarz René Char zawart istote znaczenia, jakiego
nabraty dla calego pokolenia europejskich pisarzy i publicystow cztery
lata spedzone w résistance. Upadek Francji, ktéry dla nich byt
wydarzeniem zupelnie nieoczekiwanym, w jednym dniu wymiott
polityczng arene ich ojczyzny, oprézniajgc jg dla marionetkowej
btazenady totrow lub glupcow, a pisarze, ktorzy zwykle nigdy nie
uczestniczyli w politycznym zyciu Trzeciej Republiki, wciggnieci zostali
w polityke jak gdyby silg jakiej$ gigantycznej pompy ssgcej. Tak wiec bez
ostrzezenia i prawdopodobnie wbrew swym oczywistym inklinacjom
weszli w sfere spraw politycznych, gdzie bez rekwizytow biurokracjiiw
ukryciu przed okiem przyjaciot i wrogéw wszystkie istotne sprawy
panstwa zatatwiano w stowie i uczynku.

Nie trwato to dtugo. Po kilku krétkich latach zostali wyzwoleni z tego,



co poczgtkowo uwazali za ,,brzemie”, i rzuceni na powrét w to, co jest —
jak sie teraz przekonali — niewazkim kotowrotem ich spraw osobistych,
znowu odgrodzeni od ,,§wiata rzeczywistos$ci” przez épaisseur triste,
»,smutng nieprzejrzysto$¢” prywatnego zycia krecgcego sie wokoét
wlasnej osi. I jesli nie zdobyli sie na wysitek ,,powrotu do swoich
prapoczatkéw, do swej najskromniejszej prostoty”, mogli wrocié¢ jedynie
do dawnych, jatowych sporéw wrogich sobie ideologii, jakie po
pokonaniu wspdlnego wroga raz jeszcze wystgpity na arene polityczng,
aby rozbi¢ niedawnych towarzyszy broni na niezliczone kliki, ktére nie
byty nawet frakcjami, i by uwiktac¢ ich w niekornczgce sie polemiki i
intrygi papierowej wojny. Spetnito sie to, co René Char przewidziat, co
jasno przepowiedziat wtedy jeszcze, kiedy toczyta sie prawdziwa walka:
»Jesli przezyje, wiem, ze bede musiat sie rozsta¢ z aromatem tych
wazkich lat, w milczeniu odrzuci¢ (a nie ukry¢ w sobie) swoj skarb”.
Skarb swdj utracili.
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