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Zimą roku 1932, kiedy Malcolm Muggeridge jako zagraniczny

korespondent przebywał w Moskwie, często zdarzało mu się

przemierzać ulice miasta i obserwować jego mieszkańców. Odnotował,

że spacerując pośród nich odczuwał dziwną, mistyczną niemal

pewność, że: „Stać się takimi jak oni, taki był los nas wszystkich. Ci,

którzy mieli oczy do patrzenia, mogli dostrzec w nich grozę symetrii

tego, co ma dopiero nadejść” Muggeridge był zafascynowany

Blake’owską koncepcją „grozy symetrii” w stworzeniu. W trakcie swojej

długiej kariery literackiej, podczas której przebywał swą powolną i

meandryczną drogę do Kościoła Katolickiego, Muggeridge pogłębiał

swoje pojmowanie owej symetrii. Najpierw, na długo nim stał się

wierzący, relacjonując wydarzenia ze świata, zaczął dostrzegać, że

podszyte są pewną dozą komicznej ironii. Zdarzenia, które na pierwszy

rzut oka jawiły się bezsensowne i absurdalne, niejednokrotnie po

dokładniejszym zbadaniu okazywały się idealnie skrojone by ujawniać –

i w pełen komizmu sposób karać – ludzką głupotę. Jak miał to później

sam ująć, „Teatr Absurdu przy bliższym poznaniu zawiera w sobie Teatr

Grozy Symetrii” Muggeridge począł zauważać, że u podstaw pozornego



chaosu znajduje się porządek, rodzaj ładu tkwi w pozornym bezsensie.

Zdołał, jak to później opisał, dosłyszeć „niewzruszony, cichy głos

prawdy, który daje się słyszeć poprzez ogłuszający huk kłamstwa”. W

oparciu o własne doświadczenie i obserwacje doszedł do przekonania,

że wolność zależy od wierności prawdzie, zarówno prawdzie wpisanej w

naturę, jak i tej, którą jest Chrystus. W istocie dla Muggeridge’a teatr

grozy symetrii ostatecznie stanowi scenę działania Boskiej opatrzności

w stworzeniu: była to łaska miłosiernie prowadząca każde serce do

dostrzeżenia, jakim jest naprawdę, i znalezienia zbawienia w

Chrystusie.

Muggeridge nie był jedynym, który w owych latach pustki odkrył

zależność wolności od prawdy lub powiązania z Chrystusem. Latem

roku 1942, kiedy nazistowskie rządy terroru dysponowały pełnią władzy

w całej Polsce, dwóch młodych intelektualistów potajemnie wymieniało

listy, z wysiłkiem próbując przetrwać w apokaliptycznej przestrzeni,

jaką stanowiła wówczas Warszawa. Czesław Miłosz, już wtedy

publikowany poeta, pisząc do przyjaciela, Jerzego Andrzejewskiego,

czyni następujące wyznanie: „Duchowa ruina, w którą popadła Europa,

nie ominęła nas; przeciwnie, u nas rozegrała się najpierw”. Jak dodaje,

„Jakże trudno jest patrzeć na siebie i innych z ostrością, unikając

kłamstw, nie tworząc mitów”. Miłosz jednak łączy się z głosem tych,

którzy twierdzą, że „chorobę kultury współczesnej stanowi odrzucenie

prawdy w imię działania. (…) Jak Piłat, [współczesna] kultura pyta ,„Cóż

to jest prawda” i umywa ręce”. Polski poeta dodaje melancholijnie,

„Czyż tęsknota, którą czuję w sobie, nie znajduje echa wśród milionów

istnień ludzkich?”. W Polsce byli i inni, przepełnieni tą samą tęsknotą.

Młody Karol Wojtyła, na przykład, który w tamtym właśnie czasie

studiował w podziemnym seminarium w Krakowie, napisał już dramat,

w którym stwierdzał: „Trzeba rzucić prawdę pod nogi kłamstwu. Trzeba

rzucić prawdę kłamstwu w oczy”. Jest tak, ponieważ „w prawdzie mieści

się wolność i doskonałość”, a zdrada prawdy prowadzi wyłącznie do

niewoli. Później, gdy będzie już papieżem, Wojtyła przedstawi dojrzałą

refleksję chrystologiczną o zależności wolności od prawdy:

Jezus Chrystus wychodzi na spotkanie człowieka każdej epoki, również i

naszej epoki, z tymi samymi słowami: „poznacie prawdę, a prawda was

wyzwoli” (J 8, 32); uczyni was wolnymi. W słowach tych zawiera się

podstawowe wymaganie i przestroga zarazem. Jest to wymaganie

rzetelnego stosunku do prawdy jako warunek prawdziwej wolności. Jest



to równocześnie przestroga przed jakąkolwiek pozorną wolnością,

przed wolnością rozumianą powierzchownie, jednostronnie, bez

wniknięcia w całą prawdę o człowieku i o świecie.

Byli i inni w Europie Środkowej i Wschodniej, którzy odkrywali rzecz

podobną, często w dość zaskakujący sposób. Sam Muggeridge zwraca

uwagę na przypadek, który określa wprost jako ujawnienie Boskiej grozy

symetrii: kogoś, kto odkrył prawdziwą wolność, przebywając w

więzieniu, przypadek Aleksandra Sołżenicyna.

W tym samym czasie, kiedy Miłosz i Wojtyła rozważali powiązanie

wolności i prawdy, Sołżenicyn walczył na froncie jako kapitan Armii

Czerwonej. Był gruntownie zindoktrynowanym i zadeklarowanym

komunistą, więc niewiele wskazywało, kim miał się stać. Jednak pod

koniec wojny został wtrącony do więzienia za rzekome anty-

Stalinowskie przekonania, które nieostrożnie wyraził w jednym z

listów. Tak rozpoczęła się jego ośmioletnia odyseja, wiodąca przez

sowiecki system więzień i łagrów, który miał uczynić słynnym jako

archipelag GUŁag. Wbrew wszelkim oczekiwaniom, a także wbrew

wpływowi, jaki obozy przeważnie wywierały na charakter więźniów,

Sołżenicyn wstąpił na ścieżkę nielicznych szczęśliwców, która

doprowadziła go do odkrycia prawdy o nim samym i naturze wolności.

Jego przemiana rozpoczęła się od wyrzeczenia: „Jeśli więc raz na

zawsze wyrzekłeś́ się tego, aby «przetrwać́ za wszelką cenę» i poszedłeś́
drogą, którą obierają ludzie spokojni i prości – niewola zaczyna w

niezwykły sposób wpływać na twój dawny charakter. Zmiany idą w

kierunku zupełnie nieoczekiwanym”. Pierwszym owocem była

cierpliwość i nowa tolerancja:

Nigdy nikomu dawniej nie umiałeś wybaczyć, potępiałeś bez litości (…).

Teraz zaś – wyrozumiałość stała się fundamentem twoich opinii, już

wcale nie kategorycznych. Zrozumiałeś, że sam jesteś słaby, możesz

więc teraz zrozumieć cudzą słabość. I mieć podziw dla cudzej

odporności. I chcieć również być takim.

Sołżenicyn dorzuca słynne słowa: „Dopiero na zgniłej, więziennej

słomie poczułem w sobie drgnienie dobra. Stopniowo pojąłem, że linia

oddzielająca dobro od zła, przebiega nie między państwami, nie między



klasami, nie między partiami – tylko przecina każde ludzkie serce, nie

omijając żadnego”.

Ze swoich więziennych lat Sołżenicyn wyniósł „owo fundamentalne

doświadczenie: w jaki sposób człowiek staje się zły, a w jaki sposób

dobry”. Kluczem był dla Sołżenicyna stosunek, jaki dana jednostka ma

do prawdy: „Każdy kto kiedykolwiek ogłosił przemoc swoją metodą

musi nieuchronnie obrać kłamstwo jako swoją zasadę”. Kiedy zaś rząd

narzuca dyktatorską przemoc, „przeważnie żąda, by jego poddani

ślubowali wierność kłamstwom, by uczestniczyli w fałszu”. Tym

samym, jak Sołżenicyn wyjaśnia w swoim Wykładzie Noblowskim:

„Prostym aktem zwyczajnego człowieka dzielnego jest

nieuczestniczenie w kłamstwach, niewspieranie fałszywych działań.

Jego zasadą: Niechaj ono przychodzi na świat, niechaj na nim pełni

kluczową rolę – byle nie przeze mnie”. Kiedy wreszcie na stałe usunięto

Sołżenicyna ze Związku Sowieckiego w roku 1974, wyjaśnił tę koncepcję

pełniej:

Nie co dzień i nie na każdy grzbiet przemoc kładzie swoją ciężką łapę:

żąda od nas tylko pokory wobec kłamstwa i codziennego w kłamstwie

uczestnictwa – na tym polega wiernopoddańczość. Tutaj też leży

lekceważony przez nas, najprostszy, najłatwiej dostępny klucz do

naszego wyzwolenia: nieuczestniczenie w kłamstwie! Choćby

kłamstwo wszystko zalało, choćby wszystkim zawładnęło, trwajmy przy

minimum: niech włada nie przeze mnie!

Sołżenicyn opracował nawet dziewięciopunktową listę zasad, z których

każda określa konkretny przypadek odmowy życia w kłamstwie i

oddania „życiu w prawdzie”. Dla Sołżenicyna pierwszą konsekwencją

oddania życiu w prawdzie jest osobista pokuta. Jak wyjaśnia, gdy tylko

uznamy gorzką prawdę, że granica między dobrem a złem przecina

serce każdego z nas, jedynym możliwym rozwiązaniem stanie się

„skrucha i szukanie własnych błędów i grzechów”: „Skrucha to

pierwszy skrawek solidnego gruntu pod nogami, jedyny, z którego

wyruszyć można nie ku nowym nienawiściom, ale ku zgodzie. Skrucha

jest jedynie punktem wyjścia do rozwoju duchowego. Dla wszystkich i

każdego z osobna. I dla każdego prądu myśli społecznej”. Pisma

Sołżenicyna z ich silnym przekonaniem, że życie w prawdzie stanowi



jedyną drogę do wolności i wzrostu duchowego, były wyrazem

doświadczeń rosnącej liczby ludzi żyjących w Bloku Wschodnim.

Zagrzewały ich w istocie do pełniejszej odmowy życia w kłamstwie.

Jedną z osób zainspirowanych myślą Sołżenicyna był czeski dramaturg

Václav Havel, który jesienią roku 1978 napisał obszerny esej polityczny

zatytułowany Siła bezsilnych. Podczas gdy Sołżenicyn rozumiał

wierność prawdzie ostatecznie jako wierność Chrystusowi i sam przyjął

prawosławie, Havel był agnostykiem, kiedy rozpoczynał swoje

polityczne rozważania na temat związku wolności i prawdy. Niemniej

jednak jego pojmowanie życia w prawdzie stanowiło wyraz

doświadczenia wielu osób wierzących, zarówno w Czechosłowacji, jak i

w Polsce. Esej Havla był próbą precyzyjnego opisania sytuacji w

Czechosłowacji i przedstawienia możliwej przyszłości jego kraju. By

tego dokonać, zaczął od określenia roli kłamstw, ideologii w reżimach

totalitarnych, które funkcjonowały wówczas w Bloku Wschodnim. Havel

opisywał ideologię jako fałszywą, ale pozornie szlachetną wizję świata,

która jednocześnie umacnia dyktaturę rządu i czyni ją łatwiejszą do

przyjęcia. Kierownik sklepu umieszczający polityczne hasło w dziale z

warzywami albo pracownik umysłowy przypinający to samo hasło na

tablicy ogłoszeń, dlaczego to robią? Havel twierdzi, że większość czyni

tak, ponieważ jest to łatwiejsze a nawet bardziej kojące od prób

opierania się fali konformizmu. Havel wyjaśnia, że „Ideologia [to]

pozorny sposób ustosunkowania się do świata, dający człowiekowi

złudzenie, że jest jednostką autentyczną, godną i moralną – i

ułatwiający mu tym samym niebycie nią. (…). Jest to parawan, którym

człowiek może osłonić swą uległość wobec «spraw przyziemnych», swą

eksternalizację i adaptację do sytuacji”. Dostarcza ona tym sposobem

ciemiężcom i ich ofiarom „złudzenia, że postępują zgodnie z

porządkiem ludzkim oraz ładem wszechświata”. Dalej Havel zauważa,

że „Człowiek nie musi wierzyć we wszystkie te mistyfikacje. Musi

jednak zachowywać się tak, jakby w nie wierzył, albo choćby milcząco je

tolerować lub przynajmniej żyć w zgodzie z tymi, którzy się nimi

posługują”. Używając języka, który przypomina Sołżenicynowski, Havel

nazywa to życiem w kłamstwie: „Nie musi próbować kłamstwa.

Wystarcza, że zaaprobował życie z nim i w nim”. Zafascynowała go

zdolność człowieka do życia złudzeniem, dostosowywania własnej

egzystencji do rzeczywistości kłamstwa:



Człowiek zmuszony jest żyć w kłamstwie, ale może być do tego

zmuszony jedynie dlatego, że zdolny jest tak żyć. (…) [K]ażdy w

większym lub mniejszym stopniu umie pogodzić się z życiem w

kłamstwie, każdy jakoś grzęźnie w powszednim materializmie i

pragmatyzmie, w każdym jest trochę chęci roztopienia się w

anonimowej masie i wygodnego płynięcia z nią nurtem pseudożycia.

Havel przekonuje jednak, że nie musi tak być. Z mocą twierdzi, że „w

każdym człowieku obecne jest oczywiście życie w swoich istotnych

intencjach”. To silne przekonanie było owocem jego doświadczenia

alienacji, wywołanej życiem w kłamstwie:

Człowiek bywa i może być wyobcowany sam z siebie dlatego tylko, że

jest w nim co wyobcować. Terenem zadawania mu gwałtu jest jego

autentyczna egzystencja; życie w prawdzie tkwi zatem bezpośrednio w

strukturze życia w kłamstwie jako jego zdławione przeciwieństwo, jako

ta autentyczna intencja, na którą życie w kłamstwie udziela

nieautentycznej odpowiedzi. Życie w kłamstwie ma sens jedynie na tym

tle – istnieje przecież ze względu na nie: swoim „alibistycznym” quasi-

zakorzenieniem w „porządku ludzkim” nie odpowiada przecież na nic

innego, niż dążenie ludzi do prawdy. Pod gładką powierzchnią życia w

kłamstwie drzemie przeto ukryta sfera rzeczywistych intencji życia,

jego „ukrytego otwarcia” na prawdę.

Fakt ten ułatwił Havlowi wyjaśnienie, co działo się pod powierzchnią

czechosłowackiego społeczeństwa u kresu lat 70. Coraz więcej

zwyczajnych Czechów i Słowaków odmawiało życia kłamstwem,

wywieszania partyjnych haseł, głosowania w fałszowanych wyborach,

uczestniczenia w fikcyjnym konsensusie. Odmowa ta stanowiła

pierwszy krok. Byli również tacy, którzy zaczęli już pozytywnie dążyć do

życia w prawdzie, prawdzie o tym, jak warzyć dobre piwo, jak prowadzić

dobrze działający warzywniak, lub w innych prostych prawdach na

temat sztuki, rolnictwa czy nauki. Havel tłumaczy, że kiedy ktoś usiłuje

dzielić się tym z innymi – zorganizować spotkanie z innymi

sklepikarzami albo prowadzić podziemny kurs warzenia dobrego

Pilznera – i łączy się z chcącymi robić to samo, rodzi się wówczas coś

nowego, co nazwał „niezależnym duchowym, socjalnym i politycznym

życiem społeczeństwa”. Papież Jan Paweł II nazwie to później



„podmiotowością społeczeństwa”. Stopniowo ludzie zaczynają tworzyć

„równoległe organizacje”, a nawet „równoległą polis”, gdzie członkowie

społeczeństwa mogą wspólnie dążyć do autentycznych celów życia

ludzkiego. Havel ma tu na myśli podziemne uniwersytety, teatry,

związki zawodowe, zespoły muzyczne i wszelkie inne stowarzyszenia

tworzące przestrzeń dla zbiorowego i swobodnego realizowania

autentycznych celów życia ludzkiego. W roku 1978 Havel pisze, że to

jest najdalszy punkt osiągnięty wówczas przez ruchy sprzeciwu.

Przewidział jednak, że jednym z możliwych skutków będzie pokojowy

upadek systemu i ukształtowanie się społeczeństwa demokratycznego,

w którym państwo samo chroniłoby i wspierało owe zrzeszenia

pośrednie. Krótko mówiąc, Havel zarysował cechy aksamitnej rewolucji,

która miała mieć miejsce dekadę później. Jak zauważył polski

dziennikarz i dysydent Adam Michnik w kwietniu 1989 roku, w

przeddzień wolnych wyborów w Polsce i na kilka miesięcy przed

aksamitną rewolucją w Czechosłowacji, celem Havla nie był po prostu

przewrót polityczny, ale wolność duchowa. Zastanawiając się nad

nowymi swobodami w Polsce, Michnik wyznał, że esej Havla stanowił

dla nich jasne przesłanie: „nie ulec nienawiści, nie poddać się rozpaczy.

Chronić duchową wolność. Budować – nawet w więzieniu, jak Václav –

jakiś zrąb «wspólnoty nieobojętnych»”.

Chrześcijanie, tak w Czechosłowacji, jak i w Polsce, odnaleźli się w

analizie Havla, ponieważ dobrze opisywała ich doświadczenie. Oni

także odkryli, że pod uporządkowaną powierzchnią życia kłamstw,

drzemie ukryta sfera życia z jego autentycznymi celami, życia w

prawdzie. Różniło ich jednak to, że – jak Muggeridge – rozpoznawszy

„niewzruszony, cichy głos prawdy”, przekonali się, iż owa prawda nie

jest „czymś” a „kimś”. Co więcej, swojej otwartości na prawdę

doświadczali jako odpowiedzi na prawdę, która ich poszukiwała, która

przez cały czas była pokornie obecna przy nich, cierpiąc z nimi i

objawiając się im w miłości Ojca: krótko mówiąc, ich spotkanie z prawdą

okazało się spotkaniem z Chrystusem, wcielonym Słowem, Bogiem

pośród nich. Szczególnie wyczulony na to doświadczenie był papież Jan

Paweł II. Jak wspominano powyżej, Jan Paweł II głosi, że „Jezus

Chrystus wychodzi na spotkanie człowieka każdej epoki, również i

naszej epoki, z tymi samymi słowami: „poznacie prawdę, a prawda was

wyzwoli” (J 8, 32)”. W tym kontekście szczególnie istotne stają się

słowa wypowiedziane przez Jezusa do Piłata: „Ja się na to narodziłem i

na to przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie” (J 18, 37).



Jezus dodaje, „Każdy, kto jest z prawdy, słucha mojego głosu” (tamże).

Jan Paweł II interpretuje ten passus, stosując szereg pytań

retorycznych, odzwierciedlających doświadczenie prześladowanych

przez wieki chrześcijan:

Czyż przez tyle stuleci i pokoleń, poczynając od czasów apostolskich,

Jezus Chrystus nie stawał wielokrotnie obok ludzi sądzonych z powodu

prawdy, czyż nie szedł na śmierć z ludźmi skazywanymi z powodu

prawdy? Czyż wciąż nie przestaje On być wyrazem i rzecznikiem

człowieka żyjącego „w duchu i prawdzie” (por. J 4, 23)? Tak jak nie

przestaje nim być wobec Ojca, tak też i wobec dziejów człowieka.

Jan Paweł II zapisywał owe rozważania w tym samym niemal

momencie, kiedy Havel swoją ważką analizę, na całych dziesięć lat

przed rewolucjami, które skruszyły totalitarne rządy w obu krajach.

Dzieła te miały elektryzujący wpływ na czytelników i rychło stały się

elementami dyskusji odbywającej się w całym Bloku Wschodnim, jako

że artykułowały doświadczenia wielu osób. Jerzy Popiełuszko, na

przykład, polski ksiądz, który był kapelanem Solidarności, z mocą głosił

owe idee w homilii trzy lata później:

Aby pozostać człowiekiem wolnym duchowo, trzeba żyć w prawdzie.

Życie w prawdzie, to dawanie prawdzie świadectwa na zewnątrz, to

przyznanie się do niej i upominanie się o nią w każdej sytuacji. Prawda

jest niezmienna. Prawdy nie da się zniszczyć taką czy inną decyzją, taką

czy inną ustawą. Na tym polega w zasadzie nasza niewola, że

poddajemy się panowaniu kłamstwa, że go nie demaskujemy i nie

protestujemy przeciw niemu na co dzień. Nie protestujemy, milczymy

lub udajemy, że w nie wierzymy. Żyjemy wtedy w zakłamaniu. Odważne

świadczenie prawdy jest drogą prowadzącą bezpośrednio do wolności.

Człowiek, który daje świadectwo prawdzie, jest człowiekiem wolnym

nawet w warunkach zewnętrznego zniewolenia, nawet w obozie czy

więzieniu.

Zdaniem ks. Popiełuszki, chociaż chrześcijanie wezwani są do głoszenia

prawdy, nie wolno im zmuszać innych do przyjęcia jej. Innymi słowy,

niosąca wolność wierność prawdzie jest wiernością, której nie można

drugiemu narzucić. Misją Chrystusa jest więc zaproszenie do wolności



w prawdzie: „Cała działalność Jezusa Chrystusa zmierzała do tego, aby

uświadomić ludziom, że do wolności zostali stworzeni, do wolności

dzieci Bożych. Bóg stworzył człowieka [na swoje podobieństwo,]

wolnym do tego stopnia, że może on Boga przyjąć lub Go odrzucić.

Miłość nie istniałaby, gdybyśmy byli do niej zmuszeni”. Popiełuszko

dostrzegał, że owo pełne szacunku zaproszenie do prawdy czyni nas

podatnymi na zranienie, ostatecznie więc prowadzi do krzyża.

Dzięki śmierci i zmartwychwstaniu Chrystusa symbol hańby i

poniżenia stał się symbolem odwagi, męstwa, pomocy i braterstwa. W

znaku krzyża ujmujemy dziś to, co najbardziej piękne i wartościowe w

człowieku. Przez krzyż idzie się do zmartwychwstania. Innej drogi nie

ma. I dlatego krzyże naszej Ojczyzny, krzyże nasze osobiste, krzyże

naszych rodzin muszą doprowadzić do zwycięstwa, do

zmartwychwstania, jeżeli łączymy je z Chrystusem, który krzyż

pokonał.

Jerzy Popiełuszko miał ostatecznie przeżyć tę prawdę do samego końca,

torturowany i zamordowany przez Służbę Bezpieczeństwa PRL w

październiku 1984 roku. Nie może więc być zaskoczeniem, że kiedy

papież Jan Paweł II później rozważał wydarzenia, które doprowadziły

do upadku dyktatorskich rządów w Europie Środkowej i Wschodniej,

podkreślał centralną rolę Chrystusa i Jego krzyża:

Nie ulega wątpliwości, że walka, która doprowadziła do przemian roku

1989, wymagała wielkiej przytomności umysłu, umiarkowania, cierpień

i ofiar. W pewnym sensie zrodziła się ona z modlitwy i z pewnością

byłaby nie do pomyślenia bez nieograniczonego zaufania Bogu, który

jest Panem historii i sam kształtuje serce człowieka. Łącząc własne

cierpienia za prawdę i za wolność z cierpieniem Chrystusa na Krzyżu,

człowiek może dokonać cudu pokoju i uczy się dostrzegać wąską nieraz

ścieżkę pomiędzy małodusznością, która ulega złu, a przemocą, która

chce je zwalczać, a w rzeczywistości je pomnaża.

To przez tajemnicę Chrystusowego krzyża i nasze w niej uczestnictwo

możemy jako chrześcijanie swobodnie żyć w prawdzie. Jak głosi św.

Paweł, „ku wolności wyswobodził nas Chrystus” (Ga 5, 1). Uczynił to,

zsyłając w nasze serca swojego Ducha: „gdzie jest Duch Pański – tam



wolność” (2 Kor 3, 17). Przez działanie Ducha zostajemy upodobnieni

do Chrystusa i zaczynamy żyć wolnością, która pochodzi z życia życiem

miłości: „My zaś z pomocą Ducha, na zasadzie wiary wyczekujemy

spodziewanej sprawiedliwości (…) wiary, która działa przez miłość” (Ga

5, 5.6). Papież Jan Paweł II już na początku swojego pontyfikatu

podkreślał powiązanie miłosierdzia z prawdziwą wolnością: „Chrystus

uczy nas, że najwspanialszym wypełnieniem wolności jest miłość, która

urzeczywistnia się w oddaniu i służbie. Do takiej to właśnie «wolności

wyswobodził nas Chrystus» (Ga 5, 1; por. 5, 13) i stale wyzwala”.

Przez wieki chrześcijanie doświadczali, że w wolności tej wzrasta się

etapami. Jak głosi św. Augustyn, „Pierwsza wolność” jest wolnością od

grzechu śmiertelnego: „polega [ona] na niepopełnianiu przestępstw (…)

takich jak zabójstwo, cudzołóstwo, rozpusta, kradzież, oszustwo,

świętokradztwo i tym podobne. Gdy człowiek zaczyna unikać tych

przestępstw (a nie powinien ich popełniać żaden chrześcijanin),

zaczyna podnosić wzrok ku wolności, ale jest to dopiero początek

wolności, a nie doskonała wolność”. Doskonała wolność nie jest

zdaniem Augustyna wolnością od, ale wolnością do; to wolność

włączania się w moralnie piękne działania cnót, które wszystkie

stanowią sposoby kochania Boga i bliźniego. Jednakże odmiennie niż w

pogańskich koncepcjach cnoty doskonałości nie są czymś, co ma swoje

źródło w nas samych lub naszych ćwiczeniach moralnych: doskonałości

owe pochodzą od Boga jako uświęcone (habitualne) dary Jego łaski”.

Paweł stawia sprawę jasno, gdy stwierdza, „Wszystko mogę w Tym,

który mnie umacnia” (Flp 4, 13), i kiedy powiada do Filipian: „Albowiem

to Bóg jest w was sprawcą i chcenia, i działania” (Flp 2, 13). Doświadcza

on tego boskiego umocnienia jako nowego życia, możliwego w

Chrystusie: „Dla mnie bowiem żyć – to Chrystus, a umrzeć – to zysk”

(Flp 1, 21). Fakt, że owa wolność do doskonałości jest darem, Paweł ma

zawsze przed oczyma, pozostaje bowiem w pełni świadom własnej

nędzy: „Przechowujemy zaś ten skarb w naczyniach glinianych, aby z

Boga była owa przeogromna moc, a nie z nas” (2 Kor 4, 7). W słynnym

passusie, w którym trzykrotnie prosił Boga, by usunął On „oścień dla

ciała”, Paweł otrzymał od Boga zapewnienie, że „Wystarczy ci mojej

łaski. Moc bowiem w słabości się doskonali” (2 Kor 12, 9). Św. Tomasz z

Akwinu dostrzega w owym Bożym stwierdzeniu „cudowny sposób

mówienia” (mirus modus loquendi) i wykrzykuje: „Twierdzenie, że

cnota doskonali się w słabości, jest jak twierdzenie, że ogień wzrasta w

wodzie!”. Świadomość kontrastu między nędzą tego, czym jesteśmy



sami z siebie, a tym, czego możemy dokonać w Chrystusie, znajduje się

w samym sercu stworzonej przez Muggeridge’a koncepcji teatru grozy

symetrii. To ona właśnie przemienia ludzką tragedię w boską komedię,

komedię, która daje nam pociechę a nawet uśmiech wśród cierpień tego

życia.

Václav Havel opracował pogląd, że choroba, która trawiła ludy Europy

Środkowej i Wschodniej w latach 70. XX wieku, była tylko

skoncentrowaną i nasiloną wersją tego, z czym mierzyły się ludy Europy

i Stanów Zjednoczonych: społeczeństwo, „które wyrzekło się absolutu,

które ignoruje świat przyrody i gardzi jego nakazami”. Zdaniem Havla

to, czego doświadczali w Czechosłowacji, było połączeniem „dyktatury i

społeczeństwa konsumpcyjnego”, prezentując „karykaturalnie

zniekształcony obraz życia współczesnego w ogóle” i służyć mogło jako

„swoiste memento dla Zachodu, odsłaniając przed nim niedostrzegany

przezeń kierunek, w którym zmierza”. Podzielał więc Havel pogląd

Muggeridge’a, że doświadczenie państw Bloku Wschodniego należy do

obszaru „grozy symetrii tego, co ma dopiero nadejść”.

Havel był szczególnie uwrażliwiony na wpływ społeczeństwa

konsumpcyjnego na środowisko naturalne, tak na Wschodzie, jak na

Zachodzie. Ujmował wierność prawdzie jako wierność naturze i

naszemu w niej miejscu, twierdząc, że „musimy czerpać standardy ze

świata przyrody, nie zważając na szyderstwa, i przywrócić istotność,

której mu odmówiono”. Doświadczenia Havla na arenie

międzynarodowej jako demokratycznie wybranego prezydenta

Republiki Czeskiej utwierdziły go tylko w przekonaniu, że

nieograniczony konsumpcjonizm nie tylko niszczy środowisko

naturalne, ale również tworzy nowe formy zniewolenia. Ze smutkiem

zauważał, że „wszystko jest nieskończenie bardziej złożone, niż to

sobie naiwnie wyobrażaliśmy, gdy byliśmy jeszcze w więzieniu”. Po

niespełna dekadzie pełnienia urzędu stwierdzał, że „jeśli nasza

cywilizacja nie znajdzie sposobu, by pogłębić swą duchowość, jeśli nie

zaktualizuje na nowo swoich korzeni duchowych, jeśli nie zacznie

stosować się do zasad moralności, grozi nam rozpad więzi

międzyludzkich, utrata poczucia odpowiedzialności i całkowicie

nieokiełznane dążenie do własnych korzyści. Problem ten dotyczy całej

cywilizacji, nie tylko państw postkomunistycznych”. Kiedy zakończył

swoją prezydenturę, nie przestało go martwić ciągłe lekceważenie

środowiska naturalnego: „Nie wiem, czy cywilizacja sama z siebie



opamięta się bez potężnych wstrząsów i tsunami. Tak czy owak

odczuwam potrzebę jakiejś rewolucji egzystencjalnej. Coś musi się

zmienić w mentalności ludzi”. Nigdy nie porzucił przekonania, że

wolność zależy od wierności prawdzie; prawdzie, którą odkrywa się w

ramach wspólnotowego zaangażowania w świat przyrody, kiedy

realizujemy wspólnie autentyczne cele życia ludzkiego. Dostrzegał

nawet pewne znaki nadziei w „różnych organizacjach obywatelskich”

(związkach, stowarzyszeniach, inicjatywach itd.) usiłujących zająć się

problemami lokalnymi i międzynarodowymi, widząc w owych

„mikrospołecznościach” miejsca formacji moralnej.

Niemniej jednak Havel interpretował ograniczenia natury jako

podstawę dla odnowy moralnej. Malcolm Muggeridge miał ostatecznie

dojść do tego samego stanowiska. Dla Muggeridge’a grozę symetrii

stworzenia stanowiła nie sama natura, ale natura odkupiona przez

Chrystusa. Natura jako przestrzeń swobodnego działania łaski. Wyraził

to, zwracając się do patrystycznej koncepcji natury jako przypowieści,

którą odkrył, czytając Johna Henry’ego Newmana. Newman utrzymuje,

że postrzegać świat, jak czynił to Kościół pierwszych wieków, to

uznawać, że: „Zewnętrzny świat, polityczny i historyczny, jest zaledwie

przejawem rzeczywistości znacznie odeń większych na potrzeby

naszych zmysłów. Natura była przypowieścią. Pismo było alegorią,

pogańska literatura, filozofia i mitologia, właściwie rozumiane, były

przygotowaniem do Ewangelii”. Dla autorów epoki patrystycznej, jak

Orygenes i Klemens z Aleksandrii, księgą, która powinna przyświecać

naszemu badaniu przyrody jest Księga Koheleta: „Marność nad

marnościami! Wszystko Marność! (Koh 1, 2). Dla tych autorów,

zaopatrzonych w taki podręcznik praktyczny, badanie świata przyrody

objawia zarówno piękno i dobro stworzenia, jak i jego zraniony

niedoskonałością i przemijający charakter. Zgłębiając przyrodę (a także

samych siebie i wszystko inne), rozpoznać możemy zasady, według

których należy żyć, a także naszą niezdolność, jako takich, do życia

zgodnie z owymi nakazami prawa naturalnego. Badanie przyrody samo

w sobie przygotowuje nas na przyjęcie miłosiernego nauczania

Chrystusa i bycie włączonymi w żywą dynamikę jego ciała, Kościoła.

Dlatego też Havel wyraża głęboką prawdę, kiedy stwierdza, że „musimy

z pokorą uszanować mądre ograniczenia owego naturalnego świata i

tajemnicę, która się za nimi kryje, przyznając, że jest w porządku

istnienia coś, co wyraźnie przekracza wszelkie nasze kompetencje”. To

coś jest Bożym Miłosierdziem wpisanym w symetrię odkupionego



stworzenia. Ostatecznie pokusa, by żyć kłamstwem, jest równie stara,

co Upadek, kiedy nasi prarodzice zetknęli się po raz pierwszy z „ojcem

kłamstwa” (J 8, 44). Jednak w grozie symetrii Boga, Upadek był również

okazją do dania rękojmi: Protoewangelią, która obiecywała kobiecie

potomka, który zwycięży kłamcę i jego kłamstwa (Rdz 3, 9–15):

„Światłość w ciemności świeci i ciemność jej nie ogarnęła” (J 1, 5).

Dlatego możemy z radością grać w komicznym teatrze Bożej grozy

symetrii, ponieważ wiemy, wraz z Janem Pawłem Wielkim, że „Jezus

Chrystus wychodzi na spotkanie człowieka każdej epoki, również i

naszej epoki, z tymi samymi słowami: «poznacie prawdę, a prawda was

wyzwoli» (J 8, 32)”.

Michael S. Sherwin OP 

Uniwersytet we Fryburgu 

Szwajcaria

tłum. Michał Szczurowski 

Bibliografia:

Malcolm Muggeridge, The Fearful Symmetry of Freedom, „Christianity

Today” 1978, April 21, s. 13.

Malcolm Muggeridge, The Spiritual Journey of a Twentieth Century

Pilgrim, Eugene [USA, Oregon] s. 69.

Czesław Miłosz, List do Jerzego Andrzejewskiego, 22 sierpnia 1942 [w:]

tegoż, Legendy nowoczesności, Kraków 1996.

Karol Wojtyła, Dzieła literackie i teatralne, tom I, Juwenilia, Kraków

2019.

Papież Jan Paweł II, Redemptor hominis (1979), pkt 12.

Malcolm Muggeridge, The End of Christendom, Grand Rapids [USA,

Michigan] 1980, s. 17.



Aleksander Sołżenicyn, Archipelag GUŁag, przeł. J. Pomianowski, t. 2,

Warszawa 1990, s. 528.

Aleksander Sołżenicyn, Nagroda Nobla w Dziedzinie Literatury za rok

1970. Tekst angielski w The Solzhenitsyn reader

Aleksander Sołżenicyn, Żyć bez kłamstwa, „Aneks” 1974, nr 4, s. 141.

Aleksander Sołżenicyn, Przestaliśmy widzieć cel, przeł. Ł. Giemziak,

„Dialogi polityczne” 2009, nr 12, s. 211.

Aleksander Sołżenicyn, Skrucha i samoograniczenie jako kategorie

życia duchowego [w:] tegoż, Żyj bez kłamstwa. Publicystyka z lat 1973–

1980, przeł. A. Wołodźko-Butkiewicz, Warszawa 1992, s. 7–47.

Václav Havel, Siła bezsilnych, przeł. P. Godlewski[w:] Hrabal, Kundera,

Havel… 1, s. 65–154.

Jan Paweł II, Centesimus annus (1991), pkt 46.

Vaclav Benda, Równoległa polis [w:] Hrabal, Kundera, Havel…,

Antologia czeskiego eseju, J. Baluch (red.), Kraków 200, s. 134

George Weigel, The Final Revolution: The resistance Church and the

Collapse of Communism, Oxford 2003, s. 159–90 [wyd. pol.: tenże,

Ostateczna rewolucja, przeł. W. Buchner, Poznań 1995]. 

Zdenek Kavan and Bernard Wheaton, The Velvet Revolution:

Czechoslovakia, 1988–1991, Boulder [USA, Colorado] 1992,

Pavel Mucke and Miroslav Vanek, Velvet Revolutions: An Oral History of

Czech Society, Oxford 2016.



Adam Michnik, Witamy Cię, Vaclavie, na wolności, „Gazeta Wyborcza”,

18 maja 1989.

Vaclav Benda, Catholicism and Politics, „International Journal of

Politics” 1985–1986, nr 15, s. 110–124.

Jan Paweł II, Redemptor hominis, pkt 12.

Vaclav Havel, Adam Michnik, Przedziwna epoka, s. 1–10, 23–26)

George Weigel, Świadek nadziei: Biografia papieża Jana Pawła II,

Kraków 2003, s. 368). 

Jerzy Popiełuszko, Kazanie podczas Mszy za Ojczyznę z dnia 31

października 1982 roku [w:] tegoż, Kazania 1982–1984, oprac. ks. Jan

Sochoń, Warszawa 1992, s. 57–58.

Jerzy Popiełuszko, Kazanie podczas Mszy za Ojczyznę z dnia 27 lutego

1983 roku, [w:] tamże, s. 83. (W tekście polskim brak słów

umieszczonych w nawiasie kwadratowym – uw. tłum.).

Jerzy Popiełuszko, Kazanie podczas Mszy za Ojczyznę z dnia26

września 1982 roku [w:] tamże, s. 53.

John Moody and Roger Boyes, The Priest and the Policeman: the

Courageous Life and Cruel Murder of Father Jerzy Popiełuszko, New

York 1987. 

Jan Paweł II, Centesimus annus, pkt 25.

Jan Paweł II, Redemptor hominis, pkt 21.



Św. Augustyn, In Iohannis Evangelium Tractatus, 41, 10: (CCL 36, 363),

cyt. za: Papież Jan Paweł II, Veritatis splendor (1993) pkt 13.

Św.Augustyn, O obyczajach Kościoła Katolickiego, 1, 15.25. (PL, 32,

1322) oraz Miasto Boga,15, 22 (PL, 41, 467)

Servais Pinckaers OP, Źródła moralności chrześcijańskiej, przeł.

Agnieszka Kuryś, Poznań 1994, 

Św. Augustyn, Objaśnienia Psalmów, 83, 11 (PL, 37, 1065–66); Św.

Tomasz z Akwinu, Summa theologiae I–II, q. 63, a. 3; Św. Tomasz z

Akwinu, De virtutibus, q. 1 a. 10. 

Servais Pinckaers OP, Morality: the Catholic view, preface by Alasdair

McIntyre, translated by Michael Sherwin OP, South Bend [USA,

Indiana] 2001, s. 70–72.

Św. Tomasz z Akwinu, Super 2 Cor, ch. 12, lec. 3, Marietti no. 479

(przekład według wydania Mariettiego).

Václav Havel, Politics and Conscience [w:] Open Letters, s. 261–262.

Václav Havel, Siła bezsilnych, dz. cyt., s. 85–86.

Václav Havel, Wszystko jest jeszcze w ruchu. Praga, 21 listopada 1998,

[w:] Havel, Michnik, 

Václav Havel, Prezydent i dramatopisarz. Warszawa, 15–17 listopada

2008,[w:] Havel, Michnik, dz. cyt., s. ???.

John Henry Newman, Apologia pro Vita Sua, Warszawa 2009,



Katechizm Kościoła Katolickiego, 410.


