Michail Epstein: Rozstapic¢ sie, Orda idzie! O
zrodlach rosyjskiej agresiji

Najlepsze wyjscie to rzecz jasna to, co sie stato ze Stalinem réwno 69
lat temu. Czy grzechem jest modlic¢ sie o zgube przestepcy, wroga
ludzkos$ci? Jest w prawostawiu i taka modlitwa: ,,Chryste, Boze nasz,
zgub Krzyzem Twoim tego, co nas dreczy...” — mOwi Michait Epstein w
rozmowie z korespondentkg portalu SeverRealii, poetkg i dziennikarka,
Tatiang Woltska.

Tatiana Woltskaja: Wszyscy chcg teraz pojaé, co sie dzieje z
czlowiekiem w sytuacji, w jakiej sie teraz znalezliSmy. Czemu to
sie z nami dzieje? I dlaczego nie stalo sie to nie z kims innym, a
wlasnie z nami?

Michail Epstein: Na pozor rzeczywiscie wydaje sie to nie do
objasnienia, jesli zakladamy przejrzysto$¢ rozumu ludzkiego, gdzie
jedna potkula mézgu wspotdziata z drugg, jedna idea odpowiada drugiej.
Ale trzeba tu zaznaczy¢ jeszcze jedng paradoksalng ceche: szczero$¢
ktamstwa lub klamstwo bez oszukiwania. Gdy nam np., méwig, ze
»postepy armii rosyjskiej opdzZniane sg przez tchorzliwe postepowanie
nacjonalistéw ukrainskich”, to wiadomo, iz to ktamstwo, podobnie jak
opowies$¢ o ukrzyzowanym chtopczyku. Watpliwe, by cztowiek o
zdrowym rozsgdku w te propagande uwierzyl, zresztg ona sama niezbyt
sie troszczy o prawdopodobienistwo, bo chodzi o stworzenie pewnych
»idealnych” obrazéw i przedstawi¢ je tak, aby sktaniaty one do
przemocy, niszczenia i mordowanie.

Dlaczego zatem jest ona jednak skuteczna?

W Rosji wielu lubi, kiedy ich oktamujg, w odréznieniu od np.
Amerykanow. Mogg oni by¢ niezbyt madrzy i przewidujacy, ale gdy
odkryja, ze sie ich oktamuje, Amerykanie wpadajg we wsciektos¢.
Tymczasem dla wielu Rosjan naturalne jest, a nawet im pochlebia, kiedy



ich oklamujg - bo znaczy to, ze ich szanujg, uwazajg za ludzi, wciskajac
im ,wznioste klamstwo”. Putin o§wiadcza: ,,Szajka narkomanéw i
neonazistow z Kijowa wzieta za zaktadnikow naréd ukrainski”. Jasne
wszak, ze nie ma we wiadzach ukrainskich zadnych nazistéw, zas
banderowcéw w czasach II Wojny Swiatowej motywowala niezalezno$é
Ukrainy zaréwno od totalitarnego Zwigzku Sowieckiego, jak i
totalitarnych Niemiec. Wielu z nich wybrato Niemcy, gdyz to nie pod
ich uciskiem cierpieli przez stulecia, jak ,,matorusy” w obrebie Rosji i
Zwigzku Sowieckiego. Gdy teraz méwig ludziom, ze ,walczymy przeciw
ukrainskiemu faszyzmowi”, trudno nie dostrzec, ze to klamstwo. Jacy
faszy$ci: prezydent - Zyd, gminy zydowskie Ukrainy modlg sie za
Zelenskiego, za wladze ukrainskie... Ale ludziom podoba sie, kiedy tak
im kltamig, gdyz dzieki temu mogg zachowac jakg takg moralng godnos¢
a zarazem dac ujscie najohydniejszym instynktom burzenia,
mordowania i wywyzszenia swego narodu. Oni teraz zabijajg
bezbronnych cywiléw, kobiety, dzieci. Wedtug mnie dawno juz
przewyzszyli niemieckich faszystow, gdyz Hitler prowadzit straszliwg
wojne, mordowat ludzi, to byto ludobdjstwo, ale nie bylto to
bratobdjstwo, grzech Kainowy. Jakiez tu prawostawie, gdy ono milczy a
nawet btogostawi mordowanie prawostawnych braci?

Moéwi pan, Ze nasi ludzie lubig, gdy sie ich oklamuje, ale
dlaczego tak jest? Skad ta milos¢ do klamstwa?! Czemu jednym
od klamstwa ciemnieje w oczach z gniewu, a inni je znoszg,
radujg sie nim i wsciekle napadajg na tych, ktérzy chcg klamstwo
obnazyc¢?

Nie potrafie tego precyzyjnie wyjasnic¢, gdyz to jest co$, co nazywamy
absurdem, a gdyby moc go wytlumaczyé, to przestatby nim by¢, ale
wydaje mi sie, Ze takie stale rozdwojenie ma przyczyny historyczne.
Wszak Rosja w odréznieniu od Ukrainy wyszta nie z europejskiego tona
jak Rus Kijowska. Ksiestwo Moskiewskie zrodzito sie z tona Ordy.
Klamstwo polega na tym, ze ruscy kniaziowie chodzili z poktonem do
chanéw, od nich otrzymywali jartyk na panowanie, a przy tym sami
mordowali i whasny lud i braci-Stowian.W 2008 r. odbyt sie telewizyjny
maraton pod hastem: ktéry z wielkich ludzi powinien zosta¢ uznany za
symbol Rosji? I tam zdecydowanie zwyciezat Stalin, a Puszkina zdaje
sie nie byto nawet w pierwszej dziesigtce. Wowczas na gwatt
postanowiono zastgpi¢ kims$ Stalina, bo to juz byto zbyt nieprzyzwoite.
I znalezli Aleksandra Newskiego, ktérego ogltoszono ,,imieniem Rosji”.



A c6z zdziatal 6w wielki cztowiek rosyjski? Jak wiadomo Aleksander
Newski wyprawiat sie nie tylko przeciw rycerzom na lodowym polu, ale i
przeciw tym ziemiom ruskim, ktére kochaty wolnos¢ jak dzis Ukraina,
ktére chciaty by¢ z Zachodem. To on mordowatl mieszkancéw
Nowogrodu. Zresztg niemal potowa najazdéw Ordy na ziemie ruskie
odbywata sie z podszeptu i przy udziale samych kniaziéw ruskich.

Ach, to stad pan wywodzi konfrontacyjnos¢ z Zachodem!

Rosja zawsze konstruowata siebie jako anty-$wiat wobec Zachodu.
Najpierw tym anty-§wiatem byta Orda, potem, oswobodziwszy sie z
jarzma Ordy Rosja sama wzieta na siebie te role. Poczgtkowo
konfrontacja szta po linii Trzeciego Rzymu — my wyznajemy jedynie
prawg wiare, a wy zyjecie w grzechu, jestescie heretykami i
schizmatykami. Potem zastgpita to ideologia komunistyczna,
prowadzgca wojne z burzuazyjnym, kapitalistycznym Zachodem. Ale
celem gléwnym, w istocie samo-celem byta konfrontacja jako taka.
Rosja nigdy swej cywilizacji nie wytwarzatla, okreslata siebie przede
wszystkim wobec Zachodu, jako jego zaprzeczenie. I oto teraz okazato
sie, ze zadna ideologia — ani prawostawno-mesjanistyczna, ani
komunistyczna — juz nie jest potrzebna! Pozostaje wiec Orda, czyli gota
nienawis$¢ do narodow osiadtych, ktére budowaty cywilizacje na swej
wlasnej ziemi, podczas gdy narodom koczowniczym, ordyncom,
potrzebna tylko nowa ziemia. To dla nich jak oddychanie — podbié
cudze ziemie. Mentalno$¢ koczownicza.

Bo jaki w istocie moze by¢ powod wojny? W Rosji jest taki sam
kapitalizm jak na Zachodzie, Ukraina to tak samo prawostawne panstwo
jak Rosja. Odrzuciwszy wszystkie dawne motywy konfrontacji z
Zachodem Rosja powraca do stanu swego panstwa macierzynskiego —
Ordy. Najdawniejszy instynkt bez zadnego juz kamuflazu. Jesli
wyobrazi¢ sobie wielkiego chana wyposazonego w bron absolutng, to
kwestie ideologiczne, religijne i w ogole przyczynowo-skutkowe
odpadajg. Pyta¢, dlaczego Orda sie rozszerza, to jak pytaé, czemu masto
jest maslane. Ordzie obojetna jest kazda religia i ideologia, niezbedne
jest jej tylko ,ordowanie” - jak najwiecej Ordy, zawsze i wszedzie! Po co
tu jakies$ ideologie — potrafimy zwyciezy¢ §wiat samg tylko grozbg jego
unicestwienia. Bedziemy caty czas muska¢ palcem ten czerwony guzik
na oczach catego Swiata. Rostgpi¢ sie — Orda idzie!



Wychodzi na to, ze Rosjanie zrzuciwszy w 1480 r. jarzmo
mongolo-tatarskie pokonali potwora, ale sami si¢ w niego
przeksztalcili!

Tak, a w dodatku schizofrenia nasilita sie jeszcze wskutek reform Piotra
I. Z jednej strony wyksztalcona elita, stan wyrosty na kulturze
zachodniej, z drugiej — dziesigtki milionéw niewolnikow, nie majgcych
w sobie nic ludzkiego, wiec mozna nimi handlowac. To byta wszak
socjalna schizofrenia wewnatrz spoteczenstwa. Tym sposobem to juz
nie po prostu anty-Zachdd, to anty-rozum, to budowanie
alternatywnego Wszechswiata z antymaterii. Rzecz jasna podczas
wystarczajgco wielkiego zetkniecia sie z materig — z cywilizacjg, z
Zachodem — moze ona wysadzi¢ w powietrze i samg siebie, i
cywilizacje.

Dopoki Moskowia byta zamknieta w sobie, wiasciwie nic kulturalnego w
sensie sekularnym sie nie rodzito. Kiedy wyrgbano ,,okno na Europe”
miato to cel czysto pragmatyczny — przejac¢ od Zachodu technike,
przede wszystkim wojenng, ktéra pozwoli bardziej efektywnie z tymze
Zachodem walczy¢. To byt cel Piotra! Ale ta ,,zachodnio$¢” przelata sie
przez kraj i jednak spowodowata rozwoj nauki i kultury. W w. XVIII
przyszed? klasycyzm, potem sentymentalizm, romantyzm - i juz
poooszto: Puszkin, Totstoj, Dostojewski, Mendelejew... Wszystko to
ptody przyswojenia i przepracowania zachodniej literatury i nauki.
Rosja w XIX w. istotnie osiggneta wielko$¢ jako panstwo kulturalne, ale
nie uSwiadamiata sobie w pelni, ze wszystko to sg owoce cywilizacji
zachodniej, ktérg przesadzita na swojg glebe. Czaadajew pisal w 1836 .
w swym pierwszym liScie filozoficznym: ,Niczego$§my §wiatu nie dali,
nic od $wiata nie wzieliSmy, nie wnies§liSmy do catoksztattu ludzkich
idej ani jednej mysli...”

I posréd owego ,,niczego” naraz pojawito sie cos waznego i potrzebnego
Swiatu. Potem kraj znow sie zamkngt w konsekwencji rewolucji
bolszewickiej, znéw nastgpita izolacja. I chociaz ograbili i pochtoneli p6t
Swiata, stworzyli obdz socjalistyczny, ale potem znowu wyczerpali sie,
ostabli i znow pieriestrojka — znéw wezZmiemy od Zachodu, znéw sie
otworzymy. A gdy tylko troszke sie odkuli w postsowieckie
dziesieciolecia — znéw sie zatrzasneli. To cywilizacja, ktéra odgradzajgc



sie od Zachodu niestety nic nie moze zbudowac¢ na wtasnej glebie, précz
technologii nienawisci do cztowieka i Srodkow jego unicestwienia.
Wszystko, co w niej najlepsze, to przeniesione sadzonki cywilizacji
zachodniej, ktére rzgdzgcym potrzebne sg gtdwnie po to, by podnies¢
poziom techniczny i naukowy, przede wszystkim technologie burzenia.
Co putinowskie panstwo zdziatato w ciggu 20 lat jego rzgdéw? Niemal
codziennie oglaszano: wystrzelono takg oto rakiete, skonstruowano
takg oto superbron, przeprowadzono takie oto manewry. I wiecej nic!
Przy tym rosyjska inteligencja jak kazdy porost na skraju otchtani
zastuguje na ogromny podziw, gdyz egzystuje w warunkach nie do
wytrzymania. Nadaje jej to jakg$ samobdjczg wyrazistos$¢, samobdjczg
site.]...]

A co robi Putin? Wcigz mam takie wrazenie, ze w swoim czasie zostat
on zwerbowany przez Niemcy, jak kiedys$ Lenin. Mozliwe, ze on sam nie
uswiadamia sobie tego, moze odbyto sie to na poziomie
pod$wiadomosci, bo wszystko, co robi prowadzi do rozpadu Rosji. Czyni
to od wewnatrz, nader sprytnie, w sposob wyrafinowany, na pozér niby
w celu poszerzenia Rosji. MySle, ze jesli Rosja przetrwa, to jako
wspdélnota na po6t niezawistych republik. Bedg sie one réznity swoim
ustrojem, jedne bedg despotyczne, inne mniej lub bardziej
demokratyczne, ale watpliwe, by Rosja zachowata swoj obecny zasieg
terytorialny.

Wyktadam na uniwersytecie [Emory University, Atlanta] rosyjskg
literature, kulture, religie, filozofie. Co przerabiamy, powiedzmy, z XX
wieku? Zamiatina, Ptatonowa, Butgakowa, Zoszczenke, Sotzenicyna —
klasyke. Wiec studenci pytajg: ,Dlaczego Rosja jest taka nieszczesliwa?
Taki ogromny kraj — co mu przeszkadza by¢ szczesliwym?”. Granice
takiego kraju sg tak rozdete, ze nikt nie czuje sie gospodarzem swego
terytorium, ktore nalezy kultywowa¢, ktore dziedziczysz po swych
przodkach, ktdre zostawisz swym potomkom, wtozywszy catego siebie
w ten maty kawatek ziemi. Panuje wrazenie — jak u koczownikéw - ze
kto$ przyjdzie, napadnie, odbierze, wiec nie warto sie wysilaé, bo i tak
wszystko zostanie odebrane, rozkradzione, trafi do innych. To wrazenie
zagubienia i zagrozenia nie znika w Rosji. Ludzie sg w tej przestrzeni
nikim, gdyz sama ta przestrzen jest niczym, pustka.



Aby jg uprawia¢, trzeba jg uprzednio rozdzieli¢ na jakie$ przestrzenie
zdatne do przyswojenia, do przemieszczania sie. Sgdze, ze to skutek
tego, iz ta ziemia pozostaje koczowiskiem, ze nadal panuje psychologia
koczownicza. Nie mamy mocy, by jg uprawia¢, gdyz jest to ziemia
niczyja. W cywilizacji koczowniczej tylko wojownicy majg wartos$¢ i
godnos$é. A w jej gospodarce panuje negatywna zasada zmowy
zbiorowej. Skoro ten cztowiek nie kradl, widocznie i tapéwek nie dawat,
a to znaczy, ze nie jest swdj. Dlatego, ze jesli nie dajesz i nie bierzesz, to
jestes obcy. Nazywane to jest korupcja, ale niestusznie, gdyz korupcja
jest na Zachodzie oznaczajgc naruszenie prawa. A w Rosji - to wlasnie
jest prawo!

Jak Saltykow-Szczedrin, ktdéry usitlowatl by¢ uczciwym
gubernatorem, ale nic mu z tego nie wyszlo.

I nie moze nic wyj$¢, bo kazdy musi by¢ upaprany. Jest niepisane prawo,
ze musisz temu dac tyle a tyle, a od tamtego wzigc iles tam. Jesli tego
nie robisz, znaczy nie jeste$ swoj. To straszliwa sita anty-Swiata, ktorej
moim zdaniem nie da sie wykorzenic, jesli nie rozpadnie on sie sam z
siebie i nie wytworzy kilku normalnych panstw zdolnych do polubienia
samych siebie. Dlaczego w Rosji nienawidzi sie wszystkich? Zachodu,
kaukazczykow, teraz UkrainicoOw, nienawidzi sie bogatych, nienawidzi sie
biednych, nienawidzi sie stabych, nienawidzi sie silnych! Bo oni samych
siebie nie lubig. Rosji nigdy sie nie udato pokochac¢ samej siebie,
pokochac swéj lud. Co moéwi przykazanie — pokochaj blizniego swego
jak siebie samego, a wiec mitos$¢ do siebie samego jest punktem wyijscia,
za$ mito$¢ blizniego — punktem dojscia. Ale jesli nie lubisz siebie, to nie
mozesz pokochac innego. I wlasnie ta straszna wewnetrzna nienawis¢
do samego siebie dyktuje nienawis$¢ do catego Swiata, panfobie, totalng
samodestrukcyjng nienawis¢.

Skad sie bierze taka nienawis¢ i brak szacunku wobec samego
siebie?

Ciekawe, Ze w Rosji dobrych caréw nienawidzg, a ztych szanuja.
Kochano Stalina, teraz Putina, a na przyktad Gorbaczowa nie lubig.
Nikite, tez dos¢ wstretnego typa, ale na tle Stalina catkiem dobrego, tez



nie lubili, tak samo Aleksandra II. Skad ta negatywna sita w Rosji? Rzecz
w tym, ze Wszechs§wiat stworzony zostat z niczego, a Rosja jest
miejscem uj$cia owej nicosci, nader wielkim ujSciem. Dlaczego w ogodle
ludzie trudzg sie nad czyms, cenig sobie mito$¢, przyjazn, tworzg
wieczne dzieta sztuki? Juz Leibnitz a po nim Heidegger zadawali to
pytanie: dlaczego Co$, a nie Nic? Jak sie rozpoczyna Biblia — na
poczatku Bog stworzyt Niebo i Ziemie, Ziemia byta bezksztaltna i pusta
a Duch unosit sie nad ciemng otchtanig. Ot6z owa otchtan zachowata
sie w ludzkosci i nazywa sie ona — Rosja. Tam nastgpito rozdzielenie na
Swiatto i mrok, na lgd i wode, Swiat rozdzielit sie na mndstwo tworéw,
ale odczucie owej otchtani z krgzgcym nad nig lecz jeszcze nie
wcielonym Duchem zostato w Rosji w stopniu wiekszym niz
gdziekolwiek indziej i byto natchnieniem dla Gogola, Dostojewskiego,
Bloka... Bardzo wiele Zrddet rosyjskiego natchnienia wynikto wtasnie z
owego zetkniecia sie z Nicoscia.

A jednak wydaje sie, ze nie zawsze tak bylo. Méwi pan, Ze Rosja
nic nie zostawila, ale byl wszak okres przed najazdem
mongolskim - zostaly po nim choc¢by byliny.

Ale to byta Rus Kijowska, to europejska Rus, zas Rosja - to nie ona.
Moskiewski ,,utus” to czes¢ Ztotej Ordy. Po prostu tak sie ztozylo, ze
méwili tym samym jezykiem, co Ru$ Kijowska i wyznawali te samg
wiare. W istocie jednak Moskowia ma zupenie inne korzenie
panstwowosci. Rus Kijowska jest cze$cig cywilizacji europejskiej. Potem
Mongotowie wszystko to unicestwili i Ru$ Kijowska juz sie nie podniosta
— odrodzita sie dopiero w ciggu minionych 30 lat juz jako Ukraina.
Zwyciezyt zas Moskiewski Utus, oglaszajgc sie najpierw Trzecim
Rzymem, a potem Trzecig Miedzynarodowka.

I to on wyprawil sie teraz na odrodzong Rus Kijowskg?

TakzZe na nig. Najpierw zajgt calg przestrzen euroazjatycka, teraz zas
chce przywrocic¢ sobie ten kawatek, ktory sie od niego odtupat. Nie
obejdziemy sie bez rozpatrzenia euroazjatyzmu, szczegélnie dziet
Aleksandra Dugina. Jaki jest najwyzszy cel Rosji wedle Dugina, jej
gléwna misja? Zakonczy¢ bieg historii Swiata i przywroci¢ swiat do
stanu nico$ci. Trudno uwierzy¢, ale on naprawde to glosi: ,Nie o tym



trzeba mysle¢, czy koniec §wiata nastgpi czy nie, musimy mysle¢, jak go
urzeczywistnic. To jest nasze zadanie. Sam z siebie nie nastgpi. My
sami musimy podjg¢ decyzje o tym. Co wiecej, my musimy znalez¢
sposob, jak zamkng¢ te historie.”

Coz, wlasciwie to zawsze uwazano, ze to zadanie Diabla -
unicestwic¢ ludzkosc...

W drugiej potowie XIX w. Konstatntin Leontjew przepowiedziat, ze
Rosja zrodzi przysztego Antychrysta. Rzecz w tym, ze Antychryst
przychodzi po epoce ateizmu i nie burzy swigtyn, a zajmuje w nich
swoje miejsce. Jak powiedziano w jednym z Listow Apostolskich
»Zajmie on nawet miejsce w §wigtyni Bozej i bedzie siebie podawat za
Boga”. Wystarczy spojrzec na te niedawno zbudowang cerkiew, w ktorej
barwach ztoto ledwie przebija przez ciemng zieleni khaki, by poczuc¢ lek
- czy to czasem nie Swigtynia tego, co ,,zajmie miejsce w chramie
Bozym”?

A co dalej?

Unicestwienie §wiata. O tym wszak mowa!

Czy swiat moze temu zapobiec?

Najlepsze wyjScie to rzecz jasna to, co sie stato ze Stalinem réwno 69
lat temu. Czy grzechem jest modli¢ sie o zgube przestepcy, wroga
ludzkos$ci? Jest w prawostawiu i taka modlitwa: ,,Chryste, Boze nasz,
zgub Krzyzem Twoim tego, co nas dreczy...”

Ttumaczenie: Jerzy Lubach
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