Michal Golebiowski: Codziennos¢ jako zrodlo
wzruszenia

Malarstwo Van Gogha zachowato §wiadomos¢ tego, ze rzeczywistos¢
,MOwi”. Swiat nie jest tutaj mirazem, ktdry tudzi ludzka dusze
zmystowymi bodZcami i wrazeniami, ale stanowi rodzaj jezyka, za
pomocg ktérego Stwérca porozumiewa sie z cztowiekiem — pisze Michat
Gotebiowski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien””: ,,Vincent van Gogh.
Barwy metafizyki”.

Podstawowe pytanie, jakie przychodzi mi na mysl, ilekro¢ przyglagdam
sie obrazom Vincenta Van Gogha, brzmi: ,,Czy przedstawiajg one
realnos¢?” Wiadomo, Ze spora ich czes¢ to spojrzenia na przyrode, te
wielkg i wspanialg, czesto w momencie przesilenia. Wsréd nich znajduja
sie takze odkrycia pozornie nieznacznych detali codziennosci. Czy
oznacza to jednak bycie w §wiecie rzeczywistych istnied? Za tym
pytaniem idzie tez kolejne, o to, czy zywiotem dziet Van Gogha jest
kontemplacja rozumiana jako oglgdanie, w postawie skupienia i
czujnosci, tego, co nas, ludzi, przewyzsza, a co ,,jest”.

Spér o istnienie §wiata wydaje mi sie w tym kontekscie czyms$
niezmiernie waznym. Od tego, jak uda sie go rozstrzygna¢, zalezy
przeciez to, czy zobaczymy w Stonecznikach albo GwieZdzistej nocy
wylgcznie ekspresje wewnetrznych standéw tworcy, czy tez co$ wiecej, a
mianowicie — artystyczng reprezentacje objawiajgcego sie istnienia. Czy
wchodzimy w $wiat, ktory jest nam dany i powierzony jako przestrzen
wobec nas zewnetrzna, a wiec, jako taka, dajgca sie przyjac i pokochaé?
Patrze na niebo, dzieto Twych palcow, na ksiezyc i na gwiazdy, ktore
uczynites (Ps 8,4) — tak $piewa cztowiek kontemplujgcy. Czy te samg
podstawe znajdziemy w obrazach holenderskiego malarza?

Moéwigc jeszcze dobitniej, kluczowa kwestig jest, jak sagdze, to, czy Van
Gogh afirmuje §wiat realnie istniejgcy, czy raczej ogranicza sie,
podobnie jak czynili to impresjonisci, do napiecia pomiedzy wrazeniem
zmystowym i zyciem psychicznym podmiotu. A zatem: co byto



zasadniczym impulsem, ktéry doprowadzit do namalowania cyklu Par
butow jako ikony codziennosci? Czy chodzi o mistyke tego, co
powszednie oraz nadzwyczajnos¢ tego, co zwyczajne, a przeciez nadal
zdumiewajgce, jako istnienie? Rozstrzygniecie tej kwestii rzutuje nie
tylko na samg interpretacje dziet holenderskiego malarza, ale takze, a
moze przede wszystkim, na pelne zrozumienie odrebnosci i
wyjgtkowosci jego wizji artystycznej, zwlaszcza w kontekscie
wspotczesnej mu szkoty postimpresjonistyczne;j.

W stosunku do dziet Van Gogha zwykle jesteSmy sktonni przyjg¢
przewage interpretacji psychologicznej. Jest to zrozumiate z uwagi na
kilka wymownych czynnikéw. Najsilniejszg sugestig bytaby tutaj
zapewne sama biografia artysty, naznaczona ogromng wrazliwoscig i
szeregiem kolejnych rozstrojow nerwowych. Ku interpretacji
psychologicznej kieruje nas réwniez charakterystyczny nadmiar w
zakresie estetyki, grube warstwy farby, ,bardziej rzezbienie na ptotnie
niz malowanie”, a takze zwigzane z tg technikg prekursorstwo
wzgledem nowoczesnych form wyrazu. A wiec ruch od czujgcego i
ulegajgcego energii rozmaitych wrazen ,,ja” do §wiata, ktory jest niejako
stwarzany na nowo jako wizja. Potwierdzatoby to zresztg wyjgtkowe
miejsce, jakie zajmuje Van Gogh na mapie sztuki doby modernizmu.
Standardowo z tg przynalezno$cig wigze sie wszakze tryumf idealizmu
oraz ekspansja woli, ktéra raczej ustanawia Swiat zamiast go poznawac.

Z nieco innym przedstawieniem dynamiki procesu tworczego Van
Gogha zetkngtem sie jednak za sprawg Juliana Schnabla. Jego film, U
wrot wiecznosci, ukazat holenderskiego artyste jako kogos, kto staje
samotny i nagi na przeciwko $swiata. Z pewnoscig byto w nim co$ z
dziecka, ktore przychodzi na §wiat, a nastepnie uczy sie ksztattéw,
barw, dzwiekow i smakéw. Pewne kadry ukazywaty tworce wtulonego w
ziemie jak gdyby znajdowat sie jeszcze w tonie rzeczywistosci, podczas
gdy na innych §ledziliSmy narodziny poczucia podmiotowosci, ktéra
pozwala odnaleZ¢ sie cztowiekowi jako ,ja” naprzeciwko ,ty” Swiata.
Domyslamy sie, Ze dzieki temu dzieciecemu odkrywaniu realnosci
powstawaty kolejne dziela.

Seans filmu Schnabla poprowadzil mnie jednak, w sposéb zamierzony
lub niezamierzony przez samego rezysera, nieco dalej, w kierunku
Ksiegi Rodzaju. Zachwyt, ktory zdal mi sie nieodtgczng czescig procesu



tworczego Van Gogha, zaczgtem kojarzy¢ ze znanym fragmentem
biblijnym, w ktérym Adam, bedgc jeszcze cztowiekiem samotnym
wobec rzeczywistosci, rozpoznaje podstawowy fakt jej istnienia: Ale
mezczyzna kazde zwierze nazwat tak samo: istota zyjaca. Takg nazwe
nadat mezczyzna wszystkim rodzajom bydta, ptakom zZyjacym w
powietrzu i wszelkim zwierzetom polnym (Rdz 2,19-20). Z pewnoscig
mozemy dopowiedzie¢, Ze podobnie rzecz sie miata z drzewami,
kamieniami, niebem i wodg. Wszystkiemu, co stworzone, Adam nadat
wlasciwg nazwe. Samym tym gestem uznat realnos¢ $wiata, aby
nastepnie usytuowac go wewnatrz swojego doswiadczenia. Quara oraz
shem, ,nazywac¢” oraz ,imie” — te dwa stowa zaczely, wedle mojego
rozeznania, okreslac istote tworczosci Van Gogha.

Wszystko to sprawito, ze zaczalem widzie¢ w Stonecznikach i Parach
butow artystyczny wyraz okreslonego typu myslenia metafizycznego.
Jest to oczywiscie metafizyka blizsza wizji Rudolfa Euckena czy
Henriego Bergsona, nie ta klasyczna, nie arystotelesowska czy
tomistyczna, lecz w dalszym ciggu taka, ktora pamieta o wielkiej
wartos$ci intuicji oraz spontanicznego poznania swiata. Van Gogh
wlgcza sie w nurt rzeczywistos$ci, poddaje sie jego prgdom i
prowadzeniu wszedzie, dokgdkolwiek wiedzie. Dzieto sztuki rodzi sie z
tego, co Bergson nazwat , bezinteresowng checig poznania
rzeczywistoéci”. Swiat widziany jest wéwczas jako dar przekazany nam
z gory. Tym samym wskazuje na logike taski. Cztowiek i artysta, tak jak
biblijny Adam, odnajduje samego siebie wewngtrz stworzonego ogrodu,
aby za jego posrednictwem poznac¢ dobro Stwércy.

Z czasem zaczglem rozumied, ze specyficzna technika malarska Van
Gogha, a zwlaszcza jaskrawe kolory i gruba warstwa farby, nie
zatrzymywaty sie na wrazeniu, lecz stanowity raczej probe dotarcia do
Stworcy poprzez ol§nienie zmystowym pieknem $wiata. Za punkt
wyjs$cia dla dalszej interpretacji moglibySmy zatem przyjgc¢ stowa Pawta
Apostota skierowane do Rzymian: To, co zostato stworzone, gdy swiat
zaczad istniec, poznaje sie to, co w Nim niewidzialne (Rz 1,20). U Van
Gogha mozna wskazac wyjgtkowg koncepcje tego wznoszenia sie od
stworzenia ku Stwoércy. Polega ona na intensywnym przezyciu
zmystowym, ktore, przybierajgc na mocy, zaczyna z czasem ujawniac
niepojemnos$¢ materii na prawdziwy wymiar ol§nienia. A wiec,



paradoksalnie, silna sensualno$¢ przyrody otwiera na to, co
nadprzyrodzone. Zmystowe zjawianie sie jest tak silne, ze silg rzeczy
odnosi do sity, ktorej ciato i krew nie sg w stanie pojgc.

Dzi$ powiedziatbym nawet wiecej, a mianowicie — malarstwo Van
Gogha zachowato §wiadomo$¢ tego, Ze rzeczywisto$¢ ,,méwi”. Swiat nie
jest tutaj mirazem, ktory tudzi ludzkg dusze zmystowymi bodzZcami i
wrazeniami, ale stanowi rodzaj jezyka, za pomocg ktorego Stworca
porozumiewa sie z cztowiekiem. Jest to mowa tajemnicza, petna
znakéw, ale wyrazna i dajgca sie zrozumiec na ptaszczyznie intuicji. Co
wiecej, rzeczywisto$¢ mowi poprzez realng obecnos¢ elementéw Swiata,
ich wotajace ,,jestem”; tak zaczgltem z czasem interpretowac dzieta Van
Gogha.

Majac to na uwadze, warto zwroci¢ baczniejszg uwage na te sposréd
dziet holenderskiego artysty, ktére przyblizajg nam rzeczy zwykte,
codzienne, pozbawione splendoru i niepoetyckie. One, jak mi sie
wydaje, z wyjgtkowa mocg kierujg nas do kontemplacji tego, co
rzeczywiste. W samym cyklu Par butow tatwo daje sie zauwazyc¢ z jednej
strony zdumienie tym, co istnieje, jak rowniez afirmacje prostego bycia
jako cudu. Obrazy tego rodzaju jak gdyby wyrazaty mitos$¢ do tego, co
»jest”, nawet wtedy, gdy to ,,jest” przybiera formy dalekie od
doskonatosci. To takze dzieta tworzone z perspektywy ,,oczu ku
widzeniu” (por. £k 21,29) i ,,uszu ku styszeniu” (zob. Mk 4,9). Kiedy sie
w ten sposéb patrzy, mozna dostrzec. Stuchajgc w ten sposob, mozna
ustyszed. Jest to bowiem mowa codziennosci, ktorg postuguje sie Bog.

Malarstwo Van Gogha, nawet wtedy, gdy dawato wyraz wewnetrznemu
rozedrganiu, a jeszcze wyrazniej wowczas, gdy zatrzymywato sie na
chwili obecnej, aby zobrazowa¢ codzienno$¢, naznaczone zostato
wdzieczno$cig. Jak juz wspomniatem, zostata tu zachowana logika taski.
Swiat stworzony hojnie obdarowuje cztowieka. Nawet artysta
zachowuje wobec ,darmowego i bezinteresownego daru” odpowiednig
pokore; tworzy, ale nie stwarza na nowo, nie czyni samego siebie miarg
rzeczy. Raczej odnajduje sie, jak kazdy, kto zachowuje czujnos$¢, w
Swiecie istnien, wpisany w wiekszy plan, a dzieki temu przyjmuje
dobrodziejstwo rzeczywistos$ci. Mate, codzienne rzeczy odstaniajg cud
istnienia, ktérego réwnie dobrze mogtoby wcale nie by¢. Ale jest.
Okazuje sie wiec darem, taskg, a co za tym idzie — Zr6dtem wzruszenia.
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