Michat Golebiowski: Kultura wyczerpania i
pokuta za Smier¢ Boga

Czlowiek z wierszy Langego jest Swiadkiem $mierci Boga. Dokonat
zabojstwa Ojca i autorytetu, ale nie stat sie przez to nadcztowiekiem.
Nie przepelnia go moc, nie czuje sie wyzwolony i zwycieski. Raczej
méwi o sobie, Ze ,,obozowiskiem koczuje po ziemi i nie ma nigdzie
spoczynku dla gtowy” - pisze Michat Gotebiowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: , Ekspiacja. Przywracanie porzgdku”

Zwiedte kwiaty, wiotkie todygi, obumierajgce na tafli jeziora lilie;
piekne, cho¢ chorowite, a moze po prostu urzekajgce w momencie
agonii. W kazdym razie epoka dekadentéw ulubita sobie ten obraz.
Gingce w salonie, bezradne i milczgce w swej tragedii elementy
przyrody rowniez miaty w sobie co$ ze stanu Swiadomos$ci korica
dziewietnastego wieku. Otoczone $licznymi drobiazgami i gtaskane
wdzierajgcym sie zza okna promieniem stonica — ukazywaty nie tylko
konflikt kultury i natury, albo splot $mierci i Zycia, ale takze swego
rodzaju rozkosz czerpang z rozpaczy.

Pod koniec ,,pieknej epoki” oprdcz estetow tworzyli takze poeci
szukajgcy ocalenia. Takie ukierunkowanie zachowujg dojrzate wiersze
Antoniego Langego, przede wszystkim te pochodzgce z pierwszego i
drugiego tomu Rozmyslan. Znajdujemy w nich bowiem co$ w rodzaju
dziennika duchowego Wiecznego Tutacza. Chyba najlepiej wyjasni to
nastepujgcy sztych Gustave’a Doré: stary, brodaty mezczyzna w
powiewajgcych tachmanach, z wedrownym kijem w reku, oblewany
strugami deszczu, przechodzgc mimo, spoglgda na stojgcy na uboczu
krucyfiks. Jego wzrok wyraza zal i tesknote, by¢ moze spowodowang
glebokim milczeniem ukrzyzowanego Mesjasza. W kazdym razie daje
sie wyczuc¢ silng nute melancholii, jakby che¢ wzruszenia niebios,
zmeczenie i Swiadomo$¢ wlasnej nedzy wobec ukrzyzowanej §wietosci.
Nie mamy watpliwosci: starzec cierpi z powodu bezdomnosci, bardziej
nawet wewnetrznej, anizeli zewnetrznej; jest wtdczegg wyraznie
wyczerpanym drogg.



Reszte dopowiada Sredniowieczna legenda. Starzec, ktorego wyrysowat
Doré, to ktos, kto byt naocznym $wiadkiem ukrzyzowania Jezusa
Chrystusa, stat tam, na rozgrzanych storicem ulicach Jerozolimy, szedt
za ttumem, po wnikajgcych w piasek §ladach potu i krwi, szydzgc i kpigc
sobie z cierpien Syna Cztowieczego, a tym samym zastuzyt sobie na
przeklenistwo niebios. Odtad miat tutaé sie po catym §wiecie, od
wschodu do zachodu, nie doswiadczajgc odpoczynku ptyngcego ze
$mierci az do dnia Sadu Ostatecznego. Smiech zamienit sie ptacz, a
btogostawienistwo dtugiego zycia — w przeklenistwo zmeczenia Swiatem,
samotnego spoglgdania na odchodzgce pokolenia oraz
nieprzynaleznos$ci do tej ziemi. Osobliwa to kara, ktora polega na
przesycie doczesnego zycia.

Podmiot wierszy Langego tufa Kims takim jest
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wygnany z raju, a dodatkowo jeszcze pozbawiony tozsamosci w
wymiarze doczesnym. Nie przynalezy do ,,tuiteraz”, i zbyt dtugo nie
zaznaje odpoczynku. Pod tym wzgledem przypomina romantykow
pograzonych w nostalgii za utracong ojczyzng, cho¢ tym razem chodzi
0 0jczyzne wewnetrzng, a nawet wiecej — o rozgrabiong przez
nowoczesnos$¢ przestrzen metafizycznego sensu. Poeta mowi, ze ,,sto
razy sie rodzit, umierat sto razy”, obrazuje swoje zycie za pomocg
starozytnych motywéw wedrowki dusz oraz reinkarnacji. O ile zatem
banici wiary ze Starego Testamentu siebie samych uwazali za gosci i
pielgrzymow na tej ziemi (Hbr 11,13), to jednak ich tutaczka po
gorgcych piaskach miata swoéj cel. Innymi stowy, odbywata sie zgodnie z
wolg Boga. Zndj nie byt pozbawiony nagrody ani sensu. To byto
przechodzenie przez ziemie ze wzrokiem utkwionym w btekicie, a nie

skazanie na jej taske i nietaske.



Wewnetrzna wedrowka Langego pod pewnymi wzgledami przypomina
oczywiscie wedréwke Izraelitéw na pustyni, czesto zresztg znajdujemy
W niej starotestamentowe tropy. Autor Rozmyslan, samemu bedgc
pierwszym wielkim polskim pisarzem zydowskiego pochodzenia,
zachowuje duchowg wieZ z dziejami narodu wybranego. R6znica polega
na tym, ze nie jest jasne, czy ziemia obiecana jako cel drogi nie jest dzis
tylko mrzonkg albo mirazem. Albo, co gorsza, Swiadomie snutym i
narzucanym beznadziejnej rzeczywistos$ci. Taki jest by¢ moze ukryty
zamyst zbioru wierszy Deuteronomion, ktory juz samym tytutem
nawigzujgc do biblijnej Ksiegi Powtdérzonego Prawa, ukazuje ztudzenia
(a nie Boze obietnice) pokolenia Mtodej Polski. Prolog do dzieta méwi o
»~howej tresci cztowieka”. Epilog jest natomiast wotaniem do
Nieznanego Boga, o to, aby przyszedt. Wystuchanie badz nie
wystuchanie tych modlitw pozostaje w sferze domystéw.

Jest wiec poeta Aswerusem, czyli Wiecznym Tutaczem. Mozemy sie
domyslié, ze Lange przyjmuje te role w petni Swiadomie, widzgc w
strudzonym starcu, ktory chcialby odejs¢, lecz nie moze, symbol
obrazujacy los cztowieka w kryzysie metafizycznego obrazu §wiata. Nie
wiemy tylko niczego o osobistej winie Langego. Cho¢ zatem jego
wiersze zdradzajg gtebokie zaangazowanie egzystencjalne, to sam
poeta wystepuje jako reprezentant pokolenia. By¢ moze dreczgca go
usilna potrzeba dokonania pokuty wynika ze §wiadomosci nedzy nas
wszystkich, poddanych marnosci, albo — co byloby rownie ciekawe — z
przerazenia grzechem pokolenia, ktére zamordowato Boga.

»,Bog umart! Bog nie zyje!” — pisat Fryderyk Nietzsche w dziele o wiele
mowigcym tytule Wiedza radosna. ,,MySmy go zabili! Jakze sie
pocieszymy, mordercy nad mordercami? NajSwietsze i najmozniejsze,
co $wiat dotgd posiadat, krwig sptyneto pod naszymi nozami - kto
zetrze z nas te krew? Jakaz woda obmy¢ by nas mogta”. W tych peinych
poetyckiego natchnienia fragmentach filozof uderza w wiare
chrze$cijan podwojnie: nie tylko obwieszczajgc $mieré Stworcy z rgk
stworzen, ale takze odwracajgc znaczenia odkupieniczej ofiary, chrztu i
zbawienia. Dalej jest mowa o pokucie za te najwiekszg z mozliwych
zbrodni. Ekspiacja jest jednak, tak jak modlitwa do Nieznanego Boga u
Langego, wiecznym oczekiwaniem i gestem zawieszonym w prézni.



Nietzsche chetnie przyjmowat zresztg poze proroka, gdyz dzieki temu
odrzucenie chrzescijariskiego objawienia mogto nosi¢ znamiona
absolutne.

Czlowiek z wierszy Langego jest wiec Swiadkiem $mierci Boga. Dokonat
zabojstwa Ojca i autorytetu, ale nie stat sie przez to nadcztowiekiem.
Nie przepelnia go moc, nie czuje sie wyzwolony i zwycieski. Raczej
méwi o sobie, Ze ,,obozowiskiem koczuje po ziemi i nie ma nigdzie
spoczynku dla gtlowy”. Razem z catym swoim pokoleniem pozbawit
samego siebie podstawy ontologicznej, w zwigzku z czym nie moze
dokonczy¢ swojej pokuty i pozostat mu nieskonczony zal. Wiedza o
$Smierci Boga wcale nie stala sie przeciez radosna. Obiecana obfito$¢ win
i owocow spowodowata raczej chorobe i mdtosci, anizeli sytos¢, a
jutrzenka nie nadeszia.

Nietzsche postulowat, aby w W intuicjach

konsekwencji $mierci (a nawet Langego, zbyt szybko
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przeintelektualizowane i dziwaczne, mozna dostrzec ponadczasowy
rys. Do$¢ wspomnieé, ze Hans Jonas, dokonujgc rekonesansu XX-
wiecznych doswiadczen nazizmu i Holocaustu, stwierdzit, ze ,,cztowiek,
a nie nadcztowiek, ma by¢ naszym celem”. Jak wiadomo, Nietzsche
postulowat, aby w konsekwencji $mierci (a nawet ,,zgnicia”) Boga
cztowiek pokonal samego siebie i stal sie niezaleznym prawodawcg
wszelkich warto$ci. Poniewaz §wiatem rzgdzi nie Logos, ale chaos, to
nie ma podziatu na dobro i zto. Liczy sie jedynie zwycieskie ,,ja”, ktore
tworzy tak siebie, jak i wszystko wokot.

Jonas zaproponowat nie tylko odwrot od tego stanu rzeczy, ale nawet
swego rodzaju pokute, o ile oczywiScie siegniemy po hebrajskie stowo
kippur, ktére odnosi sie zaréwno do czynnoSci zmazywania i Scierania
brudu, jak réwniez do pojednania. Zydowski filozof podkre$lat w tym
miejscu aspekt wzajemnego, w pelni zaangazowanego obdarowywania



sie 0séb, takze przez posrednictwo kultury. Zadziwiajgcy to obrét
spraw: uzdrowienie miatby przynies¢ nie nadcztowiek, bgdz tez
,hadludzkie” aspiracje, ale etyka odpowiedzialnosSci, wyrazana pozniej
w wielu réznych dzietach, od Mifosci i odpowiedzialnosci Karola
Wojtyly po wielokrotnie powtarzane, catkiem zresztg na powaznie,
pytanie ,why should I care” z Quadrophenii grupy The Who.

Porzucenie nadcztowieka po to, aby celem naszych dgzen stat sie na
nowo zwykty, upadty i kruchy cztowiek w relacji z innymi, rownie
utomnymi jednostkami, stoi w mocnej opozycji do Spowiedzi, jednego z
sonetéw Langego z cyklu Deuteronomionu. Tutaj dusza ,,sama przed
sobg siebie opowiada”, jest zdolna do sSwiadomosci, ktéra ,,wtada
bogami”. Oznacza to triumf samowiedzy i ,,prawdziwej jednostki”, ale
takze - co bylo oczywiste dla samego poety - jej bezmierng samotnos¢.
Tak rozumiana spowiedz to cigglte przekraczanie siebie, utwierdzenie
wielkosci, do ktorej by¢ moze nawet jest sie powotanym, kt6z to wie;
albo - jak powiedziatby Jonas — ,wzmacnianie wtasnej wolnosci”, ale
nigdy prawdziwe obmycie.

A skoro tak, to tutaczka musi trwac nadal, az do dnia Sadu, kiedy dobro i
zto zostang przesiane. A zanim on nastgpi, nogi muszg sie meczy¢,
sandaly muszg sie zdziera¢ w podrdzy bez wyraznego celu, i tylko
czasem wzrok padnie na krzyz przy drodze; raz z wyrazem wyrzutu, a
innym razem z cichg nadziejq.
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