Michal Golebiowski: Stanley Kubrick jako
filozof pesymizmu

Jezeli spojrzymy na ,,Oczy szeroko zamkniete” jak na przewrotny
moralitet (czym$ podobnym byla juz przeciez ,,Mechaniczna
pomarancza”), to, jak sie okazuje, zasadniczg jego trescig bedzie
rzucenie oskarzenia pod adresem cztowieka wyalienowanego przez
wtasne zasady moralne i cywilizacje — pisze Michat Gotebiowski w
»leologii Politycznej co Tydzien”:

Kubrick to nie tylko postac kina. Z calg pewnoscig nalezy w nim widzie¢
takze jednego z najwazniejszych filozoféw nowoczesnego pesymizmu.

Wpierw Giacomo Leopardi, péZniej Arthur Schopenhauer, August
Strindberg, Emil Cioran i Jean-Paul Sartre, a wreszcie — Stanley
Kubrick. Po drodze wspomnijmy jeszcze o Arthurze Schnitzlerze,
austriackim moderniscie i autorze Sennej opowiesci, ktorej
uwspotczesniong ekranizacjg jest ostatni film Kubricka, Oczy szeroko
zamkniete. W ten sposob przedstawia sie nam linia rozwoju
filozoficznego pesymizmu, zwtaszcza w tej jej gatezi, ktéra najsilniej
wptynela na sztuke. Mozna jg zdefiniowac jako przekonanie o tym, ze
destrukcja i nico$¢ to finalny akord istnienia. Nie ma tu, oczywiscie,
mowy o zadnej formule zbawienia, ani przez taske, ani przez postep
cywilizacyjny. Nie tylko dlatego, ze nie dziata w §wiecie zadna
transcendencja, lecz przede wszystkim dlatego, Ze samo istnienie nie
wykazuje jakichkolwiek znamion sensu poza binarnoscig popedu i
zniszczenia.

Oczy szeroko zamkniete to ostatni film Kubricka, a zarazem, jak
przyznawat sam rezyser, jego ,,najdoskonalszy wktad w kino
artystyczne”. Obraz od poczatku wzbudzat szereg kontrowers;ji,
poczawszy od oskarzen o pornografie, przez watpliwosci dotyczace
autorstwa i kompletnosci dzieta, az po teorie spiskowe snute wokot
tajemniczej Smierci samego rezysera. Kubrick, jak wiadomo, nie
doczekat sie premiery swojego filmu. Zmart na atak serca cztery



miesigce wczesniej, niedtugo po tym, gdy przedstawil aktorom pierwszg
pelng wersje nagrania. Szybko stato sie to zresztg przyczynkiem do
puszczenia w obieg dziennikarskiej plotki o rzekomym zamordowaniu
rezysera, ktory odwazyl sie odstonic tajemnice masonskiego spisku oraz
podziemnych dziatan satanistycznych sekt.

Pozostawiajgc na boku wszystkie te kontrowersje, nalezy przyznac, ze
w swoim ostatnim filmie Kubrick przedstawit, w sposéb bodaj
najbardziej bezposredni od czasu Mechanicznej pomaranczy,
catosciowq i spéjng antropologie. Jego cztowiek to nic innego, jak zlepek
popeddw. Sg to, oczywiScie, popedy mroczne i niszczycielskie. W
pewnym sensie ich prawdziwg nature odstania los Wielkiej Nierzgdnicy
z Apokalipsy sw. Jana: Na ile kiedys ptawita sie w przepychu i zbytkach,
na tyle niech teraz beda obliczone jej uciski i cierpienia (Ap 18,7).
Zgodnie z ateistycznym Swiatopoglagdem Kubricka kara, ktéra spada na
Nierzgdnice moze by¢ jedynie naturalng konsekwencjg zasady
przyjemnosci. Nie ma tu mowy o jakkolwiek rozumianym
transcendentnym prawie. Wszystko dokonuje sie w miesie i ptynach
ustrojowych. To sam poped, $lepy i zwierzeco zachtanny, dokonuje
ostatecznej pomsty na tym wszystkim, co mu ulegto, cho¢ przeciez ulec
musiato.

Wioczega Williama, protagonisty opowiesci, wiedzie przez ulice i zautki
Manhattanu. Wielkie miasto to symbol nowoczesnosci. Na pozér nie
kojarzy sie ono z pierwotnymi instynktami, ktére kiebig sie i
nabrzmiewajg przeciez w jego wnetrzu, przy okazji rozsadzajgc od
srodka ztudzenie postepu. Dodajmy, ze na ulice wyprowadzita Williama
ktotnia z Zong, w momencie, kiedy przyznata sie do tego, Ze od lat
skrywa w sobie pragnienie dokonania zdrady matzenskiej. Byta to
potrzeba, dzienn w dzieni, chowana za parawanem zycia rodzinnego, a
przez to jeszcze mocniejsza, jeszcze silniej obiecujgca spelnienie,
stanowigca — do$¢ paradoksalnie — jakby integralng czes¢
usankcjonowanego spotecznie zwigzku.

William wldczy sie nocg po Manhattanie, dzieki czemu poznaje jakby
inne miasto, inng rzeczywisto$¢. Nowy Jork nocg rézni sie od tego, jak
wyglada w Swietle storica. Gdy zapada zmrok, nowoczesny uktad traci
racje bytu. Na ulice wpelzajg potrzeby i zgdze, ktére zwykle kryjg sie w
ciggu dnia jako wstydliwe, amoralne lub nieakceptowane spotecznie. W



sferze narracyjnej dokonuje sie tu jakby odwrocenie schematu
powiastki filozoficznej albo bildungsroman, czyli powie$ci o rozwoju.
William, owszem, poznaje rzeczywistos¢, lecz wlasnie z jej powodu
traci wiare w zasady moralne i rozum. Jego swiadomo$¢ dojrzewa, lecz
w kierunku naturalistycznego pesymizmu i nicoSci. Bohater dowiaduje
sie, ze w mrocznych glebinach, pod gtadkg powierzchnig kultury rzadzi
brutalny i §lepy poped. Na tym polega specyficzny rozwéj protagonisty
filmu.

Kolejne etapy spaceru po $wiecie ludzkich popedow tylko utwierdzajg
nas w tej pesymistycznej diagnozie. W kazdym razie nie liczy sie tutaj
ani racjonalnos$¢, ani sumienie, ani nawet prawo moralne, lecz jedynie
ciemne sity chaosu. Cata kultura peini role w miare uzytecznego
klamstwa. Podobne refleksje byty widoczne juz w Mechanicznej
pomaranczy, a w pewnej mierze takze w Lsnieniu. Pierwszy film
zdekonstruowat wolng wole i mozliwos$¢ rehabilitacji, drugi —
uporzgdkowanie przez rodzine i spoteczenstwo. Nieco innym
przypadkiem jest Barry Lyndon, film raczej o absurdalnos$ci ludzkiego
losu, anizeli o cztowieku jako takim, jednak nawet tam daje o sobie zna¢
fantomowos$¢ ustalonych przez zachodnig racjonalno$é¢ zasad
moralnych. Zaden rozwdj, zadne nawrdcenie i zadna paideia nie s
mozliwe, poniewaz sity, ktére nami rzgdzg, pozostajg Slepe i
nienasycone. Zasada przyjemnosci pozera kazdg inng zasade,
zaczynajgc od tych rzekomo wyzszych. Na koncu za$ pozera samego
cztowieka.

Strych w Ptakach Alfreda Hitchcocka symbolizowat sfere
podswiadomosci. Tam tez zagnieZdzity sie albatrosy. Ich zachowanie
bylo spokojne, dopdki w jednym momencie jakas nieznana sita nie
wprawita chmare ptakéw w morderczy poptoch. Nad tym, co glebinowe,
nie da sie wiec zapanowac. Podobng role peini w filmie Kubricka stynny
rytual satanistyczny odprawiony w jednej z nowojorskich willi. Nie bez
znaczenia pozostaje fakt, iz rytuat odbywa sie nocg, w ukryciu, kiedy
posesja zostaje zamknieta. To, co sie odbywa wtedy w jej wnetrzu,
odstania brutalng prawde o cztowieku. Jest to jednak prawda, ktora
musi pozostac ukryta przed oficjalng kulturg, a wiec przed wszystkim
tym, co mozliwe do przyjecia.



Rytuat odstania prawde o mitosci jako sile zwierzecej i niemoralnej. Nie
ma w niej nic z romantyzmu. Mito$¢ to raczej forma dominacji oraz
niepowstrzymanego pedu do pochtaniania istnien. Satanistyczny rytuat
jawi sie w kulminacyjnym momencie filmu jako metafizyczne
usankcjonowanie tego stanu rzeczy. To adoracja catkowitego
immoralizmu popeddw, okrucienstwa natury i samopozerajgcej sie
przyjemnosci. Religijna forma, jakg dano tej prawdzie, nie pozostaje bez
znaczenia. Bostwo seksualnos$ci to wszakze mroczne sacrum. Jest to
moloch, ktéremu nalezy sie cze$¢ z racji tego, ze rzadzi on wszystkim,
nie ma wzgledu na uczucia i dobro, zadna sita woli nie zdota mu sie
oprze¢, nad nim nie ma niczego.

P&Zniej orgia — przyjecie caltym sercem i zatracenie sie w ciemnosci, ku
ktérej jesteSmy beznadziejnie ukierunkowani. Z kolei maski ubierane
przez uczestnikéw ceremonii — to symbol spotecznego konwenansu,
ktéry musi zostaé zachowany, aby zamaskowac to, co kryje sie w glebi,
w zamknietej willi, w zakamarkach zepsutego ludzkiego serca. Jedng z
masek William znajduje na 16zku, potozong na poduszce, na jego
miejscu, obok zony. To nie tylko grozba ze strony celebrantéw rytuatu:
wiemy, gdzie mieszkasz. To przede wszystkim znak, ze tresc¢
satanistycznej liturgii dotyczy takze jego matzenskiej alkowy.

Jezeli spojrzymy na Oczy szeroko zamkniete jak na przewrotny
moralitet (czym$ podobnym byla juz przeciez Mechaniczna
pomarancza), to, jak sie okazuje, zasadniczg jego trescig bedzie
rzucenie oskarzenia pod adresem cztowieka wyalienowanego przez
wlasne zasady moralne i cywilizacje. Instytucja matzenistwa jawi sie w
filmie Kubricka, zgodnie ze stynnym powiedzeniem Marksa i Engelsa,
jako zalegalizowana prostytucja. Problem w tym, Ze realnym kosztem
tej legalizacji jest klamstwo. Parawan w postaci mitu mitosci, z gruntu
falszywego i angelicznego, a wiec lekcewazgcego brutalng prawde o
naturze ludzkiej, tworzy patologie w imie utrzymania tabu i pozornej
stabilnosci kultury.

W zasadzie prostytucja nalezy do prawdy o ludzkiej naturze. Kubrick
spotyka sie na tym gruncie z mistrzami europejskiego modernizmu,
takimi jak August Strindberg czy Stanistaw Przybyszewski, ktorzy
odrzucali matzenstwo jako Zrédto spotecznej hipokryzji. To wtasnie



rodzina sprawia, zZe oczy cztowieka pozostajg zamkniete na prawde.
Rzeczywisto$¢ moze przeciez zabic. Dlatego oczy zamykajg sie na nig
bardzo szeroko.
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