
Michał Gołębiowski: „Zapominać o własnym

zabłąkaniu”, czyli Tertulian i św. Augustyn o

infantylności

Święty Augustyn przestrzega przed swego rodzaju chorobą, która

dotyka duszę wtedy, gdy „oczyszczająca” funkcja literatury, jej moralny

charakter, ustępuje funkcji emocjonalnej. Infantylizm całej sytuacji

polega na tym, że czytelnicy ulegają płytkim wzruszeniom, które

zamiast skłaniać ludzkie serca do poszukiwania Prawdy, zaspokajają

doraźne potrzeby estetyczne i odwodzą od wejrzenia we własne

sumienie. Przeczytaj tekst Michała Gołębiowskiego w „Teologia

Polityczna Co Tydzień”: Infantylizacja kultury.

Jeden z najwcześniejszych utworów starożytności chrześcijańskiej, List

do Diogneta (V, 1-17), zawiera słynną myśl o tym, że życie chrześcijan

nie różni się w swoim zewnętrznym przejawie od codziennego życia

pogan. „Czym jest dusza w ciele, tym są w świecie chrześcijanie” (VI, 1)

[1] – pisze anonimowy autor (por. 1Kor 9, 21: „Dla zwolnionych od

Prawa byłem jako nie podlegający Prawu – nie będąc zresztą wolnym od

prawa Bożego, lecz podlegając prawu”). Nawet jeśli uczniowie

Chrystusa zamieszkują doczesność „niby obcy przybysze”, nie

przyjmując szeregu bezbożnych praktyk, to przecież „stosują się do

miejscowych zwyczajów w ubraniu, jedzeniu, sposobie życia”[2]. Dalszy

ciąg wywodu nie pozostawia jednak złudzeń co do fundamentalnej

niezgody pomiędzy chrześcijanami a światem:

[Chrześcijanie] żenią się jak wszyscy i mają dzieci, lecz nie porzucają

nowo narodzonych. Wszyscy dzielą jeden stół, lecz nie jedno łoże. Są w

ciele, lecz żyją nie według ciała. Przebywają na ziemi, lecz są

obywatelami nieba. Słuchają ustalonych praw, a własnym życiem

zwyciężają prawa. Kochają wszystkich ludzi, a wszyscy ich prześladują.

Są zapoznani i potępiani, a skazani na śmierć zyskują życie. Są ubodzy,

a wzbogacają wielu[3].
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Przełom III i IV wieku był epoką, w której pogłębiła się wspomniana w

Liście do Diogneta różnica pomiędzy «dziećmi tego świata» a «dziećmi

Bożymi». Krytyka filozofii antycznej jako przeciwnej „zmysłowi wiary”,

formułowana przez nielicznych myślicieli tamtego czasu, takich jak

Tertulian czy Tacjan Syryjczyk, była zaledwie jednym z przejawów tego

radykalnego konfliktu, zresztą nie najszczęśliwszym. Znacznie częściej

kościelne potępienia spadały na zdemoralizowane formy kultury i

obyczajowości pogańskiej. Nie było to odrzucenie całej spuścizny

literatury i sztuki klasycznej. Wręcz przeciwnie – można odnieść

wrażenie, że wielu Ojców Kościoła piętnowało infantylność

współczesnych sobie mieszkańców Cesarstwa z pozycji prawdziwych

rzeczników wielkich ideałów grecko-rzymskiej starożytności. Również

św. Paweł, który błagał Efezjan, aby „nie postępowali tak jak poganie,

którzy poddają się swoim bezsensownym przekonaniom” (Ef 4, 17), w

innym miejscu nie zawahał się wpleść do swojej katechezy słów

antycznego poety (zob. Dz 17, 28).

Głupota pogańskiego stylu życia, w istocie niegodna chrześcijańskiego

powołania, była częstym motywem patrystycznych pism moralnych. Z

dzisiejszego punktu widzenia wydaje się bowiem kuriozalne, że

Tertulian już na początku dzieła De spectaculis (III, 1-2) był zmuszony

przekonać swoich czytelników – kiedyś pogan, teraz chrześcijan – do

tego, że oglądanie walk zwierząt albo gladiatorów jest rozrywką

grzeszną, sprzeczną z godnością dzieci Bożych. Z toku wypowiedzi jego

traktatu daje się wywnioskować, jakiego rodzaju wątpliwości żywili

uczniowie «lwa z Kartaginy». Poważnym problemem okazał się na

przykład brak bezpośrednich potępień widowisk w tekście Pisma

Świętego[4], czy też przekonanie o tym, że do pogańskich rozrywek

służą stworzenia Boże, wszakże dobre, ustanowione przez Boga we

właściwym miejscu w hierarchii bytów[5]. Tego, że De spectaculis w

zasadzie rozpoczyna się od rozstrzygnięcia tej osobliwej kwestii, nie

sposób wyjaśnić samą tylko retoryką. W szerszym planie fakt ten

ukazuje szczególnego rodzaju barierę mentalności, czy raczej –

przepaść oddzielającą pogański porządek wartości – zwłaszcza

związany z dekadencką współczesnością Cesarstwa – od norm, dążeń i

duchowych doświadczeń «odrodzonych stworzeń» (zob. 2Kor 5, 17).

Tertulian nie szczędzi przy tym opisów rozpalonego zgubną

namiętnością, pijanego gniewem, pozbawionego rozumu motłochu.

Widowiska powstały wszakże na gruncie bezbożnej głupoty, prowadząc
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do zatracenia się w dzikim szale: kultura opanowana przez grzech czyni

z ludzi dzikie zwierzęta. Jakże stąd daleko do obrazu i podobieństwa

Bożego! W zasadniczo innym kontekście podobny zarzut dotyczył także

słuchaczy homilii św. Jana Chryzostoma, którzy – zaangażowani w

treść kazania i zachęceni do żywego doświadczania wiary – zakłócali

ciszę świątyni głośnymi wiwatami, prowadzili spory, wywoływali

kłótnie...

Warto wspomnieć, że przedstawiony tu problem był znany już św.

Pawłowi. Apostoł Narodów, wspominając o kazirodztwie Koryntian,

czuł się przecież zobowiązany, aby pouczyć wiernych – wydawałoby się

– o rzeczy oczywistej: „Wcale nie macie się czym szczycić” (1Kor 5, 6).

Wśród adresatów 1 Listu do Koryntian można było dostrzec dwie

zupełnie skrajne tendencje. Z jednej strony było to rozszerzenie pojęcia

wolności chrześcijańskiej na swobodę seksualną (zob. 1Kor 6, 12-20), z

drugiej – lekkomyślny kult czystości związany z pogardą wobec ludzkiej

płciowości i małżeństwa (zob. 1Kor 7, 1-2). Zarówno 1 List do

Koryntian, jak i De spectaculis Tertuliana ukazują zatem ten sam

problem nowo nawróconych: infantylizm płynący z przyjęcia Dobrej

Nowiny starym, nieodnowionym i „pogańskim” sercem (oczywiście

jako kontekst należałoby przytoczyć 1Kor 5, 1: „Słyszy się powszechnie

o rozpuście między wami, i to o takiej rozpuście, jaka się nie zdarza

nawet wśród pogan”). Niedojrzałość ta, która przejawiała się tak w

niezrozumieniu istoty wiary, owocując źle pojętą wstrzemięźliwością,

jak i w nieobyczajności, nazywana jest w pismach starochrześcijańskich

mianem «cielesności». „Nie mogłem, bracia, przemawiać do was jako do

ludzi duchowych, lecz jako do cielesnych” (1Kor 3, 1). Chodzi tu rzecz

jasna nie tyle o wymiar cielesny (por. Ef 5, 29: „nikt nigdy nie ma w

nienawiści własnego ciała”), lecz o przywiązanie do przemijającego

świata pozorów, o przyziemny sposób myślenia. Innymi słowy: za

równie «cielesnych» uchodzili nieroztropni, pyszni i pogardzający

małżeństwem asceci, jak i rozpustnicy.

Jaka refleksja nad upadkiem ideałów wyłania się z tekstu Wyznań św.

Augustyna? Całkiem spore fragmenty pierwszej księgi ukazują

fundamentalny konflikt chrześcijanina ze światem na gruncie moralnej

oceny współczesnego życia kulturalnego. Skargi św. Augustyna dotyczą

przeważnie rozdźwięku pomiędzy racją sumienia poszukującego prawdy

a niedorzecznością życia zanurzonego w „pustej ambicji i

niedorzecznych złudzeniach”[6]. Ogromną rolę odegrało tu poczucie
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wstydu. „Wykształcenie, jakie mi siłą narzucali” – pisał Doktor Łaski – 

„mógłbym (…) wykorzystać do celu innego niż ten, który zamierzyli do

nasycenia żądzy, której nic nie nasyci – pożądania takiego bogactwa,

które w istocie jest nędzą, i takiej chwały, której trzeba by się

wstydzić”[7]. A więc hańbą napawał zły dobór końcówek fleksyjnych,

nieumiejętność stosowania chwytów retorycznych, ale już

niekoniecznie brak współczucia dla cierpiących i niegodne czyny. I dalej:

godną pochwały okazywała się zręczna mowa obronna, piękno języka,

nawet w służbie kłamstwa, podczas gdy szczerość serca ściągała

pogardę tłumu. Wszystko to składa się na obraz cywilizacji rzymskiej

jako targowiska próżności. Można tu dostrzec pewne podobieństwa z

traktatem De spectaculis. Podczas gdy Tertulian opisywał rozlewające

się po zaułkach miasta zło i rozszalałe ludzkie namiętności, Doktor

Łaski dostrzegł wokół siebie świat pozorów. Dobrze obrazuje to

fragment Wyznań mówiący o lekturze Eneidy:

O ileż lepsze, bo pewniejsze, były tamte początki nauki. Z nich mam to,

co do dziś przynosi mi pożytek: że i przeczytać potrafię, i napisać, co

chcę. O ileż więc były lepsze od lekcji późniejszych, podczas których

musiałem się pochylać nad błąkaniem się jakiegoś tam Eneasza, a

zapominać o własnym zbłąkaniu! Płakałem nad śmiercią Dydony, która

z miłości się zabiła, a na to, że sam wśród tych zajęć umierałem z dala

od Ciebie, Boże, który jesteś życiem moim — suchymi oczyma

patrzyłem[8].

To, o czym pisze i na co uskarża się św. Augustyn dotyczy w gruncie

rzeczy antycznego rozumienia kultury jako przestrzeni metanoi. Epos w

klasycznym rozumieniu funkcji sztuki miał służyć jeżeli nie przemianie

umysłu i intelektu, zbudowaniu, zakorzenieniu serca w sferze

najwyższych wartości, to z pewnością głębokiemu moralnemu

poruszeniu… Zgodnie z tą perspektywą pomiędzy niechrześcijańską

treścią poezji a chrześcijańskim etosem nie powinien zachodzić

konflikt. Wszystko to, co pogańskie mogło bowiem służyć (i

niejednokrotnie służyło) wprowadzeniu do Ewangelii. Wyznania

dostarczają jednak zdecydowanie negatywnej oceny późno-antycznej

szkoły. Dokonała się tu pewna korozja sensów i wartości. Tak głęboka,

że nawet autor stawiany przez Kościół na piedestał, uznany niegdyś za

proroka pogan, jakim był Wergiliusz, miał dostarczać rozrywki, która

oddala od Prawdy. Samobójcza śmierć Dydony przestała pełnić funkcję

umoralniającą, stając się w istocie niewiele znaczącą podnietą.
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Uczniowie szkoły śledzili historię Eneasza i „zapominali o własnym

zabłąkaniu”, zamiast tym bardziej uświadamiać sobie własną nędzę.

Świętemu Augustynowi wyraźnie chodzi zatem o swego rodzaju

chorobę, która dotyka duszę wtedy, gdy „oczyszczająca” funkcja

literatury, jej moralny charakter, ustępuje funkcji zaledwie

emocjonalnej. Infantylizm całej sytuacji został tu dobitnie nakreślony:

czytelnicy ulegają płytkim wzruszeniom, które zamiast skłaniać ludzkie

serca do poszukiwania Prawdy, zaspokajają doraźne potrzeby

estetyczne i odwodzą od wejrzenia we własne sumienie. W tym modelu

lektura Eneidy przestała angażować rozum, zadowalając zmysły

cudownym dźwiękiem głosek i potoczystą frazą, a tragedię Dydony

sprowadzając do łzawej anegdoty. To «cielesne» rozumienie literatury,

choć wyciskające łzy, ostatecznie jawiło się św. Augustynowi jako

wprost przeciwne poszukiwaniu głosu Boga w głębi ludzkiego serca:

Cóż może być nędzniejszego od nędzarza, który nad własna nędzą się

nie lituje? Płacze nad śmiercią Dydony zadana jej przez miłość do

Eneasza, a nie płacze nad sobą, umarłym z braku miłości do Ciebie (…).

„Brawo!” — wołają ze wszystkich stron — „Brawo!”, aby zawstydzić

tych, którzy nie chcą Ciebie zdradzić. Nie płakałem nad tym. Płakałem

nad Dydoną „zgasłą, gdy śmierci dosięgła sztyletem”, a sam opuściwszy

Ciebie dosięgałem najlichszych, najniższych części stworzenia; przez

ziemię szedłem do ziemi[9].
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