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Nie odziedziczył pan nostalgii za Kresami. Nie jest pan też z

pochodzenia Rosjaninem ani Ukraińcem... Skąd ten pociąg do

Wschodu? Dlaczego kończąc studia w latach dziewięćdziesiątych,

nie zainteresował się pan Zachodem? Dlaczego nie Niemcy? To

nasz najbogatszy i bardzo ważny sąsiad.



Może tak jest w Europie, że Brytyjczycy na przykład interesują się

krajami Wspólnoty Brytyjskiej, Francuzi Afryką Północną. My nie

mieliśmy kolonii, ale mieliśmy coś innego — stanowiliśmy wspólnotę z

tym wszystkim, co za Bugiem, w XX wieku najczęściej wspólnotę

nieszczęść. Przygoda ze Wschodem zaczęła się banalnie: kiedy byłem

studentem, podróże w tamtym kierunku były najtańsze. Ukraina,

Białoruś były bardziej na studencką kieszeń niż Niemcy czy Włochy. To

oczywiście tłumaczy wybór pierwszych celów podróży za Bug, a nie

wszystko to, co z nich wynikło. Działał też czynnik kulturowy: w końcu

jestem z Galicji, z Rzeszowszczyzny. Zadziałała znajomość rosyjskiego

— w moim pokoleniu nie tak znowu powszechna; to też jest jakąś

przepustką na Wschód. Można powiedzieć, że w Polsce są różne

sposoby zajmowania się Wschodem. Część ludzi zajmuje się

Wschodem, bo tęskni za Kresami jako światem utraconym.

Część dlatego, że wspiera mieszkających tam Polaków. Jeszcze inni

dlatego, że interesują się konkretnymi państwami, ich polityką,

gospodarką: Rosją, Ukrainą, Białorusią... I te różne sposoby patrzenia

na Wschód mają zaskakująco niewiele wspólnych mianowników, jakoś

się rozmijają. Najczęściej wychodzi na to, że albo ktoś kocha Kresy, albo

Polaków na Wschodzie, albo zajmuje się naszymi sąsiadami ze

Wschodu. Rzadko wszystko razem.

Pan interesuje się Wschodem chyba pod każdym kątem?

Może dlatego, że jestem też politykiem. Moim zdaniem trudno jest

interesować się na poważnie polską polityką, nie interesując się

Wschodem. Zaczęło się od Polaków na Wschodzie. Potem uczyłem się

myślenia kresowego od ludzi, którzy patrzą na Wschód przez ten

pryzmat, od tych, którzy mają kresowe doświadczenie. Ale u podstaw

zainteresowań Wschodem nie leżały silne emocje, a raczej myślenie, co

dla dzisiejszej Polski oznacza polityka na Wschodzie, wschodnia szansa.

Pojawiła się możliwość wyjazdów, spotkań... Dalej wszystko potoczyło

się już spontanicznie.



Podczas wyjazdów musiało się wydarzyć coś, co ten

spontaniczny proces nakręcało ze szczególną siłą. Jakieś nie-

zwykłe miejsca, wyjątkowi ludzie?

Było kilka podejść do Wschodu. Do Lwowa pojechałem jesz- cze jako

student Uniwersytetu Jagiellońskiego. To była jedna z pierwszych

wypraw studentów po 1989 roku. Ulokowali nas w akademiku przy ulicy

Hruszewskiego. Pierwszy obrazek: wstajemy rano niemiłosiernie

głodni, a na śniadanie kotlet mielony i szklanka śmietany. Potem

znaleźliśmy się w hotelu, w którym odbywała się akurat konferencja

polskich, rumuńskich i ukraińskich dziennikarzy firmowana przez

ambasadę amerykańską na Ukrainie. Nie dojechał jakiś dziennikarz z

Polski, zdaje się Adam Krzemiński z „Polityki”, i pewna pani z grona

organizatorów, chyba wiceambasador, zaczepiła mnie na korytarzu z

pytaniem, czy jestem Polakiem i czy przypadkiem nie dziennikarzem.

Pisywałem wtedy do lokalnego miesięcznika „Głos Rzeszowa”, więc gdy

dowiedziała się o tym, wykrzyknęła coś w rodzaju; „Z nieba mi pan

spadł, bo inaczej konferencja by mi się zawaliła! Musi pan wziąć udział

w dyskusji dziennikarzy jako wasz przedstawiciel”. No i uczestniczyłem

w tej rozmowie. Wtedy poznałem środowisko „Wysokiego Zamku” we

Lwowie — grupę galicyjskich inteligentów, którzy tworzyli wolne

ukraińskie media o liberalizującym profilu. Poznałem Włodka Pawliwa,

który przez jakiś czas pisywał potem w polskiej prasie, Aleksandra

Krywenkę, mentora tamtej grupy, a później doradcę medialnego Julii

Tymoszenko. On już nie żyje. Chyba wtedy spotkałem pierwszy raz

Mykołę Kniazyckiego, dzisiaj szefa TVi — największej niezależnej stacji

telewizyjnej na Ukrainie. I kilku innych ukraińskich dziennikarzy.

Spędziliśmy wspólnie ze dwa dni. Poza tym zarobiłem w życiu pierwsze

parę dolarów za wystąpienie na konferencji. Gdy wróciłem do Polski, to

pisałem o tym wszystkim, ponieważ na Ukrainie działy się bardzo

ciekawe rzeczy, a u nas wciąż niewiele osób wiedziało, co dzieje się za

wschodnią granicą. „Nowiny Rzeszowskie” miały wtedy specjalny

dodatek o Wschodzie, którym kierował Jan Stepek, napisałem też coś

chyba dla „Czasu Krakowskiego”.

Ukraina zafascynowała pana od pierwszego wejrzenia?

Zaciekawiła…. 
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