
Michaił Epstein: Najstraszniejsza postać

„Martwych dusz”

W obrazie Rusi zawarty jest także obraz diabelskiego uwodzenia, które

uparcie przewija się przez wszystkie strony infernalnej prozy Gogola:

nieruchome spojrzenie, przewiercające na wylot i spopielające, nie

pozwalające ruszyć się z miejsca – pisze Michaił Epstein.

Wedle rozpowszechnionego kanonu Gogol zebrał w „Martwych

duszach” wszystkie najgorsze wady gnębiące Rosję, a przeciwstawił im

żywą duszę samej Rosji, która przejawia się w dygresjach lirycznych.

Któż te wady uosabia? Słodkawy marzyciel Maniłow, gotów ze

wszystkimi się przyjaźnić i objąć cały świat? Zadziorny birbant

Nozdriow? Koroboczka – lękliwa, ale gościnna? Burkliwy Sobakiewicz,

co najpierw nawymyśla, ale zakąsiwszy prosiaczkiem spokojnie

zachrapie? Pluszkin – skąpiec, żałujący każdego okruszka, ale nikogo

wszak nie okradający? To mają być wady? W owych „rozdarciach na

człowieczeństwie” [określenie Gogola] nie ma ani zła, ani nienawiści. W

porównaniu do typów, z jakimi przyszło nam się zapoznać w XX i XXI

wieku wszyscy oni są jakoś wzruszająco wręcz bezbronni, a ich wady

niczym szkodliwe wybryki dzieci dokonywane bez świadomie złej woli.

To świat d o Dostojewskiego i Sałtykowa-Szczedrina, do Swidrygajłowa,

Stawrogina i Juduszki Gołowlowa. Żadnej grozy, „czernuchy”, żadnych

zmysłowych tortur. „Martwe dusze” nie tylko nie są piekłem, to

najjaśniejszy krąg czyśćca, do którego trafiają duszyczki porządne lecz

nudne, mdłe, leniwe, nie pracujące nad sobą, pozwalające zawładnąć

sobą przyzwyczajeniom trywialnego bytowania.

A urzędnicy? Ich naczelnik gubernator – ten to już z pewnością musi

być uosobieniem najstraszliwszych wad? Ale nie, najgorsza cecha figury

gubernatora to że był on „wielki dobrotliwiec i lubił sobie pohaftować”.

Zresztą i sam Cziczikow to też taki chytrus-prostak, szczwany i

obrotny, ale tylko w celu osiągnięcia zwykłego powodzenia w życiu.

Chociaż skupuje martwe dusze, ale sam jest bardziej żywotny i

czarujący od innych bohaterów i do roli biesa pretendować nie może.



Jeden jest tylko w „Martwych duszach” obraz zaiste diabelski, głęboko

niewieści i wiedźmowaty zarazem, przypominający „pannoczkę” z

„Wija” i rzeczywiście wypełniony jawnymi i skrytymi cytatami z

demonicznych Gogolewskich nowel. I właśnie do owego obrazu zwraca

Gogol dręczące go pytania:

„Co to zwie i łka, i za serce chwyta? Cóż to za dźwięki boleśnie

pieszczą, wdzierają w duszę i wiją się wokół mego serca? Ruś!

Czegóż ty chcesz ode mnie? Jaka nieuchwytna więź utajona nas

łączy? Czemuż tak na mnie patrzysz i czemu wszystko co

cię wypełnia zwróciło na mnie swe pełne oczekiwania oczy?… I

groźnie mnie ogarnia potężny przestwór, odbijając się w mojej głębi

straszną siłą; niesamowita siła rozświetliły się oczy moje: uh! Co za

połyskująca, cudowna, nieznana ziemi dal! Ruś!...” 

Wczytajcie się – i od razu usłyszycie motywy i intonacje z wczesnych

nowel Gogola. Już gdzieś lśniło przed nami to zaczarowane piękno.

„Takie straszne, lśniące piękno! […] Zaiste, ostre piękno zmarłej

wydawało się straszne.” („Wij”). I czasem sam czytelnik jak Choma Brut

[bohater noweli] aż chce naraz wykrzyknąć: „Wiedźma! - zawołał nie

swoim głosem, zwrócił wzrok w inną stronę i cały pobladły zaczął

odmawiać modlitwy.”

W obrazie Rusi zawarty jest także obraz diabelskiego uwodzenia, które

uparcie przewija się przez wszystkie strony infernalnej prozy Gogola:

nieruchome spojrzenie, przewiercające na wylot i spopielające, nie

pozwalające ruszyć się z miejsca. „Czemuż to naraz zamarł nieruchomy

z rozwartymi ustami, nie śmiąc się poruszyć? (…) W obłoku przed nim

świeciło się czyjeś cudowne oblicze. (…) Stawało się coraz jaśniejsze i

wpijało swe nieruchome oczyska. (…) Ogarnęła go nieprzezwyciężona

groza. A dziwaczna nieznajoma głowa tak samo nieruchomo patrzyła

nań poprzez obłok… ostre oczyska nie odrywały się od niego.”

(„Straszna zemsta”)

W tej scenie czarnoksięskich zaklęć wyróżniają się dwa obrazy: lśniące,

nieruchome oczy i głowa otoczona obłokiem, co rzuca światło na

magiczne znaczenia „obłoku” w dygresji lirycznej o Rosji. Te dwa



utwory korespondują niemal dosłownie: „Zwróciło na mnie oczyska…

głowę otaczał groźny obłok” („Martwe dusze”) - „wpiło we mnie

nieruchome oczyska… głowa poprzez obłok” („Straszna zemsta”).

I jeszcze jedna scena czarów, gdzie lśniące oczy powiązane są z

motywem skamienienia w nieruchomości:

„Starucha stała w drzwiach, wpijała w niego lśniące oczy i znów

zaczęła doń podchodzić. Filozof chciał ją odepchnąć rękami, ale ku

swemu zdziwieniu spostrzegł, że nie może unieść rąk, a nogi się nie

poruszają i z trwogą stwierdził, że żaden głos nie wydobywa się z

jego ust: słowa bezdźwięcznie kłębiły się w ustach.” („Wij”)

Przed obliczem wiedźmy lub czarownika człowiek nie może ani

poruszyć się, ani wymówić słowa i oba te motywy powtarzają się w 

scenie postawienia autora przed skierowanymi nań oczyma Rusi:

„Czemuż tak na mnie patrzysz i czemu wszystko co cię wypełnia

zwróciło na mnie swe pełne oczekiwania oczy? (…) I jeszczem pełen

oszołomienia i znieruchomienia, a już głowę otoczył groźny obłok

ciężki nadciągającymi deszczami i myśl oniemiała wobec twojego

przestworu.” („Martwe dusze”)

Zaczarowany tą straszną siłą Gogol później wciąż się od niej

odżegnywał, próbując przemilczeć i zamodlić ją, jak jego bohaterowie –

malarz Czartkow w „Portrecie”, skazany na to, by nawet w świętych

obliczach odzwierciedlać demoniczne spojrzenie, które raz go poraziło.

Czyżby lęk przed diabelskimi czarami i mękami piekielnymi, który

owładnął Gogola w ostatnich latach jego życia wywołały obrazy

prostodusznych ziemian i cwanego Cziczikowa? A może trwożyły

autora i wstrzymywały jego pióro właśnie owe dygresje liryczne z

pierwszego tomu „Martwych dusz”, gdyż w drugim musiałyby się

rozwinąć w epickie przestwory majestatycznego „ruskiego miru”?

Cudowna dal, Ruś!  A tymczasem z „nadnaturalną władzą” wpijała się

ona w niego owym lśniącym spojrzeniem… I myśl jego oniemiała.



Michaił Epstein

Tłumaczył Jerzy Lubach 


