
Mikołaj Mirowski: Zwyczajna poetka, czyli o

politycznym znaczeniu Szymborskiej

Nad Wisłą wielu malkontentów pytało: „dlaczego Nobla nie dostał

Herbert?”, nie rozumiejąc fenomenu noblistki. Z kolei w Sztokholmie

ktoś mógł pomyśleć, że oto wreszcie w Polsce pojawiła się

powszedniość i zwyczajność, która nie będzie już naznaczona

hekatombami kolejnych wojen. Uniwersalny i bardzo łatwy w

tłumaczeniu przekaz Szymborskiej w jakimś sensie tworzył więź

między Zachodem i Wschodem – pisze Mikołaj Mirowski w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Szymborska. Ironiczne skutki zdziwienia”.

Nie lubię nagrody Nobla. W świecie literackim to wyróżnienie, które

podporządkowało sobie wszystkie inne i które wyznacza jakie dzieła

należą do nowego kanonu. Nie ma w nim miejsc dla setek pozycji.

Rocznie nagroda trafia w ręce jednego szczęściarza, który z miejsca

staje się osobą publiczną i współczesnym klasykiem. Czasem jednak o

tym, kto dostanie wyróżnienie decyduje nie tylko pisarski talent, ale

także polityka. Bo czy Winston Churchill lub Jean-Paul Sartre dostaliby

swoje literackie Noble, gdyby nie byli znanymi postaciami życia

publicznego?

Innym przykładem „politycznego” Nobla może być przyznane

niedawno wyróżnienie dla Boba Dylana. W lakonicznym uzasadnieniu

Akademii Szwedzkiej czytamy, że muzyk zasłużył na wyróżnienie za

„stworzenie nowych form poetyckiej ekspresji w ramach wielkiej

tradycji amerykańskiej pieśni”. Można się zżymać i mówić, że skoro

zaczęliśmy doceniać piosenkarzy, to czemu takich wyróżnień mieliby

nie dostać Leonard Cohen czy niegdyś Jacek Kaczmarski lub

Włodzimierz Wysocki, ale zdaje się, że wtedy umknie nam sedno

nagrody dla Dylana.

Wydaje się bowiem, że była to raczej nagroda dla całej kontrkultury.

Przypadkowo Nobel dla Dylana został wręczony w roku, w którym

Brytyjczycy zadecydowali o wyjściu z Unii Europejskiej, a Donald Trump



niespodziewanie wygrał wybory w Stanach Zjednoczonych. Oba

zdarzenia wywołały tak wielki szok u liberalnych elit, że te zdawały się

odczuwać potrzebę powrotu do czasów, gdy to siły progresywne

dyktowały modę na świecie.

Wisława Szymborska rzecz jasna nie była celebrytką, ale możemy

powiedzieć, że ona także trafiła nas swój czas. Nie załapała się na

wywołaną karnawałem Solidarności „modę na Polskę” (to wtedy

swojego Nobla dostał Czesław Miłosz). Nie była też poetką bieżącą, nie

komentowała życia politycznego i nie pisała ku pokrzepieniu serc. Jej

liryka jest raczej prywatna. Podmiot liryczny w jej wierszach często

zatrzymuje się nad najbardziej prozaicznymi sprawami po to, aby

zadawać pytania nie tyle o sens istnienia, co dużo prostsze – kierujące

nas raczej ku starożytnym filozofom przyrody, niż myślicielom

współczesnym – Dlaczego? Po co? Z jakiej przyczyny? Spójrzmy na

wiersz zatytułowany Zdumienie z tomu Wszelki wypadek (1972):

„Czemu w zanadto jednej osobie? / Tej a nie innej? I co tu robię? / W

dzień co jest wtorkiem? W domu nie gnieździe? / W skórze nie łusce? Z

twarzą nie liściem? / Dlaczego tylko raz osobiście?”.

Odpowiedź na tę całą serię – zdawałoby się retorycznych pytań –

objawia się zupełnie gdzie indziej. Znajdujemy ją w wierszu Wielkie to

szczęście z tomu Początek i koniec (1993) wydanym dwadzieścia jeden

lat później. Pisze poetka: „Wielkie to szczęście/ nie wiedzieć dokładnie/

na jakim świecie się żyje. / Trzeba by było/ istnieć bardzo długo/

stanowczo dłużej/ niż istnieje on”. Mamy tu więc do czynienia nie tylko

ze zdumieniem nad złożonością świata, ale też świadomość, że nigdy

nie zdołamy tej problematyczności pojąć. To refleksja w swojej istocie

zbliżona do powojennego lamentu wyzierającego z wierszy Tadeusza

Różewicza, ale nieobarczona wojenną traumą. Mimo że świat obojga

poetów pozbawiony jest Boga, to pisząca te słowa w 1993 roku Wisława

Szymborska zdaje się zachwycać złożonością świata, niż drżeć z

przerażenia na myśl o jego darwinistycznej naturze.

Być może ostentacyjna i oryginalna jak na polskie warunki „polityczna

apolityczność” Wisławy Szymborskiej wiąże się również z jej

młodzieńczym okresem „błędów i wypaczeń”. Wtedy to zanim

powstała znana nam poetka „wątpiąca”, polski czytelnik miał szansę

poznać Szymborską „wierzącą”. Autorka debiutowała w 1945 roku na
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Sposobem na wejście

do świata poezji

okazało się pójście

władzy na rękę. Gdy w 1949 roku na Zjeździe Literatów w Szczecinie

ogłoszono socrealizm jako obowiązujący nurt w literaturze,

Szymborska nie zamierzała się temu sprzeciwiać. Przeciwnie, pisarka

opublikowała w 1952 roku tom Dlatego żyjemy, w którym – według

krytyków wciąż siermiężnie i mało porywająco – sławiła budowę Nowej

Huty, dawało głos robotnikowi wypowiadającemu się o imperialistach

czy wspominała waleczność bohaterskich radzieckich żołnierzy. W tej

beczce nachalnej propagandy znalazło się jednak miejsce dla wierszy

odstających od założeń epoki. To takie utwory jak Miłość Marii i Piotra

Curie czy Zwierzęta cyrkowe. Z drugiej strony, gdy 5 marca 1953 roku

umarł Stalin, także przyszła noblistka ma na koncie pożegnalny wiersz

opłakujący „wielkiego językoznawcę” zatytułowany Ten dzień. 

Po latach – a w zasadzie dopiero gdy na Szymborską spadł nieznośny

ciężar popularności – wielu wytykało jej te wprawki i podawało jako

przykład ułomnego charakteru, tak różnego choćby od postawy

Zbigniewa Herberta. Szymborska odpowiadała z godnością: „Miałam

nieszczęście być kiedyś istotą młodą, łatwowierną, słabo zorientowaną

w sprawach, które powinnam była od razu należycie oceniać. Niektórzy

mają jednak prawo sądzić mnie za to surowo – jeżeli są naprawdę

przekonani, że kilka wierszy wtedy napisanych więcej waży na szali niż

wszystkie, które napisałam potem”. Przytoczona powyżej wypowiedź

dość dobrze tłumaczy skąd późniejsza niechęć Szymborskiej do



dogmatu: nieważne czy politycznego, czy religijnego. Wstręt wobec

błędów własnej młodości sprawił, że poetka stała się też filozofką

nieustannie stawiającą pytania o naturę świata.

Podobną tezę konstruuje historyk literatury Wojciech Ligęza, twierdząc,

że bez tąpnięcia w socrealistyczną estetykę, a następnie bez wyraźnego

i radykalnego odcięcia się od niej, nie da się zrozumieć kolejnego,

„świadomie niezaangażowanego” etapu w twórczości Szymborskiej. I

być może to jest klucz do zrozumienia „politycznych” powodów

nagrodzenia tej niepozornej poetki z Krakowa literacką nagrodą Nobla.  

Nie wiem, czy autorka Końca i początku wiedziała o wydanej rok

wcześniej innej książce z „Końcem...” w tytule, mianowicie o Końcu

historii Francisa Fukuyamy. Warto przypomnieć, że autor tego eseju,

patrząc zza oceanu na kres żelaznej kurtyny wyobrażał sobie, że oto

nadszedł koniec zmagań między demokracjami liberalnymi a

totalitaryzmami. Według Amerykanina dobrodziejstwa płynące z

gospodarki rynkowej są tak duże względem biedy dotykającej

gospodarki centralnie planowane, że ludzkość po prostu całościowo

przejdzie na ten model, zapomniawszy o próbach jakiegokolwiek buntu.

I choć Fukuyama zostawił sobie pewne „marginesy błędu” (autor

podejrzewał, że kapitalizm będzie miał pod górkę tam, gdzie dalej

dobrze radzi sobie religia), to w dużym uproszczeniu możemy

powiedzieć, że zaserwował nam teleologię Karola Marksa à rebours:

przeszliśmy drogę od niewolnictwa, przez feudalizm, aż po tryumf

kapitalizmu. Nadmierny optymizm? Byłbym ostrożny z ferowaniem

takich wyroków. Fukuyama po prostu oddawał ducha epoki, w której

będący atomowym gigantem ZSRR słaniał się na własnych nogach, a

chińskiej potęgi nie było nawet w planach. Monowładztwo USA na

świecie zdawało się niczym niezagrożone.

Jeśli dodamy do tego, że do Polski – choć szarganej kryzysem

gospodarczym – faktycznie dotarły towary z Zachodu, a obietnica

lepszego jutra stawała się namacalna, to moglibyśmy zadać pytanie:

czym właściwie miałby się przejmować inteligent? Dla kogoś

urodzonego w 1923 roku, kto widział okrucieństwo II wojny światowej i

kraj odbudowywany z gruzów rzeczywistość roku 1993 – nawet

naznaczonego dużym bezrobociem i nędzą – musiała jawić się jako

wielki sukces.



Na temat Wisławy Szymborskiej często funkcjonowała obiegowa i

nader krzywdząca opinia, że poetka odstawała od swoich kolegów po

piórze. Nie pisała o światach utraconych jak Czesław Miłosz, nie

wypatrywała nieżyjącego już rabbiego Nachmana jak herbertowski

„Pan Cogito szukający rady”, ba, nie żal jej nawet porcelany, która u

Stanisława Barańczaka rozjeżdżana była gąsienicami czołgu. Zamiast

tego oferowała „normalność”. Zachwyt i zdumienie nad światem

przyrody, który żyje tak jak żył, niezależnie od przemarszów wojsk i

zmian na tronach. Widać to w wierszu Chmury napisanym już w XXI

wieku: „Nad całym Twoim życiem / i moim, jeszcze nie całym / paradują

w przepychu jak paradowały. / Nie mają obowiązku razem z nami ginąć.

/ Nie muszą być widziane aby płynąć”.

Moglibyśmy odnaleźć wiele tekstów polskich poetów, którzy podkreślali

różnicę między sobą a twórcami z Zachodu (wspomnijmy tu choćby o

Jarosławie Iwaszkiewiczu piszącym do Paula Valéry’ego czy Miłoszu

kpiącym z francuskich strukturalistów). Szymborska raczej szybciej

odnalazłaby się w tamtym środowisku twórczym niż w naszym. Jej

popularność we Włoszech przekraczała tą w Polsce. Nad Wisłą wielu

malkontentów pytało: „dlaczego Nobla nie dostał Herbert?”, nie

rozumiejąc fenomenu noblistki. Z kolei w Sztokholmie ktoś mógł

pomyśleć, że oto wreszcie w Polsce – ale patrząc szerzej i w całej

Europie Środkowo-Wschodniej – pojawiła się powszedniość i

zwyczajność, która nie będzie już naznaczona hekatombami kolejnych

wojen. Uniwersalny i bardzo łatwy w tłumaczeniu przekaz

Szymborskiej w jakimś sensie tworzył więź między Zachodem i

Wschodem. Nagroda z 1996 roku wpisuje się w jeden ciąg wydarzeń

wraz ze wstąpieniem Polski do struktur NATO i Unii Europejskiej.

I tak właśnie ostentacyjnie apolityczna poetyka z Krakowa stała się

jednym z mocniejszych polskich soft power drugiej połowy XX wieku.

Mikołaj Mirowski
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