Mistrz bez uczniow. Rozmowa z Lukaszem
Jasing

Filmy Bergmana pelne sg religijnych dylematow, cho¢ czesto jest to juz
religia bez Boga. Wazna pozostawata rowniez rownica konfesyjna.
Szwedzki protestantyzm byl jednak czyms$ na tyle odmiennym, Ze nie
stanowit ,,ideowego zagrozenia” w tamtym systemie. Duchowni oraz
coraz bardziej sktaniajgcy sie ku niewierze bohaterowie z filméw
Bergmana zyli w innym §wiecie niz 6wczes$ni polscy widzowie.
Paradoksalnie dopiero dzi$, gdy sami staliSmy sie konsumpcyjnym
spoleczenstwem, rozumiemy te filmy - mowi L.ukasz Jasina w
rozmowie w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Bergman. Podr6z poza
kadr”.

Michal Strachowski (Teologia Polityczna): Na zakoriczonej w marcu
tego roku wystawie ,,Przesilenie. Malarstwo P6inocy 1880-1910” w
warszawskim Muzeum Narodowym mozna byto zobaczy¢ ttumy.
Wiekszos¢ z nas czytato lub ogladato przygody Muminkéw. Wielu
mebluje sie w IKEA. A chyba wszyscy tesknig za hygge. Skad sie wzieta
ta fascynacja Skandynawig nad Wistg?

Lukasz Jasina: Jesli chodzi o Polske, to jest nowe zjawisko.
Zainteresowanie Skandynawig pojawito sie najpierw w Galicji, w
artystycznych i intelektualnych kregach Lwowa i Krakowa pod koniec
dziewietnastego wieku. Czytano Ibsena i Strindberga, oglagdano
Muncha. Wcze$niej Skandynawig interesowano sie u nas sporadycznie.
Raczej w odniesieniu do kwestii historycznych. Pamietano potop
szwedzki i wlasciwie tyle.

Dos¢ stare to ,,nowe zjawisko” [Smiech].

W perspektywie historycznej liczg sie raczej stulecia niz dekady.
Chociaz na , dtugie trwanie” pewnych schematéw sktadajg sie czy raczej
modyfikujg je chwilowe mody i niespodziewane wydarzenia. Ale



wracajgc do glébwnego tematu naszej rozmowy. Skandynawia zaczyna
interesowac Polakéw mniej wiecej w tym samym momencie co innych
Europejczykow — w czasie wielkiego rozkwitu tamtejszej kultury. Dzis$
moze nam sie to wydawac dziwne, ale krélestwa Szwecji i Danii,
sprawujgce przez wieki kontrole nad p6tnocg naszego kontynentu,
pozostawaty raczej na artystycznych peryferiach. Mogty by¢ potegami
militarnymi, podobnie jak Francja czy Austria, lecz nie dorownywaty im
sitg kultury. Przyczyny byty dos¢ banalne - stabo$¢ ekonomiczna,
ograniczone zasoby naturalne, jak i ludzkie. Aby mogta powstawac
naprawde wielka sztuka zawsze potrzebne sg odpowiednio duze
pienigdze. Nie sposéb oczekiwac od Zle optacanych twércow dobrej
pracy. Artysta poswiecajgcy sie dla sztuki to romantyczny mit. Kultury
krajow Péinocy zaczely sie dynamicznie rozwija¢ dopiero okoto potowy
XIX wieku wraz z rosngcymi w warunkach pokoju gospodarkami. Poza
tym, ,,skurczyl sie Swiat”, mozna byto wyjezdzac na studia i za chlebem
do Drezna, Berlina czy Paryza. Malarstwo pdinocy mozna byto
zobaczy¢ na wystawach w Wiedniu. Trudno, aby Polacy nie dostrzegli
Swiatet Poinocy.

Ale ta fascynacja miala chyba swoje przyplywy i odplywy. U
progu XX stulecia Ibsenem zaczytywal sie Stanislaw Wyspianski,
Munchem fascynowali sie Przybyszewski i Weiss. Jednak szerzej
Skandynawig czy krajami nordyckimi zainteresowano sie¢ w
Polsce w drugiej polowie zeszlego wieku.

Niemniej gdzies$ te inspiracje byty. Kino, teatr, muzyka — wszedzie
odnajdziemy jakie$ ,,skandynawskie szkoty”. Ale ma pan racje, to
dopiero druga potowa zeszlego wieku, a zwlaszcza jego koricowka
przyniesie fascynacje tamtym regionem. Popularna stanie sie¢ ABBA,
chwile pdzniej IKEA, a potem norweski kryminat.

Czy skandynawska kinematografia takze?

Nie od razu i nie kazda. Nalezy pamietaé, ze zrazu Swiatowg wrecz
popularnoscig cieszylto sie kino duniskie. Powstato tez jako pierwsze.
Jedng z wielkich gwiazd kina w skali globu byta Asta Nielsen, duriska
aktorka urodzona na poczatku lat osiemdziesigtych XIX wieku. Dunskie
kino doceniane byto zaréwno przez 6wczesng krytyke, jak i szeroka



publiczno$¢. Inaczej sprawa miata sie z kinem szwedzkim, ktére nad
Wistg miato przede wszystkim widownie inteligenckg. Oczywiscie
wigzato sie to z sukcesami Ingmara Bergmana, ktérego najgto$niejsze
filmy takie, jak Siodma pieczec, Gdzie rosng poziomki czy Persona krecit
w latach piecdziesigtych i szescdziesigtych XX wieku. Notabene,
cenzura PRL-u nie sprawiata probleméw przy dopuszczaniu ich do
dystrybucji, byly wySwietlane nie tylko na Filmowych Konfrontacjach w
Warszawie, ale tez w zwyktych kinach.

Dlaczego kino Bergmana nie interesowalo cenzury?

Dobre pytanie. ZastanawialiSmy sie nad tym kiedy$ z moim mistrzem,
profesorem Wiestawem Juszczakiem, lecz nie doszliSmy do zadnej
satysfakcjonujgcej konkluzji.

Mozna jednak pokusic sie o jakies$ przypuszczenia.

Ogolnie rzecz ujmujgc, zaden z nurtéw Bergmanowskiego kina, czy to
metafizyczny z poczgtkow twérczosci, czy autotematyczny, méwigcy o
kinie przez kino, na przyktad Fannyi Aleksander, nie byty czyms, co nie
zmie$citoby sie w peerelowskim imaginarium. Poza tym, wtadze PRL-u
chciaty utrzymywac dobre relacje z kolejnymi socjalistycznymi rzgdami
Szwecji, wiec cenzura mogta mie¢ odpowiednie instrukcje. Inng kwestig
jest to, ze Bergmana oglgdali inteligenci, ktérych mozna byto w ten
sposoOb ,kupi¢”. Zresztg — jak powiedzialby przecietny peerelowski
cenzor — kto by tam tak naprawde zrozumiat te filmy.

A moze to kwestia religijnej obojetnosci tego kina? Stygniecie
chrzescijanstwa, ktdrego $lady da sie odnalez¢ u Bergmana
musialo jakos korespondowac z peerelowskim obrazem swiata.

Nie do konca. Stygniecie, o ktorym pan mowi nie oznacza obojetnosci.
Filmy Bergmana pelne sg religijnych dylematow, cho¢ czesto jest to juz
religia bez Boga. Wazna pozostawata rowniez réwnica konfesyjna.
Szwedzki protestantyzm byl jednak czyms$ na tyle odmiennym, Ze nie
stanowit ,,ideowego zagrozenia” w tamtym systemie. Duchowni oraz



coraz bardziej sktaniajgcy sie ku niewierze bohaterowie z filméw
Bergmana zyli w innym $wiecie niz éwcze$ni polscy widzowie.
Paradoksalnie dopiero dzis$, gdy sami staliSmy sie konsumpcyjnym
spoteczenstwem, rozumiemy te filmy. Wyziebia sie rOwniez nasza
religijno$c¢ i to duzo szybciej niz w Szwecji czaséw Bergmana.

Tworca Persony stanie sie naszym przewodnikiem w §wiecie po
chrzescijanstwie?

Nie tyle po chrzeScijanstwie, co po pewnej formie kultury, ktérg
zrodzito chrzescijanstwo. Nie nalezy zapominad, ze w krajach
skandynawskich do niedawna kos$ciét byt elementem
wspoélnototworczym. Nawet w Niemczech czy Anglii nie byt tak
zro$niety z panstwem, co w Szwecji, Danii czy Norwegii. W Polsce
nawet katolicyzm nie miat takiej pozycji. Zanikanie chrze$cijanstwa na
poinocy naszego kontynentu wptywa jednoczesnie na jednostkii na
panstwo, jak i relacje jednego i drugiego. II Rzeczpospolitg tworzyli
ludzie, ktérym oglednie méwigc daleko byto do wiary, a zamieszkiwali jg
wyznawcy wielu religii oraz niewierzgcy. Tych, ktérzy identyfikowali sie
z tym panstwem spajata wizja politycznosci, w ktorej roznorodnos¢
tozsamosci byta, chciang badz nie, oczywistos$cig. Inaczej niz w do
niedawna prawie jednorodnych spoteczenstwach skandynawskich.

Polska po 1945 roku wygladala jednak inaczej niz II
Rzeczpospolita. Nie byla juz wieloetniczna i wielowyznaniowa.
Wspolczesnie wyczerpuje sie raczej Swiezy model katolicyzmu
jako gléwnego punktu odniesienia, pozytywnego badz
negatywnego, dla tozsamosci niz trwajgcej przez stulecia
struktury.

Gdy Carl Schmitt zastanawiat sie jaka forma polityczna mogtaby
zastgpi¢ panstwo wskazat na katolicyzm, bo przynoszona przez to
wyznanie wizja $wiata posiada okres§long strukture mys$lenia o $wiecie,
ktéra moze tworzy¢ systemy prawne zdolne do rzgdzenia. A to jednak
katolicyzm okres$lat forme politycznosci Rzeczpospolitej przed
rozbiorami, ktorej ,,dtugie trwanie” zapewniata kulturowa pamiec.
Opozycja wobec komunistycznej wtadzy i zwycieskie wyjscie z tego
sporu, ktore zapewnito koSciotowi silng pozycje po 1989 roku to raczej



pewien element dlugiej tradycji niz rzecz wspdtczesne. Oczywiscie,
inna byta rola kosciotéw w obu panstwach, ale podobna rola w
kreowaniu obrazu $wiata, ktory z kolei ksztaltowat formy politycznoSci.

Coraz bardziej przypominamy Szwedow?

W wielu aspektach, tak. Od kilkudziesieciu lat ojczyzna Bergmana
zmienita sie z kraju, w ktorym podziaty klasowe zmienity sie na
etniczne. Wyobraznia polityczna nie jest organizowana wokot sporow
miedzy miastem a wsig, burzuazjg i robotnikami czy bogatymi a
biednymi, co miedzy ,tutejszymi” a ,,przyjezdnymi”, nawet jesli ci
drudzy urodzili sie juz w Szwecji. Wraz ze stygnieciem chrze$cijaristwa,
o ktérym méwiliSmy wezesniej, okrzept takze szwedzki nacjonalizm i
wzmacniata sie rola paristwa. Wcigz jednak to zlaicyzowane
spoteczenstwo ma silng tozsamos¢, co widaé byto w reakcji na inwazje
Rosji w Ukrainie. A na dodatek Szwedzi niezwykle sie wzbogacili, a
procesy laicyzacyjne sg jako$ powigzane ze wzrostem zamoznosci.
Ludzie, ktérzy dostrzegajg poprawe jakosci zycia, nie szukajg juz
odpowiedzi na te same pytania, co ich chtopscy przodkowie dwa
pokolenia temu.

Cos z tego dawnego chrzescijanistwa zostalo w filmach
Bergmana?

Kiedys sie nad tym zastanawialem. Moze biblijna prostota mysli: ,tak,
tak, nie, nie”. Bohaterowie Bergmana, nawet jesli tracg wiare, to
postugujg sie zaleceniem Chrystusa. Decyzje podejmujg wedtug
wskazan tego kompasu moralnego. Nawet w kwestii seksualnosci, co
dobrze wida¢ w Scenach z Zycia matzenskiego.

Proste zasady potrafig by¢ takze szalenie opresywne, jak w
Fanny i Aleksandrze.

Ajeszcze bardziej w Szeptach i krzykach. Fannyi Aleksander nie byt do
konica Bergmanowskim filmem, bo nazbyt epickim. Natomiast Szepty i
krzyki pokazujg $§wiat dawnej Szwecji, z ttumiong seksualnoscig,



niespetlnionymi pragnieniami i uczuciami. Juz w czasach rezysera
rzeczywistos¢ wygladata inaczej, a dzis$ jego ojczyzna stata sie
symbolem otwartosci.

Trudno jednak u Bergmana odnalez¢ wyraznych sladow tej
zmiany. Jego filmy, nawet jesli rozprawiajg sie z opresyjng
przeszloscia, sg zaskakujgco , konserwatywne”.

Wynika to zapewne z tego, ze Bergman byt dzieckiem tej dawnej
Szwecji. Urodzit sie w 1916 roku, dobrze pamietat reguty rzgdzace
tamtym Swiatem, ale byta to takze ,,pamie¢ ciata”. Dopiero
wspoélczesnie mozemy podchodzi¢ do rzeczywistosci poczatku XX
wieku bardziej ,,na chtodno”. Po drugie, gdy trwata rewolucja seksualna,
Bergman byl juz uznanym artystg i nie musiat epatowac za wszelka
cene, przekraczajgc kolejne tabu.

Co z Bergmana zostalo we wspodlczesnym Szwedzkim kinie?

Niewiele. Moze co$ w sposobie tworzenia filméw. Tamtejsza
kinematografia wcigz opowiada historie wyjgtkowo niespiesznie,
ekspozycja jest dtuga. Tematy jednak sg zupelnie inne. Wiekszy jest tez
mrok, potezniejsze leki. Bergman jest mistrzem, ale bez uczniéw.

I chyba do reszty wyparowala Bermanowska metafizyka. Mam
wrazenie, ze The Square czy W tréjkacie zamienily
egzystencjalny niepokéj pltyngcy wielkg podziemng rzekg pod
codziennoscig na tanig groteske, plytka krytyke spoleczng.

Owszem, ale to nie jest tylko szwedzka specyfika. Wszyscy idziemy na
skroty. Pustka Swiata The Square to pustka naszego Swiata. Postaci
Bergmana pragnety wypelnic¢ pustke, a zarazem czutly, Zze mogg tego
zrobi¢ wlasnymi sitami. Mocujg sie ze Swiatem po Bogu, probujg go
stworzy¢ w sztuce, jak postulowat Rilke w jednym z pierwszych
numerdw ,,Ver Sacrum”, a spotyka ich rozczarowanie. Nie znajduja



odpowiednich stow, aby te pustke nazwac, czyli okietznad. To byta
istota tych filmow Bergmana. Dzi$ pustka zwyczajnie przyttacza, a przy
tym jest stanem catkowicie naturalnym.

Poniekad jednak Bergman zwiastowal nadejscie tego swiata.
Z tym, ze jest duzo gorszy, niz Bergman przewidywat.

Kim jest Bergman dla wspolczesnej kultury szwedzkiej? Kims
takim, jak Klimt dla Austrii, zarlocznym potworem zjadajgcym
wspolczesnos¢?

Nie, z pewnoscig nie jest szwedzkim Klimtem. Bez watpienia pozostaje
najwiekszym szwedzkim artystg, ktorego stawa przerasta stawe
dramatopisarzy poczgtku XX wieku. Znaczeniem przerasta szwedzkich
noblistéw. Zbudowal bowiem sobie miejsce w kulturze uniwersalnej,
stat sie jednym z najwiekszych. Wyszed! poza lokalnos$¢, nie tracgc jej
przy tym z oczu. Klimt, przez pozorng tatwos¢ formy, zdobyt status
popkulturowej gwiazdy. Jesli juz mieliby$my szuka¢ szwedzkiego
odpowiednika tworcy Pocatunku, bytaby to ABBA. Moze gdyby potgczy¢
Bergmana z tg czwérka uroczych piesniarzy, otrzymaliby$Smy takiego
szwedzkiego Klimta. Ale czy na pewno by$smy tego chcieli?

Rozmawiat Michat Strachowski
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