
Modernizm jest nowym akademizmem.

Rozmowa z prof. Jackiem Friedrichem

Corbusier mówił, że jego jedynym mistrzem jest dawna architektura.

Jego analizy Partenonu w książce „W stronę architektury” to popis tego,

jak można włączyć tradycję we własne, nowoczesne cele. Jak można z

procesu rozwoju świątyni greckiej stworzyć pewien model paralelny na

przykład do destylowania formy nowoczesnego samochodu:

odejmowanie, upraszczanie, standaryzowanie, syntetyzowanie – mówił

prof. Jacek Friedrich w rozmowie dla Teologii Politycznej.

Karol Grabias (Teologia Polityczna):Le Corbusier to jeden z

najważniejszych architektów XX wieku. Ale dlaczego właściwie to

on a nie, dajmy na to Adolf Loos czy Otto Wagner, stał się ojcem

architektury nowoczesnej? Na początku ubiegłego stulecia

sytuacja nie była przecież tak oczywista. Innymi słowy, dlaczego

zwyciężyła ta wizja nowoczesności, którą zaproponował Le

Corbusier?

Prof. Jacek Friedrich (Muzeum Narodowe w Gdańsku, Instytut

Historii Sztuki UG): Nie ma tu prostej odpowiedzi, złożyło się na to

wiele czynników. Wśród nich na pewno ogromny talent literacki Le

Corbusiera. Loos też świetnie pisał, polemicznie i w sposób działający

na wyobraźnię. Obaj w równej mierze swoją pozycję w dziejach

nowoczesnej architektury zawdzięczają temu, co projektowali i temu,

co pisali. Dlaczego zatem Loos nie ma aż takiej pozycji jak Corbusier,

chociaż w gronie specjalistów jest traktowany jako jeden z ojców

architektonicznej nowoczesności? Myślę, że duże znaczenie mają tu

sprawy pokoleniowe. Otto Wagner czy Adolf Loos byli znacznie starsi

od Corbusiera, ten pierwszy prawie o pół wieku. To zupełnie inna

generacja. Wagner to ktoś, kto raczej przyłączył się do nowych

tendencji przełomu XIX i XX wieku. Z tego względu trudno byłoby go

uczynić ojcem rewolucyjnej architektury. Ten aspekt „rewolucyjny” jest

bardzo ważny; wiek XX jest w ogromnej mierze wiekiem rewolucji,

postępu, zmian, burzenia, budowania na nowo… Wagner zaś raczej



ewolucyjnie dochodził do form nowoczesnych. U niego neobarok

przechodzi w secesję i dopiero potem, na skutek zetknięcia się z

młodszymi, jak Josef Hoffmann, skłania się on ku surowej, oczyszczonej

z detalu architekturze. Adolf Loos też był prawie 20 lat starszy od

Corbusiera. A więc oni w naturalny sposób zaczynali w świecie

zdominowanym przez architekturę akademicką, tradycyjną i

historyzującą. Można powiedzieć, że tym bardziej koncepcje i projekty

Loosa mogły się wydawać szokujące i przełomowe. Corbusier mógł się

już odbić od dokonań pionierów, takich jak Loos, Wagner czy Auguste

Perret. Skorzystał więc na tym, że był od nich młodszy.

Czy ta „pokoleniowa przewaga” miała faktycznie tak duże

znaczenie?

Oczywiście! Corbusier miał możliwość tworzyć architekturę

nowoczesną nie tylko w momencie jej narodzin, w momencie 

modernistycznej „eksplozji” w pierwszych latach po I wojnie światowej,

ale jeszcze w latach 40., 50. i 60. Mógł więc zobaczyć zwycięstwo

własnych koncepcji, własnych teorii. Mógł mieć też wielką satysfakcję,

że to, co tworzył, wywarło tak wielki wpływ. Dziś patrzymy na

Corbusiera jak na swoistego patriarchę, który żył wystarczająco długo,

by skonsumować sukces modernizmu, by stać się żywym klasykiem.

Jego poprzednikom nie było to dane i żaden z nich nie osiągnął takiego

statusu. Corbusier bardzo dbał też o obraz siebie jako architekta

samodzielnego, niezależnego, niewpisującego się w zwykłe trendy

rozwojowe. Zawsze przecież można wskazać pewne wpływy, teorie,

teksty, dzieła składające się na pewną całość, której nawet najwięksi

projektanci są częścią. Tymczasem Corbusier mocno podkreślał swoją

odrębność i jeśli już odwoływał się do tradycji, to raczej do tradycji

odległej, choćby antycznej, a nie do bezpośrednich wpływów

współczesnych sobie twórców.

Czy zatem słusznie uznajemy Le Corbusiera za „ojca

modernizmu”?

Przy tym pytaniu pojawiają się trudności charakterystyczne dla sytuacji,

w których jedną postać traktujemy jako figurę całego nurtu czy

zjawiska. Dlaczego Elvis Presley jest uważany za boga rock-and-rolla? Ja



osobiście wolę Chucka Berry’ego, i w ogóle od strony ściśle muzycznej

większy wkład w cały ten nurt mieli często dziś zapomniani czarni rock-

and-rollowcy. A jednak wszyscy pamiętają głównie Elvisa. Podobne

procesy "kanonizacji" zachodzą w całej kulturze i zależą od wielu

czynników. Kanon architektoniczny kształtują krytycy i historycy

architektury, a ich opinie zawsze są mniej lub bardziej subiektywne i

zależne od wielu czynników, nie tylko od jakości samych projektów.

Równie ważny jest zwykły łut szczęścia, kaprys losu, to że we

właściwym czasie jest się we właściwym miejscu. Corbusier miał to

szczęście. Ale, oczywiście, jest on wspaniałym, genialnym architektem i

wybitnym teoretykiem. Nawet jeśli czasem mętnym, to bardzo

przekonującym i działającym na wyobraźnię. Jest znakomitym

publicystą, pisarzem, obezwładniającym czytelnika sugestywną

retoryką, a jak mówiłem, w moim przekonaniu, architektura

modernistyczna jest w równej mierze dzieckiem pisania, co budowania.

Corbusier fenomenalnie się w to zjawisko wpisuje. Oczywiście,

wspaniała jest jego architektura, często bardzo oryginalna, czasem

doktrynerska, to znów radykalnie niedoktrynerska. Corbusier potrafił

zmieniać się, przekształcać, przechodzić od białych ścian, których był

niemal religijnym wyznawcą, do surowego betonu, który nazywał

kamieniem XX wieku. Potrafił się posługiwać formą bardziej poetycką

czy metaforyczną. Widać to zwłaszcza w jego późnych arcydziełach, jak

kaplica w Ronchamp czy klasztor La Tourette.  Wykorzystał tam beton

poetycko, artystycznie, nie tylko jako środek konstrukcyjny, ale

ekspresyjny. Równocześnie miał świetne poczucie koloru, umiejętność

syntetyzowania malarstwa, barwy, architektury i materiału.

Pamiętajmy, że sam był całkiem ciekawym malarzem. Wszystko to

predestynowało go, by z tak bogatą osobowością, dorobkiem i

życiorysem zostać uznanym za najbardziej rozpoznawalnego

„patriarchę” modernizmu.

Czy architektura modernistyczna daje się pomyśleć bez

politycznego kontekstu? W powszechnym odbiorze PRL-owskie

blokowiska i ówczesny system polityczny stanowią nierozłączną

parę. Z drugiej strony mamy modernizm jako ekspresję

kapitalizmu i zachodniej wolności… Czy da się pomyśleć

modernizm poza politycznym kontekstem?



Raczej nie. Architektura jest tą dziedziną naszej kultury, w której

polityka odciska szczególnie widoczne piętno. Często wprost wiąże się z

polityką: gdy pomyślimy o osiedlach nowego Frankfurtu czy Berlina,

innych miast niemieckich, ale też holenderskich, włoskich, francuskich

– gołym okiem dostrzeżemy tam ich bezpośredni związek z polityką. W

Niemczech tam, gdzie rządziła lewica, socjaldemokracja, w latach 20.

budowano modernistyczne, nowoczesne osiedla społeczne, proste,

przeznaczone dla szerokich kręgów.

Istnieją też głębsze związki architektury z ideami. Ogromna część

awangardowego modernizmu jest związana z ideami lewicowymi. Adolf

Loos, którego głównie pamiętamy jako projektanta luksusowych willi,

projektował także proste, zestandaryzowane, socjalne budynki,

związane z socjaldemokratycznymi władzami „Czerwonego Wiednia”.

Ludwig Mies van der Rohe, który projektował skrajnie luksusowe domy

w rodzaju willi Tugendhatów, równocześnie na Weissenhoffie

projektuje blok mieszkalny – egalitarny i lewicowy projekt. Przy czym

to wzorcowe osiedle na Weissenhoffie w Stuttgarcie jest bardzo

ciekawym przejawem podwójnego myślenia modernistów. Znajduje się

na nim wspomniany blok Miesa van der Rohe, bardzo proste,

minimalistyczne projekty J.J.P. Ouda czy Marta Stama, odwołujące się

do idei minimum egzystencjalnego, a równocześnie projekty Corbusiera

i innych architektów, z założenia bardziej burżuazyjne, wille dla jednej

rodziny, fotografowane i prezentowane na przykład z luksusowym

samochodem i kobietą odzianą w futro na pierwszym planie.

Wystarczy krótki spacer po warszawskim Mokotowie lub Saskiej

Kępie, by zobaczyć bardziej „burżuazyjną” stronę modernizmu...

Starano się przekonać burżuazję i mieszczaństwo, klasę średnią, by

uznała nowoczesną formułę architektoniczną za swoją własną. Już w

latach 20. moderniści zaczynają „grać na dwóch fortepianach”. Z jednej

strony społeczne osiedla, idea budownictwa dla minimum

egzystencjalnego, z drugiej -  projektowanie dla warstw średnich i

wyższych, nawet arystokracji czy gwiazd ówczesnego show-biznesu.

Sami projektanci potrafili utrzymać się jednocześnie w obu tych

rzeczywistościach. Jeśli chodzi o PRL, to w Polsce powojennej najpierw

mamy programowe odwrócenie się od modernizmu, ale niekoniecznie



od samej nowoczesności. Gdy czyta się teksty dotyczące architektury z

późnych lat 40. i początku 50., to widać, że nie rezygnuje się wówczas

wcale z idei nowoczesności. Ich autorzy wskazują raczej, że socrealizm

to prawdziwa nowoczesność, a modernizm – to fałszywa

nowoczesność, blichtr, błyskotki dla burżuazji. To pokazuje, jak

atrakcyjna była idea nowoczesności, walorów propagandowych, które

niosła i niesie ze sobą nowoczesność. Nikt nie chciał z nich rezygnować.

Po upadku modelu stalinowskiego w Polsce i w całym bloku wschodnim

dość jednoznaczny jest triumf form modernistycznych. Wiąże się to z

kwestiami ekonomicznymi – co dobrze ilustruje słynna deklaracja

Nikity Chruszczowa, który mówił: „wystarczy już tych ozdóbek, one są

zbyt kosztowne, trzeba budować prosto”. A prosto i oszczędnie –

znaczyło modernistycznie. Modernizm w latach 50. i 60. staje się

uniwersalnym, dominującym językiem architektury światowej. W

Ameryce Północnej i Łacińskiej, w Europie i Afryce, na Dalekim

Wschodzie buduje się wówczas nowocześnie i modernistycznie –

niezależnie od modelu politycznego i ekonomicznego. To niezwykle

ciekawe, że formuła modernizmu była tak pojemna, na pozór

nienarracyjna, a w istocie tak otwarta narracyjnie, że wydawała się do

zaakceptowania przez wszystkich.

A więc upowszechnienie języka modernizmu stępiło nieco jego

ideologiczne ostrze?

Myślę, że można tak powiedzieć. Architekci nowocześni bardzo

świadomie szukali zleceniodawców po obu stronach społecznej

barykady – zarówno dla realizacji dużych, społecznych koncepcji w

rodzaju osiedli mieszkaniowych, ale i zleceniodawców dających szansę

budowania luksusowych willi. Ta uniwersalność języka

modernistycznego zdecydowała o jego sukcesie i o tym, że był

przyjmowany na Wschodzie i na Zachodzie, stał się czymś tak

powszechnym, że niemal niezauważalnym.

Co ciekawe, ramy przestrzenne życia ukształtowane przez idee

modernistyczne w postaci do dziś istniejących w Polsce blokowisk,

wcale nie różnią się zasadniczo od analogicznych inwestycji na

Zachodzie. Idee osiedli, przestrzenne formy, jakie one przybierały, są



bardzo podobne, porównywalne. Na pewno na Wschodzie jest problem

niższej jakości budownictwa: gdy patrzymy na bloki lat 50. i 60. w

Londynie, Mediolanie, Sztokholmie czy ówczesnym Berlinie

Zachodnim widzimy lepszą jakość, lepsze materiały, kapitalistyczny

sznyt i w ogóle wyższy potencjał gospodarczy. Natomiast idee i

koncepcje są zbieżne. Osiedle za Żelazną Bramą czy Sady Żoliborskie

(to akurat wyjątkowo udane przedsięwzięcie polskiego modernizmu)

nie odbiegają zasadniczo od przykładów zachodnich.

To zdanie, od którego wielu osobom niechętnie wspominającym

PRL może jeżyć się włos na głowie.

Ja sam część dzieciństwa spędziłem w jednym z gdańskich falowców,

uznawanych za czołowy przykład utopii modernistycznej w polskich

warunkach. To było absolutne wcielenie nowoczesnych modeli

architektonicznych. Chętnie odwołam się do doświadczenia osobistego

czy rodzinnego, w którym utwierdzałem się w rozmowach z wieloma

osobami, zarówno projektantami, jak i użytkownikami tej architektury:

w latach 60. i 70. nowoczesna architektura była traktowana jako o wiele

lepsza niż starsza. Były windy, centralne ogrzewanie, bieżąca woda,

kanalizacja. W tym względzie socjalistyczne osiedla w niczym się nie

różniły od projektów zachodnich. Trzeba pamiętać, że ich mieszkańcy

na ogół nie mieszkali wcześniej (lub nie mieszkaliby) w domach z

ogródkiem, lecz w suterenach, mieszkaniach współlokatorskich, na

strychach, w akademikach, w hotelach robotniczych… Gdy chcemy

uczciwie ocenić modernistyczny boom po 1956 roku w Polsce, musimy

też patrzeć na to, jak dramatyczna była wówczas sytuacja

mieszkaniowa. To w ogóle najważniejsza rzecz, gdy mówimy i o

socmodernizmie, i o wielkich osiedlach w całej Europie, a właściwie na

całym świecie. W dekadach po II wojnie światowej powszechnie uznano,

że to najlepsza odpowiedź  na kryzys mieszkaniowy, na zniszczenia

wojenne, na milionowe migracje ze wsi do miast. Gdy chcemy spojrzeć

na to sprawiedliwie, to przy wszystkich wadach socmodernizmu, trzeba

pamiętać, że był odpowiedzią na gigantyczne problemy społeczne.

Czy modernizm rzeczywiście oznaczał zerwanie z tradycją? W

swojej książce-manifeście – W stronę architektury – Le Corbusier

cały rozdział poświęca Partenonowi i nie jest to bynajmniej



jedynie odwołanie do architektury minionych wieków. Czy

paradoksalnie modernizm nie stał się pewną formą nowej

tradycji?

To się wiąże z tym, o czym już mówiliśmy. Dziś modernizm ma już

ponad sto lat. Ponad wiek przyzwyczajamy się, że architektura

rezygnuje z dekoracji, które tak lubił socrealizm, a które potępiał

Chruszczow, które przede wszystkim były nieodłączne od języka

architektury reprezentacyjnej w wieku XIX i częściowo XX. Myśmy się

już od tego bardzo odzwyczaili i jest to pokłosie dominacji

modernistycznego paradygmatu w ostatnim stuleciu. Modernizm

stworzył swą własną, bardzo silną tożsamość, swą własną tradycję. To

zresztą jeden z paradoksów rozważanych przez teoretyków – czy

nowoczesność, awangarda mogą fundować tradycję? Czy „tradycja

awangardy” to nie jest oksymoron? Sporo na ten temat pisano.

Jesteśmy w takim momencie, w którym bez cienia wątpliwości możemy

powiedzieć, że jest to nowa tradycja, a nawet swojego rodzaju nowy

akademizm. Dowodzi tego to, jak wielu architektów alergicznie reaguje

na wszelkie pomysły przywracania tradycyjnej architektury. Pamiętamy

dyskusje na temat budowy nowego skrzydła National Gallery w

Londynie. Gdy wskutek osobistych preferencji księcia Walii Karola

zostało zbudowane ono w formach bardziej tradycyjnych, to było to dla

modernistów prawdziwym kamieniem obrazy. Powszechna reakcja była

taka, jak wobec powstających w latach 20. XX wieku pierwszych

projektów modernistycznych, tyle że à rebours. Modernizm stał się

więc nie tylko nową tradycją, czasem nowym akademizmem, ale przede

wszystkim standardem języka architektury. Myśląc o tym w kontekście

Le Corbusiera, warto jednak wskazać na to, jak skomplikowane,

poważne i owocne są związki między najwybitniejszymi projektantami

nowoczesnej architektury a przeszłością. 

To znów dość nieoczywisty sąd: modernizm jako krewniak

klasycznej architektury.

Ten związek można wręcz wskazać jako jeden z powodów sukcesu

pierwszego i drugiego pokolenia nowoczesnych architektów: ich

osiągnięcia są związane z tym, że doskonale znali tradycję

architektoniczną, na wielu płaszczyznach i poziomach odwoływali się

do tradycji. Corbusier mówił, że jego jedynym mistrzem jest dawna



architektura. Jego analizy Partenonu, choćby we wspomnianej przez

pana książce W stronę architektury, to popis tego, jak można włączyć

tradycję we własne, nowoczesne cele. Jak można z procesu rozwoju

świątyni greckiej stworzyć pewien model paralelny na przykład do

destylowania formy nowoczesnego samochodu: odejmowanie,

upraszczanie, standaryzowanie, syntetyzowanie. Ta paralela jest w

warstwie tekstowej i obrazowej tej książki bardzo wyrazista. Przeszłość

jest źródłem inspiracji, a także argumentem w debatach. Nie odrzuca

się jej, nie karczuje – moderniści nie chcieli rezygnować z pojęć takich

jak tradycja, historia, wielka architektura przeszłości, ale wchłonąć i

przekształcić je na swój własny sposób. Tak, by tradycja

architektoniczna była argumentem nie przeciw, ale na rzecz

modernizmu.

W końcu i modernizm ma przecież swój „Partenon”.

Tak, bez wątpienia. Jeśli mówimy o napięciu między tradycją a

nowoczesnością, kontynuacją a odrzuceniem, bardzo ciekawe jest

zwłaszcza porównanie zaprojektowanej przez Corbusiera willi Savoye z

Partenonem. Historycy architektury całkiem otwarcie próbują

porównywać tę willę ze świątynią antyczną i wskazują, że Corbusier

realizował koncepcję pod wieloma względami bliską Partenonowi:

izolacja przestrzenna, oddalenie, droga, która prowadzi do willi niczym

droga procesyjna do świątyni antycznej, usadowienie budynku w

przestrzeni półotwartej z przyrodniczym tłem w postaci drzew, tak

zwane piloti jako bezpośrednie odpowiedniki klasycznych kolumn. W

Jednostce Marsylskiej Corbusiera także widać te interesujące inspiracje

antykiem: taras, szerokie schody wyglądające jak teatralna widownia,

naprzeciwko nich rozrzucone, asymetryczne, niemal rzeźbiarskie formy

architektoniczne, które jawią się widzowi na tle wspaniałego,

śródziemnomorskiego pejzażu z morzem i górami w tle. To jest

niesamowicie śródziemnomorskie, antyczne, poetyckie, jakby

wywiedzione wprost z Ajschylosa… Te związki, które można widzieć na

bardzo wielu poziomach, są fascynujące.  Pokrewieństwo między

nowoczesnością a grecko-rzymską tradycją architektoniczną widać u

tak wielkich architektów modernizmu jak Mies van der Rohe, Asplund,

Terragni czy Kahn, nie mówiąc już o Perrecie czy Plečniku (a u nas na

przykład Pniewskim), u których jest to wręcz ewidentne. W moim

głębokim przekonaniu, to właśnie te związki, świadomość własnych

korzeni, własnej tożsamości, przy równoczesnym dążeniu do



zbudowania czegoś nowego, decydują o klasie tej architektury. Jest to

pewnie jedna z zasadniczych różnic w stosunku do licznych

współczesnych projektów, które są tylko banalnym powtórzeniem, czy

zestawieniem pomysłów, które inni wielcy wcześniej wynaleźli,

wymyślili, wysublimowali. Można chyba bronić tezy, że modernizm to

rodzaj nowego akademizmu – znaczna część tego, co się dziś buduje to

rzeczy wtórne, trywialne, bezrefleksyjne i tylko najzdolniejsi i

najbardziej świadomi potrafią pięknie i mądrze kontynuować i rozwijać

dzieło poprzedników. W tym względzie modernizm nie różni się więc od

innych epok w dziejach architektury.   

Z prof. Jackiem Friedrichem rozmawiał Karol Grabias


