O fundamentalnej iluzji

Ksigdz Jozef Tischner, jak to dobrze pamietajg jego przyjaciele i
uczniowie, nieustannie dopominat sie - niestety bezskutecznie - o
zasadniczg krytyke swoich pogladéw

Tischnerowskiej diagnozie choroby totalitarnej towarzyszyto wskazanie lekarstwa. Wszyscy je dobrze znamy, bo tak naprawde
wtasnie ze wzgledu na nie mysl ks. Tischnera wcigz znajduje oddzwiek w naszych sercach. Jest to wizja Boga, cztowieka i
wspolnoty, gdzie rzadzi "logika" dobra i wolnosci, gdzie wolnos¢ okazuje sie "sposobem istnienia dobra”. Wyrazem takiej
wizji jest rowniez szczegdlny sposob myslenia, ktory ks. Tischner nazywat niekiedy mysleniem ewangelicznym - przeczytaj
tekst prof. Zbigniewa Stawrowskiego, w ktdrym pokazuje, ze czasem i w przypadku kapelana "Solidmosci” gére brato - na
szczescie tylko epizodycznie - "myslenie polityczne”. 28 czerwca minie siedemnascie lat od $mierci Nie ma iluzji bez jakiejs
ukrytej w niej prawdy. Rola myslenia wobec iluzji jest podwojna. ,Polega na zdemaskowaniu iluzji i na pokazaniu jej prawdy. (...)
Idzie bowiem o to, by ludzie, ktorzy przeszli probe iluzji wyszli z niej madrzejsi a nie bardziej rozgoryczeni. (...) Skad bierze sig
iluzja? Bierze sie z braku rozroznienia miedzy tym, co podstawowe, a tym, co wtome.

Ksigdz Jozef Tischner, jak to dobrze pamietajg jego przyjaciele i
uczniowie, nieustannie dopominat sie - niestety bezskutecznie - o
zasadniczg krytyke swoich poglagdéw. W rozmowie z Anng Karon-
Ostrowska, zapisanej w ksigzce "Spotkanie", narzekat: "Napisatem w
swoim zyciu do$¢ duzo artykulow, ale nie pojawil sie zaden powazny,
krytyczny wobec mnie tekst, w ktorym, jak to sie méwi, ztapano byka za
rogi". Dalej za$ wyjasnial, jakiej polemiki oczekiwatby od swych
adwersarzy: "Podejmujgc z kims$ polemike, (...) trzeba zaakceptowaé
proponowang przez autora tekstu metode - w moim przypadku
fenomenologie albo hermeneutyke - i podja¢ rozmowe z jakiego$
konkretnego punktu. Inaczej jest to ciggle mijanie sie. Krytykowanie
kogo$ z zupelnie innej perspektywy badawczej mija sie z celem i
uniemozliwia tworczg rozmowe". Proponuje zatem, abySmy przyjeli



tutaj rozwijang przez ks. Tischnera perspektywe badawczg,
zaakceptowali jego sposéb myslenia i poszli wraz z nim, krok po kroku,
az do punktu, gdzie trzeba bedzie podjg¢ z Tischnerem krytyczny spor.

Filozoficzne credo

Zacznijmy od samego poczgtku. Jako swoje filozoficzne credo Tischner
glosit: "Wydaje mi sie, ze przed wszelkim filozofowaniem, zwlaszcza u
nas, trzeba dokonac istotnego wyboru: trzeba wybrac z tego, o czym
mysle¢ mozna, to, o czym mysle¢ trzeba. Ale to, o czym mysle¢ trzeba,
nie przychodzi do nas z kart ksigzki, lecz z twarzy zaniepokojonego
swym losem cztowieka. Kiedys filozofia rodzita sie z podziwu wobec
otaczajgcego nas Swiata (Arystoteles). A potem takze z watpienia
(Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, rodzi sie ona z bolu. O jakosci
filozofii decyduje jako$¢ bolu ludzkiego, ktory chce filozofia wyrazaé i
ktéremu chce zaradzi¢. Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady". Filozofia
Jézefa Tischnera to filozofia na wskro$ praktyczna, to myslenie, ktore
ma leczy¢ nasze bdle i choroby, a leczgc je, ma stuzy¢ dobru. Jego
filozofia od samego poczatku rozgrywa sie na horyzoncie d obr a. A
mys$lenie ukierunkowane na dobro od czaséw starozytnych nazywamy
po prostu etyka.

Jednak w pewnym sensie to nie dobro okazuje sie punktem wyjscia
Tischnerowskiego myslenia, lecz jego przeciwienistwo: "Dobro jest
wprawdzie blizsze naszym nadziejom, ale zlo jest jednak blizsze
naszym doswiadczeniom. Filozofia, ktora przyznaje sie do stosowania
metody fenomenologicznej, jest niejako z géry skazana na przyznanie
pierwszenstwa badaniom zla przed badaniami dobra’. Dobro jest
zawsze odpowiedzig na zagrozenia i prowokacje ptyngce ze strony zta.
Filozof to lekarz, ktéry - aby dobrze leczy¢ - musi najpierw postawié
wlasciwg diagnoze, trafnie rozpozna¢, z jakg chorobg ma do czynienia.
Rézne sg bowiem formy zta i rézne biedy ludzkie, ktérym filozof musi
probowa¢ zaradzi¢. Istnieje zlo i bieda niejako ponadczasowe,
towarzyszgce kazdemu czlowiekowi i kazdej generacji, chocby
samotnos¢, rozpacz, zdrada, wreszcie $mierc. Sg jednak i takie oblicza
zta, ktére majg specyficzne miejsce w ludzkiej historii - ukazujg sie w
pewnej konkretnej epoce i konkretnemu pokoleniu.



Co jest najwiekszym zlem, jakie objawilo sie naszemu pokoleniu?
Odpowiedz jest oczywista: nalezymy do tych, ktorzy staneli w obliczu
zta radykalnego, zta wcielonego w systemy totalitarne. Nie ma
wazniejszego problemu dla ludzi zyjgcych w XX i XXI wieku niz problem
totalitaryzmu. Nie ma tu i teraz wazniejszego dobra niz zrozumienie
istoty owego zla i znalezienie nan wilasciwego lekarstwa. Nie ma
niczego wazniejszego dla filozofa niz podjecie sie takiego wtasnie
zadania.

Ksigdz Jézef Tischner nie od razu zdat sobie z tego sprawe. Raczej
powoli dojrzewat do intuicji, ktére coraz mocniej dochodzity w nim do
glosu. Poczgtkowo, jak przystalo na dobrego i skromnego lekarza
umystow i dusz, pochylat sie po prostu nad najblizszg mu ludzkg biedg:
nad chorobg, ktorg nazywat "kryzysem polskiej nadziei". W 1977 roku
pisat: "Staratem sie przywota¢ na pomoc najblizszg mi mysl europejskg
dla ratowania naszej polskiej nadziei. (... W mojej naturze lezy egoizm.
Nie mam zamiaru ratowac¢ nadziei Niemcéw, pokazujgc im Husserla, ani
Francuzow, uczgc ich Bergsona czy Ricoeura. Ja sam jednak nie moge
nie znaé tych panéw. Powinienem ich zna¢, bo z tego moze by¢ pozytek
przy szukaniu odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi. Egoizm jest
zawsze zrodtem ciasnoty. Wybralem, aby by¢ ciasnym i tepym
filozofem Sarmatéw". Dorzucil przy tym: "Staram sie im wymyslac i
dobrze im radzi¢. Na szcze$cie niezbyt mnie stuchajg, wiec i wina moja
nie bedzie zbyt wielka". Nie przypuszczatl wtedy, Ze jego glos stanie sie
niebawem jednym z najbardziej uwaznie stuchanych.

Filozofia po Auschwitz i Kolymie

Co wiecej - w obliczu zadziwiajgcych, by nie powiedzie¢ cudownych
wydarzen: wyboru Jana Pawta II i powstania "Solidarnosci" - nagle ten
skromny, lokalny punkt widzenia sarmackiego filozofa okazat sie
punktem centralnym. W latach 80. Jozef Tischner zdawat sobie juz
doskonale sprawe z tego, ze dla zrozumienia dzisiejszych loséw $wiata
perspektywa Polski jest szczegdlnie istotna, w pewnym sensie o wiele
wazniejsza i bardziej interesujgca niz perspektywa krajéw Zachodu. To
tu, na naszej ziemi, stworzono piekto obozéw koncentracyjnych, to tu
jeden totalitaryzm zastgpiony =zostat drugim, jeszcze bardziej
ztowieszczym, to tu wreszcie ukazala sie droga przezwyciezenia



komunistycznej wizji wspollnoty i zastgpienia jej wspolnotg solidarnosci
- wspolnotg ludzi dobrej woli. Trzeba to jasno powiedzie¢: Zaden inny
kraj nie ma takiej perspektywy, w zadnym kraju wszystkie
najwazniejsze wydarzenia naszej epoki nie sg znane - tak jak u nas - z
pierwszej reki, nie zostaly bezposrednio przezyte albo - jak mawiajg
fenomenologowie - dane w doswiadczeniu zrédtowym!

Ale jeszcze jedna rzecz wymaga podkres$lenia. Spotkanie, a raczej
starcie z totalitaryzmem, ktéry miat totalne roszczenia, byto totalne -
odbywato sie we wszystkich wymiarach ludzkiego Zycia. Kto chciat
zrozumiec i przezwyciezy¢ totalitarne wyzwanie, musiat zajgé sie nie
tylko religiinym czy antropologicznym  wymiarem  naszej
rzeczywistosci, ale réwniez wymiarem politycznym. W $wiecie
naznaczonym doswiadczeniem Auschwitz i Kotymy spér o istnienie i
nieistnienie, a raczej wiare i niewiare w Boga oraz cztowieka toczy sie
wszedzie - réwniez, a moze nawet przede wszystkim w sferze
publicznej, w sferze spotecznych i politycznych relacji miedzyludzkich.

Ks. Tischner, jak wiadomo, wiele swych tekstow poswiecit polityce. Czy
mozna go zatem nazywaé rowniez filozofem politycznym? Wielu
przeciwko temu gwaltownie zaprotestuje. Oczywiscie, Tischner nie
wchodzit w debaty z filozofami, ktoérzy zajmowali sie sprawami
politycznymi waznymi z perspektywy zachodniego Swiata: z Rawlsem,
Habermasem, Rorthym, Walzerem czy Nozickiem, ani nawet ich
koncepcji blizej nie znal. Ale czy musiat je znaé, skoro patrzac z jego
perspektywy, nie dotykali oni tego, co najwazniejsze - objawienia
radykalnego zta? W eseju "Wiara w mrocznych czasach" pisat: "Co
wspotczesna mysl europejska moze ofiarowa¢ cztowiekowi, ktory
opuscit ,,archipelag Gutag”? Co ma mu do powiedzenia egzystencjalizm,
strukturalizm, psychoanaliza, hermeneutyka, filozofia jezyka, a takze
neotomizm? Czy poradzi mu, aby odwrocit swg uwage i przestat
zajmowac sie koszmarami? Czy powie, Ze obraz Boga po O$wiecimiu
moze pozostac taki sam, jaki byt przed OSwiecimiem, a obraz cztowieka
po Gutagu taki sam, jak przed Gutagiem? Czy bedzie przekonywac, ze w
gruncie rzeczy nic sie nie stato? Ze wszystkie totalitaryzmy byty jedynie
smutnym wypadkiem przy pracy rozumu europejskiego, ktory poza tym
buduje catkiem szczesliwy Swiat?". Natomiast znal Tischner, i to
doglebnie, tych myslicieli, ktorzy - jak Rosenzweig czy Levinas - w
tropieniu radykalnego zta mogli okazac sie dobrymi przewodnikami.



Zrozumiec¢ totalitaryzm

Od potowy lat 80. filozofia ks. Tischnera staje sie w peini §$wiadomym
sporem z totalitaryzmem. Sporem, ktory toczyt sie az do korca jego
zycia. Nic innego nie byto dla niego wazniejsze. Kto w to watpi, niech
zajrzy do jego tekstow, z ktorych niemal wszystkie, tak czy inaczej,
krazg woko6t przejawdw i skutkéw totalitarnego zta. Wymienmy tylko
najwazniejsze artykuly: "Ideologiczne uzasadnienie przemocy’,
"Ktamstwo  polityczne’, "Totalitarne wyzwanie. Judaizm i
chrzescijaristwo wobec totalitaryzmu XX wieku", "Chrzescijanstwo w
postkomunistycznej pustce” "Dramat polityki i etyki", "Wiara w
mrocznych czasach”" "Niebo w nowych plomieniach", "Religia
polityczna". Gdyby nie ich rozproszony charakter, gdyby ks. Tischner
zebrat swoje artykuly i systematycznie je uporzgdkowal,
otrzymaliby$Smy ksigzke, ktérej znaczenie znacznie przewyzszatoby to,
co zostawili nam zachodni klasycy refleksji nad totalitaryzmem.

Jeden z nich, a wlasciwie jedna z nich, Hannah Arendt, zakonczyta swe
stawne dzielo "The Origins of Totalitarianism" do$¢ pesymistycznie
brzmigcg tezg: stoimy oto wobec faktu radykalnego zta, ktérego w
ramach naszej filozoficznej i religijnej tradycji nie jesteSmy w stanie
pojqc.

Taka teza dla Tischnera okazala sie nie do przyjecia. Starat sie za
pomocg rozmaitych, wypracowanych przez filozofie instrumentéw
odstoni¢ prawde o totalitaryzmie: analizowal strukture ideologii
totalitarnych, zwtaszcza komunizmu, co do ktérego nie miat zadnych
watpliwosci, ze jest formg o wiele bardziej ztosliwg niz nazizm: "Sita
perswazji, z jakg komunizm wkroczyt w  historie, byla
nieporéwnywalnie wieksza od sity nazizmu. Réwniez komunistyczna
koncepcja zta okazala sie bardziej zniewalajgca’; podkreSlat
"konfliktogenng" ontologie marksizmu (materializm dialektyczny),
ktéra przekladala sie nastepnie na analogiczny ksztalt relacji
miedzyludzkich (materializm historyczny); ukazywat skutki idei
uspotecznienia wlasnosci prywatnej, za ktorg kryt sie pomyst wyzucia
cztowieka ze wszystkiego, co posiada, a w koncu roéwniez z niego
samego, i przeksztalcenia go w doskonale plastyczne tworzywo dla



dzialan totalitarnej wiadzy. W takiej wizji cztowieka, a w konsekwencji i
wspolnoty, nie ma miejsca na wolnos¢, dobro, wiernos¢ - wszystkim
rzgdzi okrutne fatum niczym w starozytnym poganstwie.

Tischner zwracal rowniez uwage - co okaze sie dla nas szczegdlnie
istotne - na specyficzny sposdb myslenia, ktory stanowi podstawe
totalitarnego $wiata. Obraz takiego mys$lenia znajdziemy z tatwoscig w
marksowskiej definicji prawdy jako praktyki i w marksowskiej krytyce
filozoféw, ktorzy dotychczas opisywali §wiat, a chodzi przeciez o to, by
go zmienic. Myslenie to ks. Tischner nazywat mysleniem lub rozumem
politycznym: "Mys$lenie polityczne (...) stawia pytanie: kto jest z nami, a
kto przeciw? Pytajgc tak, mySlenie budzi podejrzenia. Potem
demaskuje, agituje, a w konicu denuncjuje. Podstawg jego pracy jest
klasyfikacja. Szuflady sg znane: postepowy i wsteczny, burzuazyjny i
proletariacki, rewizjonistyczny i dogmatyczny, rewolucyjny i
antyrewolucyjny. Zabiegi klasyfikacyjne s3 podstawg skojarzen
lekowych: mniejsza co znaczg, wazne, by budzily lek. Ale ich
ostatecznym celem jest czyn. Czynem pierwszym ma by¢ deklaracja
przynaleznosci do wlasciwego obozu i wlasciwego nurtu. Deklaracja
taka powinna by¢ tak mocna, by mogta zarazac innych. (...). Tak w tonie
spoteczenstwa rodzi sie tworczy geniusz klamstwa. Zarazeni sami
zaczynajg podejrzewal, demaskowaé, agitowac¢, denuncjowaé. I o to
ostatecznie chodzi. (...) Wszystko sprowadza sie w koricu do prostego -
My i Oni. (...) Klamstwo raz puszczone w ruch rozmnaza sie samo. (...)
Najwazniejszy jest styl myslenia. Ten przenika i panoszy sie wszedzie. A
jego zasadg jest uniwersalna podejrzliwos¢. Nikt juz nie jest w stanie
nikomu wierzy¢. Watpliwe stajg sie nawet najbardziej oczywiste
prawdy". Rozum polityczny - czytamy w innym miejscu - "dgzy do
stworzenia Swiata na nowo. Nie chce jednak i nie moze czyni¢ tego w
samotnosci, lecz wcigga w swe dzieto wszystkich ludzi, postugujac sie
okreslong polityka. Stad nasza nazwa. Nie znaczy to jednak, iz nazwa ta
wyczerpuje calg jego tres¢. Gdyby ktos zechciat, mogtby bowiem wykry¢
w nim cos$, co nalezatoby nazwac¢ demoniczng strong metafizyki".

MyS$lenie polityczne nie zajmuje sie opisywaniem faktéw czy
rozwazaniem argumentow, lecz "zaczyna od postawienia kluczowego
pytania polityki: kto za mng, a kto przeciwko mnie? (...) MyS$lenie nasze
zaczyna sie od podejrzenia: moze jeste$ przeciwko mnie? A jesli jestes$
przeciwko mnie, to musze znalez¢ sposéb, aby cie sktoni¢ do poddania
sie. (...) Aby wywotaé uznanie i uciszy¢ mozliwy bunt, rozum polityczny



postuguje sie z jednej strony grozbg, a z drugiej - obietnicg". Jednym
stowem: "rozum polityczny" jest po prostu umiejetnoscig perswazji,
wymuszeniem za pomocg mniej lub bardziej subtelnych $rodkéow
uznania okreslonej tezy lub podjecia okreslonego zachowania. Srodki te
to po prostu sita - albo sita fizyczna, albo sita pokusy. Ks. Tischner nie
miat ztudzen: w polityce dziata ztosliwy demon i to on kusi ludzi, by
postugiwali sie mySleniem politycznym. Nie bez powodu jeden z
pierwszych swoich tekstow o totalitaryzmie: ‘"Ideologiczne
uzasadnienie przemocy" obdarzyl mottem z Maksa Webera: "Kto
polityce w ogole i kto catkowicie chce sie poswieci¢ polityce, zadaje sie z
diabelskimi mocami, ktére czyhajg przy kazdym zastosowaniu sity. (...)
Kto szuka zbawienia wtasnej duszy i ocalenia innych dusz, ten nie szuka
tego na drodze polityki, ktérej zadania sg zupelnie inne - takie, ktore
tylko przez gwatt rozwigza¢ mozna".

Tischnerowskiej diagnozie choroby totalitarnej towarzyszyto wskazanie
lekarstwa. Wszyscy je dobrze znamy, bo tak naprawde wiasnie ze
wzgledu na nie mysl ks. Tischnera wcigz znajduje oddZzwiek w naszych
sercach. Jest to wizja Boga, cztowieka i wspdlnoty, gdzie rzadzi "logika"
dobra i wolnosci, gdzie wolno$¢ okazuje sie "sposobem istnienia dobra".
Wyrazem takiej wizji jest réwniez szczegdlny sposdéb myslenia, ktory ks.
Tischner nazywal niekiedy mys$leniem ewangelicznym. Jest to
myslenie, ktére "nawet gdy jest krytyka, zawsze kryje w sobie moment
subtelnej sympatii dla tego, kto padt ofiarg btedu. (...) Subtelny moment
»~myslenia dla kogos” nadal pozostaje znakiem, ktory odroznia
mysliciela chrzescijariskiego od mysliciela ze $wiata przeciwnego.
Moment ten odréznia go od ideologa, ktéry w swoim mysleniu nie jest
w stanie porzucic¢ kategorii wroga". MySlenie w horyzoncie dobra lezy u
podstaw "spontanicznie powstatej wspdlnoty ludzi dobrej woli", budujac
wiezi spoteczne oparte na prawdzie, wiernosci, zaufaniu i wzajemnej
solidarno$ci. Tym samym oznacza skrajne przeciwienstwo "myslenia
politycznego" i dla petnego podejrzliwosci i zdrady totalitarnego Swiata
stanowi $miertelne wyzwanie.

W postkomunistycznej pustce

Chociaz system komunistyczny rungt w 1989 r., pozostat problem jego
dziedzictwa. Tym bardziej, ze nowa rzeczywisto$¢ wcale nie okazala sie
tak wspaniata, jak mozna bylo tego wczesniej oczekiwaé. Trzeba byto
postawi¢ pytanie: jak gleboko totalitarny byt okreslit naszg
Swiadomos¢? W potowie roku 1990 pojawito sie w tekstach ks.



Tischnera stynne okreSlenie: "homo sovieticus". OkreSlenie w
wypowiedziach autora niejasne i wieloznaczne: obejmujgce postawy
ztodziejsko-zebracze, klientow komunistycznego (i nie tylko) straganu,
niemal wszystkich, tgcznie z samym ks. Tischnerem, ktéry wielokrotnie
wspominat o "homo sovieticusie", jaki ujawnia sie w nim od czasu do
czasu. Co charakterystyczne, Tischner zdecydowanie wylgczal z tej
kategorii samych komunistow, tak jakby istota sowietyzmu dotykata
ofiary komunizmu, a nie imata sie samych sprawcéw systemu i jego
zbrodni.

Najwazniejszy spér, w ktorym ks. Tischner wzigt wéwczas udziat,
dotyczyt tak zwanej dekomunizacji. Za kwestig polityczng kryt sie tu
zasadniczy problem etyczny i filozoficzny - problem wzajemnych relacji
sprawiedliwo$ci i mitosierdzia. Je§li w Swiecie totalitarnym stosunkami
miedzyludzkimi rzgdzita "logika zla", logika podejrzliwosci, walki i
zdrady, to po jego upadku otworzyla sie przestrzen dla "logiki dobra".
Jednak "logika dobra", czyli - méwigc jezykiem Tischnera - "agatologia”,
zawiera rozne wymiary. Dadzg sie w niej wyrézni¢ co najmniej dwie
istotnie odmienne logiki, ktore czesto wchodzg ze sobg w konflikt:
logika mitoSci oraz logika sprawiedliwos$ci. Ktdra z nich jest wazniejsza?
Ktéz z nas nie odpowie, zZe logika mitoSci i mitosierdzia? Ale czy jest tak
we wszystkich dziedzinach naszego zycia? Czy uznanie mitosierdzia za
najwyzsze dobro naprawde obliguje nas do tego, by zawsze na jej
ottarzu poswieca¢ sprawiedliwos¢? Tischner lubit cytowaé¢ Fryderyka
Nietzschego, ktory powiedziat kiedys, Ze najtatwiej wodzi¢ ludzi za nos
moralnos$cig. A moze jednak ludzi - a zwtaszcza chrzescijan - najlatwiej
wodzi¢ za nos mitosierdziem?

Pulapka myslenia politycznego

Spér o dekomunizacje okazat sie dla ks. Tischnera intelektualng, a takze
ludzkg porazkg, poniewaz nawet nie spostrzegt, kiedy nagle sam wpadt
w pulapke "rozumu politycznego'. Co ciekawe, nie mieliSmy tu do
czynienia z ewolucjga i zmiang jego pogladéw, lecz jakby z ich
rozdwojeniem. Réwnolegle istniatlo i publikowato jakby dwdch
Tischnerow: jakby dr Jekyll i Mr Hyde. Ks. Tischner pisat nadal
znakomite teksty, pokazujgce warto$¢ mysSlenia ewangelicznego i
odstaniajgce niebezpieczenstwa, ktore zwigzane sg z "mySleniem
politycznym", a rownocze$nie w innych tekstach sam prezentowat



cechy pietnowanej przez siebie postawy. Myslenie ewangeliczne gdzies$
znikto. Pojawit sie "mistrz podejrzen”, ktéremu chodzito nie o krytyke,
lecz o demaskacje. Warto przede wszystkim zwréci¢ uwage nie tyle na
tre$¢, ile na forme owych artykutéw. Wszystkie podane nizej przyktady
pochodzg z jednego okresu, z roku 1992.

Najpierw Tischner, ktoremu trudno cokolwiek zarzuci¢: "Zajmowatem
sie kiedy$ blizej jezykiem polityki w czasie komunizmu, z czego
wynikngt potem artykut pt. ,Klamstwo polityczne”. Dzi$ nie moge sie
opedzi¢ od kojarzenia podobienstw. Ten sam podziat swiata wedle
ideologii wrogéw i sojusznikow, ta sama perfekcja w oskarzaniu,
pomawianiu, podejrzewaniu i wyrokowaniu. W komunizmie byto to
zrozumiale, poniewaz wynikatlo z okreSlonej koncepcji prawdy. W
chrzescijanstwie jednak koncepcja prawdy jest inna i inny styl jej
osiggania. Uderzajgce podobienstwa stylow mogg by¢ wynikiem jedynie
samej tylko bezmys$lnosci. Bezmys$lnos¢ polega nie tylko na tym, ze nie
dazy sie do pokazania sprawy od wielu stron, ale rowniez na tym, Ze nie
stawia sie pytania, co z takiego sposobu ,mySlenia” wynika. Czy
przeciwnik, ktérego dziS ponizymy, oskarzymy, osaczymy
podejrzeniami i publicznie sponiewieramy, przyjdzie jutro do nas, by z
naszych rak przyjac¢ chrzest? Styl polemik wskazuje wyraZnie, zZe nie
chodzi w nich o ewangelizacje, lecz o wladze'.

A oto inne jego oblicze. Kilka miesiecy p6Zniej w artykule "Nie wiem, jak
to nazwac" ks. Tischner odnosi sie do wypowiedzi jednego z politykéw,
ktéry stwierdzil, ze "dziS w instytucjach finansowych i bankowych
rzgdzg nadal komuni$ci. Wystarczy przejrze¢ Almanach Bankéw
Polskich i zapozna¢ sie ze skladem ich zarzgdéw i rad nadzorczych -
prawie sami towarzysze oraz nieco liberatéw i cztonkéw UD na okrase.
Nic dziwnego, ze portfele kredytow udzielanych przez banki sg
nieprawidlowo rozdzielane'. Jaka jest odpowiedZz Tischnera? Oto6z
przytacza on dlugi, zajmujgcy polowe catego artykulu fragment
przemoéwienia Stalina. Mowa w nim - by odda¢ poetyke owego tekstu -
o walce z elementami kapitalistycznymi i o wyrugowaniu ostatnich
resztek umierajgcych klas. Elementy te bowiem nie wyginetly, lecz
rozpelzty sie po kraju, przywdziawszy maske robotnikéw i chtopow,
przy czym niektorzy przedostali sie nawet do partii. Nie majg juz sit,
aby otwarcie zaatakowa¢ wladze radziecky, dlatego tez jedyne, co im
pozostaje, to bruzdzi¢ i szkodzi¢ robotnikom, kotchoznikom, wiadzy
radzieckiej i partii. Zeby nie byto zadnych watpliwosci, po zacytowaniu



Stalina pada informacja, ze stowa te pochodzg ze stycznia 1933 r., z
przemowienia, ktore zapoczgtkowalo nowa fale terroru. I teraz Kks.
Tischner stawia pytanie: "Kochany Czytelniku, czy widzisz
podobienstwa?"... Az prosi sie, by rowniez do samego autora skierowac
pytanie: Ksieze Profesorze, a czy nie dostrzegl Ksigdz roéznic?...
Najtagodniejszym komentarzem, jaki mi sie tu nasuwa, jest sam tytut
artykutu: Naprawde nie wiem, jak to nazwac...

Drugi przykitad: w innym artykule z tego samego okresu Tischner tak
oto krytykuje politykow, ktorzy twierdzg, Ze trzeba sprawiedliwie
rozliczy¢ komunistow: "Niektérzy z tych ,politykéw sprawiedliwosci”
powotujg sie na nauke Jana Pawta II. Sugerujg, Ze wedle tej nauki zasada
sprawiedliwosci jest najwyzszg zasadg zycia spotecznego, natomiast
zasada przebaczania jest wazna wylgcznie w obszarze bezposrednich
stosunkéw miedzyludzkich. Tym, ktoérzy rzeczywiscie tak sadza,
podsuwam pod rozwage nastepujace stowa Ojca Sw.: ,, Trudno wszakze
nie zauwazy¢, iz bardzo czesto programy, ktére biorg poczatek w idei
sprawiedliwosci, ktére majg stuzyc¢ jej urzeczywistnieniu we wspétzyciu
ludzi, ludzkich grup i spoteczenstw, ulegajg w praktyce wypaczeniu”". I
dalej dtugi cytat z encykliki "Dives in misericordia", w ktérym mowa o
mozliwo$ci naduzy¢ i potrzebie ostroznosci i roztropnosci w
stosowaniu idei sprawiedliwo$ci, zakoniczony komentarzem Tischnera:
"Nie sgadze, by stowa te przekonaty politykow. W koricu majg z gory
ograniczony horyzont ruchu. Mogg jednak, a nawet powinny da¢ do
myslenia ludziom autentycznej wiary. Ludzie ci wiedzg, czym sie konczg
proby zamykania Ewangelii w granicach zwyklej przecietnosci.

Niby niczego tu nie mozna zarzuci¢. Najwyzej przesadnie dociekliwy
czytelnik moglby sie dopytywaéd, czy to, Ze pewna idea moze ulec
wypaczeniu - a przeciez moze przydarzy¢ sie to wszystkiemu bez
wyjatku - podwaza w jakikolwiek sposéb wartos¢ samej idei. Sprawa jest
jednak powazniejsza. Rzecz w tym, zZe ks. Tischner nie przedstawia
doktadnie stanowiska papieza w kwestii sprawiedliwosci. W tej samej
encyklice dwa rozdzialy dalej czytamy bowiem: "Wymagane
przebaczenie nie niweczy obiektywnych wymagan sprawiedliwosci. (...)
W zadnym miejscu oredzia ewangelicznego ani przebaczenie, ani tez
milosierdzie jako jego Zrédlo nie oznacza pobtazliwosci wobec zla,
wobec zgorszenia, wobec krzywdy czy naprawienia zgorszenia,
wyrownania krzywdy, zado$cuczynienia zniewagi wyrzgdzonej. W
kazdym wypadku naprawienie tego zta, za zniewage, jest warunkiem



przebaczenia. Tak wiec podstawowa struktura sprawiedliwo$ci wkracza
zawsze na obszar milosierdzia. To ostatnie posiada jednakze moc
wypelnienia sprawiedliwo$ci nowg treScig. Tre$¢ ta najproSciej i
najpelniej uwydatnia sie w przebaczeniu. Ono bowiem ukazuje, iz poza
caltym procesem ,wyréwnawczym” czy ,rozejmowym”, ktéry wiasciwy
jest dla samej sprawiedliwo$ci, dochodzi do gtosu mito$¢, czyli afirmacja
cztowieka. Spelnienie za§ warunkéw sprawiedliwosci jest nade wszystko
nieodzowne, azeby ta mitlo$§¢ mogla niejako odstoni¢ swoje oblicze".
My$l Jana Pawla II jest tu niezwykle jasna: milosierdzie nie
przeciwstawia sie wymaganiom sprawiedliwosci ani tez ich nie pomija,
lecz zaktada je i potwierdza.

Niech komentarzem do tego artykutu bedg stowa samego ks. Tischnera
z jego pOzZniejszego tekstu: "Pisarstwo ideologiczne tym sie miedzy
innymi odznacza, iz stara sie unika¢ doktadnego streszczania (...), lecz
wystarczajg mu strzepy cytatow'.

Warto wspomnie¢ jeszcze o jednym podobnym tekscie z tego samego
okresu - tekscie, ktéry miat dla ks. Tischnera o wiele wieksze
filozoficzne znaczenie. Artykut "Putapki na czyste sumienie" ("Tygodnik
Powszechny" 35/1992) wszedl potem w sklad ksigzki "SpowiedZ
rewolucjonisty” jako jej ostatni rozdzial. Ksigzka ta byla nawigzaniem
do Heglowskiej "Fenomenologii ducha", byta prébg filozoficznego - cho¢
niepozbawionego "publicystycznego =zaciecia" - namystu nad
wydarzeniami rozgrywajgcymi sie na scenie dziejéw. Hegel, ukazujgc
etapy rozwoju wolnosci czlowieka, widzi szczyt wypaczenia idei
wolnos$ci w rewolucji, ktéra wybuchta we Francji. Pod sztandarami
wolnos$ci absolutnej dochodzi tam do rzgdow terroru, odstania sie
Swiat, gdzie "Smier¢ czlowieka nie ma znaczenia wiekszego niz
przepotowienie gltéwki kapusty'. Rewolucyjny terror, ktéry stal sie
odtagd archetypem wszelkich poZniejszych form totalitarnego
okrucienstwa, oraz jego personifikacja - Maksymilian Robespierre
zostajg w opisywanych przez Hegla dziejach ducha zastgpieni
Swiadomoscia moralng, uosobiong w postaci Kanta i jego filozofii
autonomicznego moralnego podmiotu. Analogicznie, Tischnerowskie
"Putapki na czyste sumienie" odnoszg sie do postawy moralnej, ktéra
po upadku rewolucyjnego - w swej genezie - §wiata komunizmu czyni
siebie samg ostateczng podstawg moralnego osgdu rzeczywistosci.



Do politycznego boju ze zwolennikami dekomunizacji ks. Tischner
zatrudnia tutaj otwarcie Hegla i Kanta. To, w jaki sposéb to czyni,
pozostawmy ocenie znawcow owych filozofow. Jednak w tle ukrywa sie
jeszcze inna wybitna filozoficzna postaé: "Sprawiedliwos¢ domaga sie
kary. Jakiej? Tu pojawia sie idea, ktora szczegolnie daje do mysSlenia:
trzeba odsung¢ komunistow od udziatu we wiadzy. (...) Czym naprawde
jest (... zakaz sprawowania funkcji publicznych w naszej sytuacji
spotecznej? Jest probg ,sprawiedliwej” dystrybucji pogardy spotecznej i
spotecznego szacunku. Trzeba to odczytywal nastepujgco: wy -
komunisci - jesteScie godni pogardy, sam akt identyfikacji z
komunizmem w postaci legitymacji partyjnej jest wystarczajagcym
powodem odmowy wszelkiego szacunku. Ale... my - chrze$cijanie - nie
jesteSmy jako wy. Wy skazywaliScie nas kiedy§ na obozy pracy,
pozbawialiScie praw obywatelskich, wyscie nas mordowali. My dzis$
moglibySmy tak samo, ale... nie jesteSmy jak wy. My pozwalamy wam
zyC. PowinniScie jednak pamieta¢, ze jeste$cie godni pogardy. Dlatego
nie chcemy, abyscie nami rzadzili. Naszg zemstg jest brak zemsty -
brak, o ktérym powinnis$cie jednak pamietac'.

Oto stoi przed nami ks. Jozef Tischner - mistrz podejrzen - ktéry
przedstawia opis godny Fryderyka Nietzschego: za gloszong publicznie
ideg sprawiedliwo$ci kryje sie mroczne uczucie zemsty i pragnienie -
choc¢by tylko moralnego - ponizenia przeciwnika.

Dwie miary

Powroémy jeszcze raz do tego Tischnera, jakiego najlepiej znamy.
Postawe ewangelicznego myslenia odnajdziemy bez trudu w innym
artykule napisanym w grudniu 1992 r. Chodzilo w nim o konflikt
zwigzany ze sposobem uczestnictwa KoSciola w Zyciu publicznym.
Pojawialy sie wéwczas zarzuty, ze Kosciél, deklarujgc, iz nie pragnie
wladzy, dziala tak, jakby tej wladzy chciatl. "Czy KoSciét nas oktamat?" -
taki tytul nosi 6w tekst i takie wtasnie pytanie stawiali sobie woéwczas
ludzie poszukujgcy, ktérych ks. Tischner nazywal pieknie "innymi
dzieémi Ko$ciota". "Pytanie - pisat Tischner - jest przesycone bdlem. To
nie jest pytanie zwyklej ciekawos$ci, pytanie obojetnych. Jest to pytanie
ludzi, ktérzy znajdujg sie w stanie podgorgczkowym. Czy mamy sie nim
oburza¢? Czy mamy wota¢: ,Jak tak mozna!”? Czy mamy mowic:



»1ylko wrogowie Ko$ciota mogg pyta¢, czy oklamal”? Owszem, takie
postawy tez sg mozliwe. Sprébujmy jednak mimo wszystko pochyli¢ sie
nad tym bélem z powagg charakteryzujgcg rzetelno$¢ myslenia i cho¢
troche rozumiec'.

Piekne i madre stowa. Nic doda¢, nic ujgé. Tylko natychmiast rodzi sie
pytanie, dlaczego ks. Tischner nie odnidst sie podobnie do tych
wszystkich, ktorzy po upadku komunizmu - kiedy nagle okazato sie, ze
sq wprawdzie ofiary, ale winnych jako$ nie wida¢ - wotali, iz dzieje sie
wielka niesprawiedliwos¢. Dlaczego dostrzegal w tych glosach tylko
pogarde, resentyment i wrecz "'mentalnos$¢ sowieckg"? Dlaczego nie
powiedziat rowniez o nich: "Owszem, takie postawy tez sg mozliwe.
Sprébujmy jednak mimo wszystko pochyli¢ sie nad tym bdlem z powagg
charakteryzujgcg rzetelno$¢ myslenia i cho¢ troche rozumiec." Czy to
nie byty rowniez dzieci Kosciota? Czy to nie byly rowniez Jego dzieci?

Jak wyjasni¢ owo pekniecie, jak zrozumie¢ podwdjng miare, ktora nagle
ujawnita sie w mys$leniu Jozefa Tischnera? Powtorzmy jego stowa: "Ten
sam podzial $wiata wedle ideologii wrogéw i sojusznikéw, ta sama
perfekcja w oskarzaniu, pomawianiu, podejrzewaniu i wyrokowaniu. (...)
Uderzajgce podobienstwa stylow mogg by¢ wynikiem jedynie samej
tylko bezmys$Inosci. Bezmys$lno$¢ polega nie tylko na tym, Ze nie dgzy
sie do pokazania sprawy od wielu stron, ale rOwniez na tym, Ze nie
stawia sie pytania, co z takiego sposobu ,myS$lenia” wynika. (...) Styl
polemik wskazuje wyraznie, zZe nie chodzi w nich o ewangelizacje, lecz o
wtadze". 1 jeszcze stowa napisane na poczgtku 1993 roku: "Nie
wystarczy katechizowaé, ale trzeba jeszcze pokazaé, ze w katechizmie
kryje sie dobra, a nie zta nowina. (...) Ale najbardziej zasadnicze jest cos
innego: trzeba umie¢ by¢ bardziej, dla kogo$” niz ,przeciwko komus”.
A by¢ dla kogo$ to znaczy takze: umieé¢ przekonaé¢ - ,trafi¢ do
przekonania”".

Dlaczego wiec ks. Tischner ulegt w pewnym momencie pokusie, ktérg
tak znakomicie potrafit rozpoznac i opisa¢, gdy dotyczyto to systemu
totalitarnego - pokusie mysSlenia politycznego? Czy dlatego, ze sam
okazat sie ofiarg systemu sowieckiego, Ze sam nie rozpoznat w sobie do
konica homo sovieticusa - wptywu, jakie lata spedzone w komunizmie
wywarty na jego osobowo$¢? A moze sprawa jest o wiele powazniejsza?
Moze myslenie polityczne nie jest tylko objawem poddania sie ideologii



totalitarnej, lecz pozostaje zakorzenione znacznie bardziej gteboko w
samej naturze czlowieka? Moze podmiot mySlenia politycznego -
nazwijmy go homo politicus - jest w stanie przyjmowac rézne oblicza,
pojawiac sie w systemie zaréwno totalitarnym, jak i demokratycznym?
Czy homo sovieticus naprawde tak bardzo rézni sie do homo
democraticusa? Rozejrzyjmy sie tylko uwaznie wokét siebie...

Powrot do zrodel

Okres upolitycznienia mysli Jézefa Tischnera okazat sie na szczescie
jedynie epizodem. Mimo to przyniost bolesne skutki. Sg ludzie - ludzie
dobrej woli - ktorzy odebrali jego publikacje i publiczne wystgpienia
jako antyswiadectwo, ktorzy przestali Tischnerowi ufa¢, a tym samym i
stucha¢, jego zas samego raz na zawsze zakwalifikowali i zamkneli w
partyjne szufladki. To, ze ks. Tischner zaczat sobie uswiadamia¢, w jakg
zabrngt putapke, mozna dostrzec juz w 1993 r. w rozmowach "Miedzy
Panem a plebanem". W rozdziale zatytulowanym niezwykle
wymownie: "Porachunki’, o sensie i bezsensie dekomunizacji zazarcie
dyskutujg Adam Michnik i Jacek Zakowski. Tischner natomiast niemal
nie zabiera glosu. Zauwaza tylko, jak wazna w wymierzaniu
sprawiedliwos$ci jest instytucja obiektywnego sadu, moéwi tez o
potrzebie solidarnosci rowniez z krzywdzicielami - nie z ich
zbrodniami, lecz z ich czlowieczenstwem. Mniej wiecej od tego czasu
zmienia sie forma jego wystgpien. Nawet w ostrych polemikach ks.
Tischnera wida¢ zyczliwo$¢ wobec adwersarzy i ograniczenie sie w
dyskusji wytgcznie do merytorycznych argumentéw (na przyklad w
artykule  "Apostolstwo  odzyskanej wolnosci" z  "Tygodnika
Powszechnego" 21/1994).

PdzZniej jeszcze zmagania z chorobg skierowaty go ku nowym watkom i
nowym glebiom. Jednak nawet u kresu Zycia w tekstach pisanych w
1998 r. i zebranych w ksigzeczce "Drogi i bezdroza mitosierdzia" ks.
Jézef Tischner, piszgc o sprawach najwazniejszych, mowit nie tylko o
kwestiach $cisle religijnych, lecz takze o Bogu, cztowieku i polityce w ich
wzajemnym zwigzku. Wybranymi przez Tischnera przewodnikami,
ktérzy odstaniajg przed nami przeciwstawne otchtanie ludzkiego losu,
okazali sie tu z jednej strony Maksymilian Robespierre, a z drugiej
siostra Faustyna Kowalska.



W ksigzeczce tej odnajdziemy fragment, ktory wigze sie $cisle z treScig
wspomnianego wyzej artykulu, ilustrujgcego poddanie sie iluzji i
pokusie myslenia politycznego. Chodzi o tekst, w ktérym na podstawie
encykliki "Dives in misericordia” Tischner zarzucat niektérym
politykom, Ze bezzasadnie powotujg sie na nauke Jana Pawia II,
sugerujgc, jakoby wedle niej zasada sprawiedliwosci byla najwyzszg
zasadg zycia spotecznego, natomiast zasada przebaczania pozostawata
wazna  wylgcznie w  obszarze  bezposrednich  stosunkow
miedzyludzkich. Tym razem ks. Tischner pisze inaczej: "Zwrdémy
najpierw uwage na tekst Jana Pawla II. Jak sie okazuje, jednym z
istotnych probleméw Autora jest stosunek mitosierdzia do
sprawiedliwo$ci. Czy miltosierdzie nie narusza zasady sprawiedliwo$ci?
Ogélny punkt widzenia jest taki: zasada sprawiedliwosci rzadzi
spotecznym wspétzyciem ludzi, natomiast zasada mitosierdzia rzadzi
bezposrednimi relacjami osobowymi. Btgd rewolucji polegatby zatem
na tym, ze zasady, ktore mogg mie¢ zastosowanie do bezposrednich
stosunkéw miedzyludzkich, radykalizuje sie i przenosi na poziom
wspoétzycia spotecznego. Ale i odwrotnie: zasada, ktéra powinna rzgdzi¢
zyciem spotecznym, roSci sobie pretensje do zawladniecia
bezposrednimi relacjami miedzyosobowymi. Pewnym
usprawiedliwieniem ideologii rewolucyjnej moze by¢ to, Ze nie jest
tatwo przeprowadzic Scistg granice miedzy obydwoma dziedzinami".

Mamy przed sobg otwarte i odwazne przyznanie sie do bledu! Jest to
dopisek, dzieki ktéremu zakonczenie ksigzki ks. Jozefa Tischnera
"Spowiedz rewolucjonisty" nabiera zupelnie innej tresci.

prof. Zbigniew Stawrowski

Jest to tekst referatu wygloszonego w Krakowie 6 maja 2004 r. na
konferencji naukowej "Jézefa Tischnera refleksja nad zyciem
publicznym”, ktora byla czescia Dni Tischnerowskich 2006 oraz
w: w: Zbigniew Stawrowski, Solidarnosé¢ znaczy wiez, IM]JT
Krakow 2010, s. 64-86



