
O fundamentalnej iluzji

Ksiądz Józef Tischner, jak to dobrze pamiętają jego przyjaciele i

uczniowie, nieustannie dopominał się - niestety bezskutecznie - o

zasadniczą krytykę swoich poglądów




Tischnerowskiej diagnozie choroby totalitarnej towarzyszyło wskazanie lekarstwa. Wszyscy je dobrze znamy, bo tak naprawdę

właśnie ze względu na nie myśl ks. Tischnera wciąż znajduje oddźwięk w naszych sercach. Jest to wizja Boga, człowieka i

wspólnoty, gdzie rządzi "logika" dobra i wolności, gdzie wolność okazuje się "sposobem istnienia dobra". Wyrazem takiej

wizji jest również szczególny sposób myślenia, który ks. Tischner nazywał niekiedy myśleniem ewangelicznym - przeczytaj

tekst prof. Zbigniewa Stawrowskiego, w którym pokazuje, że czasem i w przypadku kapelana "Solidrności" górę brało - na

szczęście tylko epizodycznie - "myślenie polityczne". 28 czerwca minie siedemnaście lat od śmierci Nie ma iluzji bez jakiejś

ukrytej w niej prawdy. Rola myślenia wobec iluzji jest podwójna. ,Polega na zdemaskowaniu iluzji i na pokazaniu jej prawdy. (...)

Idzie bowiem o to, by ludzie, którzy przeszli próbę iluzji, wyszli z niej mądrzejsi, a nie bardziej rozgoryczeni. (...) Skąd bierze się

iluzja? Bierze się z braku rozróżnienia miedzy tym, co podstawowe, a tym, co wtórne.

Ksiądz Józef Tischner, jak to dobrze pamiętają jego przyjaciele i

uczniowie, nieustannie dopominał się - niestety bezskutecznie - o

zasadniczą krytykę swoich poglądów. W rozmowie z Anną Karoń-

Ostrowską, zapisanej w książce "Spotkanie", narzekał: "Napisałem w

swoim życiu dość dużo artykułów, ale nie pojawił się żaden poważny,

krytyczny wobec mnie tekst, w którym, jak to się mówi, złapano byka za

rogi". Dalej zaś wyjaśniał, jakiej polemiki oczekiwałby od swych

adwersarzy: "Podejmując z kimś polemikę, (...) trzeba zaakceptować

proponowaną przez autora tekstu metodę - w moim przypadku

fenomenologię albo hermeneutykę - i podjąć rozmowę z jakiegoś

konkretnego punktu. Inaczej jest to ciągłe mijanie się. Krytykowanie

kogoś z zupełnie innej perspektywy badawczej mija się z celem i

uniemożliwia twórczą rozmowę". Proponuję zatem, abyśmy przyjęli



tutaj rozwijaną przez ks. Tischnera perspektywę badawczą,

zaakceptowali jego sposób myślenia i poszli wraz z nim, krok po kroku,

aż do punktu, gdzie trzeba będzie podjąć z Tischnerem krytyczny spór.

Filozoficzne credo

Zacznijmy od samego początku. Jako swoje filozoficzne credo Tischner

głosił: "Wydaje mi się, że przed wszelkim filozofowaniem, zwłaszcza u

nas, trzeba dokonać istotnego wyboru: trzeba wybrać z tego, o czym

myśleć można, to, o czym myśleć trzeba. Ale to, o czym myśleć trzeba,

nie przychodzi do nas z kart książki, lecz z twarzy zaniepokojonego

swym losem człowieka. Kiedyś filozofia rodziła się z podziwu wobec

otaczającego nas świata (Arystoteles). A potem także z wątpienia

(Kartezjusz). A teraz, na naszej ziemi, rodzi się ona z bólu. O jakości

filozofii decyduje jakość bólu ludzkiego, który chce filozofia wyrażać i

któremu chce zaradzić. Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady". Filozofia

Józefa Tischnera to filozofia na wskroś praktyczna, to myślenie, które

ma leczyć nasze bóle i choroby, a lecząc je, ma służyć dobru. Jego

filozofia od samego początku rozgrywa się na horyzoncie d o b r a. A

myślenie ukierunkowane na dobro od czasów starożytnych nazywamy

po prostu etyką.

Jednak w pewnym sensie to nie dobro okazuje się punktem wyjścia

Tischnerowskiego myślenia, lecz jego przeciwieństwo: "Dobro jest

wprawdzie bliższe naszym nadziejom, ale zło jest jednak bliższe

naszym doświadczeniom. Filozofia, która przyznaje się do stosowania

metody fenomenologicznej, jest niejako z góry skazana na przyznanie

pierwszeństwa badaniom zła przed badaniami dobra". Dobro jest

zawsze odpowiedzią na zagrożenia i prowokacje płynące ze strony zła.

Filozof to lekarz, który - aby dobrze leczyć - musi najpierw postawić

właściwą diagnozę, trafnie rozpoznać, z jaką chorobą ma do czynienia.

Różne są bowiem formy zła i różne biedy ludzkie, którym filozof musi

próbować zaradzić. Istnieje zło i bieda niejako ponadczasowe,

towarzyszące każdemu człowiekowi i każdej generacji, choćby

samotność, rozpacz, zdrada, wreszcie śmierć. Są jednak i takie oblicza

zła, które mają specyficzne miejsce w ludzkiej historii - ukazują się w

pewnej konkretnej epoce i konkretnemu pokoleniu.



Co jest największym złem, jakie objawiło się naszemu pokoleniu?

Odpowiedź jest oczywista: należymy do tych, którzy stanęli w obliczu

zła radykalnego, zła wcielonego w systemy totalitarne. Nie ma

ważniejszego problemu dla ludzi żyjących w XX i XXI wieku niż problem

totalitaryzmu. Nie ma tu i teraz ważniejszego dobra niż zrozumienie

istoty owego zła i znalezienie nań właściwego lekarstwa. Nie ma

niczego ważniejszego dla filozofa niż podjęcie się takiego właśnie

zadania.

Ksiądz Józef Tischner nie od razu zdał sobie z tego sprawę. Raczej

powoli dojrzewał do intuicji, które coraz mocniej dochodziły w nim do

głosu. Początkowo, jak przystało na dobrego i skromnego lekarza

umysłów i dusz, pochylał się po prostu nad najbliższą mu ludzką biedą:

nad chorobą, którą nazywał "kryzysem polskiej nadziei". W 1977 roku

pisał: "Starałem się przywołać na pomoc najbliższą mi myśl europejską

dla ratowania naszej polskiej nadziei. (...) W mojej naturze leży egoizm.

Nie mam zamiaru ratować nadziei Niemców, pokazując im Husserla, ani

Francuzów, ucząc ich Bergsona czy Ricoeura. Ja sam jednak nie mogę

nie znać tych panów. Powinienem ich znać, bo z tego może być pożytek

przy szukaniu odpowiedzi na pytania zrodzone na tej ziemi. Egoizm jest

zawsze źródłem ciasnoty. Wybrałem, aby być ciasnym i tępym

filozofem Sarmatów". Dorzucił przy tym: "Staram się im wymyślać i

dobrze im radzić. Na szczęście niezbyt mnie słuchają, więc i wina moja

nie będzie zbyt wielka". Nie przypuszczał wtedy, że jego głos stanie się

niebawem jednym z najbardziej uważnie słuchanych.

Filozofia po Auschwitz i Kołymie

Co więcej - w obliczu zadziwiających, by nie powiedzieć cudownych

wydarzeń: wyboru Jana Pawła II i powstania "Solidarności" - nagle ten

skromny, lokalny punkt widzenia sarmackiego filozofa okazał się

punktem centralnym. W latach 80. Józef Tischner zdawał sobie już

doskonale sprawę z tego, że dla zrozumienia dzisiejszych losów świata

perspektywa Polski jest szczególnie istotna, w pewnym sensie o wiele

ważniejsza i bardziej interesująca niż perspektywa krajów Zachodu. To

tu, na naszej ziemi, stworzono piekło obozów koncentracyjnych, to tu

jeden totalitaryzm zastąpiony został drugim, jeszcze bardziej

złowieszczym, to tu wreszcie ukazała się droga przezwyciężenia



komunistycznej wizji wspólnoty i zastąpienia jej wspólnotą solidarności

- wspólnotą ludzi dobrej woli. Trzeba to jasno powiedzieć: żaden inny

kraj nie ma takiej perspektywy, w żadnym kraju wszystkie

najważniejsze wydarzenia naszej epoki nie są znane - tak jak u nas - z

pierwszej ręki, nie zostały bezpośrednio przeżyte albo - jak mawiają

fenomenologowie - dane w doświadczeniu źródłowym!

Ale jeszcze jedna rzecz wymaga podkreślenia. Spotkanie, a raczej

starcie z totalitaryzmem, który miał totalne roszczenia, było totalne -

odbywało się we wszystkich wymiarach ludzkiego życia. Kto chciał

zrozumieć i przezwyciężyć totalitarne wyzwanie, musiał zająć się nie

tylko religijnym czy antropologicznym wymiarem naszej

rzeczywistości, ale również wymiarem politycznym. W świecie

naznaczonym doświadczeniem Auschwitz i Kołymy spór o istnienie i

nieistnienie, a raczej wiarę i niewiarę w Boga oraz człowieka toczy się

wszędzie - również, a może nawet przede wszystkim w sferze

publicznej, w sferze społecznych i politycznych relacji międzyludzkich.

Ks. Tischner, jak wiadomo, wiele swych tekstów poświęcił polityce. Czy

można go zatem nazywać również filozofem politycznym? Wielu

przeciwko temu gwałtownie zaprotestuje. Oczywiście, Tischner nie

wchodził w debaty z filozofami, którzy zajmowali się sprawami

politycznymi ważnymi z perspektywy zachodniego świata: z Rawlsem,

Habermasem, Rorthym, Walzerem czy Nozickiem, ani nawet ich

koncepcji bliżej nie znał. Ale czy musiał je znać, skoro patrząc z jego

perspektywy, nie dotykali oni tego, co najważniejsze - objawienia

radykalnego zła? W eseju "Wiara w mrocznych czasach" pisał: "Co

współczesna myśl europejska może ofiarować człowiekowi, który

opuścił „archipelag Gułag”? Co ma mu do powiedzenia egzystencjalizm,

strukturalizm, psychoanaliza, hermeneutyka, filozofia języka, a także

neotomizm? Czy poradzi mu, aby odwrócił swą uwagę i przestał

zajmować się koszmarami? Czy powie, że obraz Boga po Oświęcimiu

może pozostać taki sam, jaki był przed Oświęcimiem, a obraz człowieka

po Gułagu taki sam, jak przed Gułagiem? Czy będzie przekonywać, że w

gruncie rzeczy nic się nie stało? Że wszystkie totalitaryzmy były jedynie

smutnym wypadkiem przy pracy rozumu europejskiego, który poza tym

buduje całkiem szczęśliwy świat?". Natomiast znał Tischner, i to

dogłębnie, tych myślicieli, którzy - jak Rosenzweig czy Levinas - w

tropieniu radykalnego zła mogli okazać się dobrymi przewodnikami.



Zrozumieć totalitaryzm

Od połowy lat 80. filozofia ks. Tischnera staje się w pełni świadomym

sporem z totalitaryzmem. Sporem, który toczył się aż do końca jego

życia. Nic innego nie było dla niego ważniejsze. Kto w to wątpi, niech

zajrzy do jego tekstów, z których niemal wszystkie, tak czy inaczej,

krążą wokół przejawów i skutków totalitarnego zła. Wymieńmy tylko

najważniejsze artykuły: "Ideologiczne uzasadnienie przemocy",

"Kłamstwo polityczne", "Totalitarne wyzwanie. Judaizm i

chrześcijaństwo wobec totalitaryzmu XX wieku", "Chrześcijaństwo w

postkomunistycznej pustce" "Dramat polityki i etyki", "Wiara w

mrocznych czasach" "Niebo w nowych płomieniach", "Religia

polityczna". Gdyby nie ich rozproszony charakter, gdyby ks. Tischner

zebrał swoje artykuły i systematycznie je uporządkował,

otrzymalibyśmy książkę, której znaczenie znacznie przewyższałoby to,

co zostawili nam zachodni klasycy refleksji nad totalitaryzmem.


Jeden z nich, a właściwie jedna z nich, Hannah Arendt, zakończyła swe

sławne dzieło "The Origins of Totalitarianism" dość pesymistycznie

brzmiącą tezą: stoimy oto wobec faktu radykalnego zła, którego w

ramach naszej filozoficznej i religijnej tradycji nie jesteśmy w stanie

pojąć.

Taka teza dla Tischnera okazała się nie do przyjęcia. Starał się za

pomocą rozmaitych, wypracowanych przez filozofię instrumentów

odsłonić prawdę o totalitaryzmie: analizował strukturę ideologii

totalitarnych, zwłaszcza komunizmu, co do którego nie miał żadnych

wątpliwości, że jest formą o wiele bardziej złośliwą niż nazizm: "Siła

perswazji, z jaką komunizm wkroczył w historię, była

nieporównywalnie większa od siły nazizmu. Również komunistyczna

koncepcja zła okazała się bardziej zniewalająca"; podkreślał

"konfliktogenną" ontologię marksizmu (materializm dialektyczny),

która przekładała się następnie na analogiczny kształt relacji

międzyludzkich (materializm historyczny); ukazywał skutki idei

uspołecznienia własności prywatnej, za którą krył się pomysł wyzucia

człowieka ze wszystkiego, co posiada, a w końcu również z niego

samego, i przekształcenia go w doskonale plastyczne tworzywo dla



działań totalitarnej władzy. W takiej wizji człowieka, a w konsekwencji i

wspólnoty, nie ma miejsca na wolność, dobro, wierność - wszystkim

rządzi okrutne fatum niczym w starożytnym pogaństwie.

Tischner zwracał również uwagę - co okaże się dla nas szczególnie

istotne - na specyficzny sposób myślenia, który stanowi podstawę

totalitarnego świata. Obraz takiego myślenia znajdziemy z łatwością w

marksowskiej definicji prawdy jako praktyki i w marksowskiej krytyce

filozofów, którzy dotychczas opisywali świat, a chodzi przecież o to, by

go zmienić. Myślenie to ks. Tischner nazywał myśleniem lub rozumem

politycznym: "Myślenie polityczne (...) stawia pytanie: kto jest z nami, a

kto przeciw? Pytając tak, myślenie budzi podejrzenia. Potem

demaskuje, agituje, a w końcu denuncjuje. Podstawą jego pracy jest

klasyfikacja. Szuflady są znane: postępowy i wsteczny, burżuazyjny i

proletariacki, rewizjonistyczny i dogmatyczny, rewolucyjny i

antyrewolucyjny. Zabiegi klasyfikacyjne są podstawą skojarzeń

lękowych: mniejsza co znaczą, ważne, by budziły lęk. Ale ich

ostatecznym celem jest czyn. Czynem pierwszym ma być deklaracja

przynależności do właściwego obozu i właściwego nurtu. Deklaracja

taka powinna być tak mocna, by mogła zarażać innych. (...). Tak w łonie

społeczeństwa rodzi się twórczy geniusz kłamstwa. Zarażeni sami

zaczynają podejrzewać, demaskować, agitować, denuncjować. I o to

ostatecznie chodzi. (...) Wszystko sprowadza się w końcu do prostego -

My i Oni. (...) Kłamstwo raz puszczone w ruch rozmnaża się samo. (...)

Najważniejszy jest styl myślenia. Ten przenika i panoszy się wszędzie. A

jego zasadą jest uniwersalna podejrzliwość. Nikt już nie jest w stanie

nikomu wierzyć. Wątpliwe stają się nawet najbardziej oczywiste

prawdy". Rozum polityczny - czytamy w innym miejscu - "dąży do

stworzenia świata na nowo. Nie chce jednak i nie może czynić tego w

samotności, lecz wciąga w swe dzieło wszystkich ludzi, posługując się

określoną polityką. Stąd nasza nazwa. Nie znaczy to jednak, iż nazwa ta

wyczerpuje całą jego treść. Gdyby ktoś zechciał, mógłby bowiem wykryć

w nim coś, co należałoby nazwać demoniczną stroną metafizyki".

Myślenie polityczne nie zajmuje się opisywaniem faktów czy

rozważaniem argumentów, lecz "zaczyna od postawienia kluczowego

pytania polityki: kto za mną, a kto przeciwko mnie? (...) Myślenie nasze

zaczyna się od podejrzenia: może jesteś przeciwko mnie? A jeśli jesteś

przeciwko mnie, to muszę znaleźć sposób, aby cię skłonić do poddania

się. (...) Aby wywołać uznanie i uciszyć możliwy bunt, rozum polityczny



posługuje się z jednej strony groźbą, a z drugiej - obietnicą". Jednym

słowem: "rozum polityczny" jest po prostu umiejętnością perswazji,

wymuszeniem za pomocą mniej lub bardziej subtelnych środków

uznania określonej tezy lub podjęcia określonego zachowania. Środki te

to po prostu siła - albo siła fizyczna, albo siła pokusy. Ks. Tischner nie

miał złudzeń: w polityce działa złośliwy demon i to on kusi ludzi, by

posługiwali się myśleniem politycznym. Nie bez powodu jeden z

pierwszych swoich tekstów o totalitaryzmie: "Ideologiczne

uzasadnienie przemocy" obdarzył mottem z Maksa Webera: "Kto

polityce w ogóle i kto całkowicie chce się poświęcić polityce, zadaje się z

diabelskimi mocami, które czyhają przy każdym zastosowaniu siły. (...)

Kto szuka zbawienia własnej duszy i ocalenia innych dusz, ten nie szuka

tego na drodze polityki, której zadania są zupełnie inne - takie, które

tylko przez gwałt rozwiązać można".


Tischnerowskiej diagnozie choroby totalitarnej towarzyszyło wskazanie

lekarstwa. Wszyscy je dobrze znamy, bo tak naprawdę właśnie ze

względu na nie myśl ks. Tischnera wciąż znajduje oddźwięk w naszych

sercach. Jest to wizja Boga, człowieka i wspólnoty, gdzie rządzi "logika"

dobra i wolności, gdzie wolność okazuje się "sposobem istnienia dobra".

Wyrazem takiej wizji jest również szczególny sposób myślenia, który ks.

Tischner nazywał niekiedy myśleniem ewangelicznym. Jest to

myślenie, które "nawet gdy jest krytyką, zawsze kryje w sobie moment

subtelnej sympatii dla tego, kto padł ofiarą błędu. (...) Subtelny moment

„myślenia dla kogoś” nadal pozostaje znakiem, który odróżnia

myśliciela chrześcijańskiego od myśliciela ze świata przeciwnego.

Moment ten odróżnia go od ideologa, który w swoim myśleniu nie jest

w stanie porzucić kategorii wroga". Myślenie w horyzoncie dobra leży u

podstaw "spontanicznie powstałej wspólnoty ludzi dobrej woli", budując

więzi społeczne oparte na prawdzie, wierności, zaufaniu i wzajemnej

solidarności. Tym samym oznacza skrajne przeciwieństwo "myślenia

politycznego" i dla pełnego podejrzliwości i zdrady totalitarnego świata

stanowi śmiertelne wyzwanie.

W postkomunistycznej pustce

Chociaż system komunistyczny runął w 1989 r., pozostał problem jego

dziedzictwa. Tym bardziej, że nowa rzeczywistość wcale nie okazała się

tak wspaniała, jak można było tego wcześniej oczekiwać. Trzeba było

postawić pytanie: jak głęboko totalitarny byt określił naszą

świadomość? W połowie roku 1990 pojawiło się w tekstach ks.



Tischnera słynne określenie: "homo sovieticus". Określenie w

wypowiedziach autora niejasne i wieloznaczne: obejmujące postawy

złodziejsko-żebracze, klientów komunistycznego (i nie tylko) straganu,

niemal wszystkich, łącznie z samym ks. Tischnerem, który wielokrotnie

wspominał o "homo sovieticusie", jaki ujawnia się w nim od czasu do

czasu. Co charakterystyczne, Tischner zdecydowanie wyłączał z tej

kategorii samych komunistów, tak jakby istota sowietyzmu dotykała

ofiary komunizmu, a nie imała się samych sprawców systemu i jego

zbrodni.

Najważniejszy spór, w którym ks. Tischner wziął wówczas udział,

dotyczył tak zwanej dekomunizacji. Za kwestią polityczną krył się tu

zasadniczy problem etyczny i filozoficzny - problem wzajemnych relacji

sprawiedliwości i miłosierdzia. Jeśli w świecie totalitarnym stosunkami

międzyludzkimi rządziła "logika zła", logika podejrzliwości, walki i

zdrady, to po jego upadku otworzyła się przestrzeń dla "logiki dobra".

Jednak "logika dobra", czyli - mówiąc językiem Tischnera - "agatologia",

zawiera różne wymiary. Dadzą się w niej wyróżnić co najmniej dwie

istotnie odmienne logiki, które często wchodzą ze sobą w konflikt:

logika miłości oraz logika sprawiedliwości. Która z nich jest ważniejsza?

Któż z nas nie odpowie, że logika miłości i miłosierdzia? Ale czy jest tak

we wszystkich dziedzinach naszego życia? Czy uznanie miłosierdzia za

najwyższe dobro naprawdę obliguje nas do tego, by zawsze na jej

ołtarzu poświęcać sprawiedliwość? Tischner lubił cytować Fryderyka

Nietzschego, który powiedział kiedyś, że najłatwiej wodzić ludzi za nos

moralnością. A może jednak ludzi - a zwłaszcza chrześcijan - najłatwiej

wodzić za nos miłosierdziem?

Pułapka myślenia politycznego

Spór o dekomunizację okazał się dla ks. Tischnera intelektualną, a także

ludzką porażką, ponieważ nawet nie spostrzegł, kiedy nagle sam wpadł

w pułapkę "rozumu politycznego". Co ciekawe, nie mieliśmy tu do

czynienia z ewolucją i zmianą jego poglądów, lecz jakby z ich

rozdwojeniem. Równolegle istniało i publikowało jakby dwóch

Tischnerów: jakby dr Jekyll i Mr Hyde. Ks. Tischner pisał nadal

znakomite teksty, pokazujące wartość myślenia ewangelicznego i

odsłaniające niebezpieczeństwa, które związane są z "myśleniem

politycznym", a równocześnie w innych tekstach sam prezentował



cechy piętnowanej przez siebie postawy. Myślenie ewangeliczne gdzieś

znikło. Pojawił się "mistrz podejrzeń", któremu chodziło nie o krytykę,

lecz o demaskację. Warto przede wszystkim zwrócić uwagę nie tyle na

treść, ile na formę owych artykułów. Wszystkie podane niżej przykłady

pochodzą z jednego okresu, z roku 1992.

Najpierw Tischner, któremu trudno cokolwiek zarzucić: "Zajmowałem

się kiedyś bliżej językiem polityki w czasie komunizmu, z czego

wyniknął potem artykuł pt. „Kłamstwo polityczne”. Dziś nie mogę się

opędzić od kojarzenia podobieństw. Ten sam podział świata wedle

ideologii wrogów i sojuszników, ta sama perfekcja w oskarżaniu,

pomawianiu, podejrzewaniu i wyrokowaniu. W komunizmie było to

zrozumiałe, ponieważ wynikało z określonej koncepcji prawdy. W

chrześcijaństwie jednak koncepcja prawdy jest inna i inny styl jej

osiągania. Uderzające podobieństwa stylów mogą być wynikiem jedynie

samej tylko bezmyślności. Bezmyślność polega nie tylko na tym, że nie

dąży się do pokazania sprawy od wielu stron, ale również na tym, że nie

stawia się pytania, co z takiego sposobu „myślenia” wynika. Czy

przeciwnik, którego dziś poniżymy, oskarżymy, osaczymy

podejrzeniami i publicznie sponiewieramy, przyjdzie jutro do nas, by z

naszych rąk przyjąć chrzest? Styl polemik wskazuje wyraźnie, że nie

chodzi w nich o ewangelizację, lecz o władzę".

A oto inne jego oblicze. Kilka miesięcy później w artykule "Nie wiem, jak

to nazwać" ks. Tischner odnosi się do wypowiedzi jednego z polityków,

który stwierdził, że "dziś w instytucjach finansowych i bankowych

rządzą nadal komuniści. Wystarczy przejrzeć Almanach Banków

Polskich i zapoznać się ze składem ich zarządów i rad nadzorczych -

prawie sami towarzysze oraz nieco liberałów i członków UD na okrasę.

Nic dziwnego, że portfele kredytów udzielanych przez banki są

nieprawidłowo rozdzielane". Jaka jest odpowiedź Tischnera? Otóż

przytacza on długi, zajmujący połowę całego artykułu fragment

przemówienia Stalina. Mowa w nim - by oddać poetykę owego tekstu -

o walce z elementami kapitalistycznymi i o wyrugowaniu ostatnich

resztek umierających klas. Elementy te bowiem nie wyginęły, lecz

rozpełzły się po kraju, przywdziawszy maskę robotników i chłopów,

przy czym niektórzy przedostali się nawet do partii. Nie mają już sił,

aby otwarcie zaatakować władzę radziecką, dlatego też jedyne, co im

pozostaje, to bruździć i szkodzić robotnikom, kołchoźnikom, władzy

radzieckiej i partii. Żeby nie było żadnych wątpliwości, po zacytowaniu



Stalina pada informacja, że słowa te pochodzą ze stycznia 1933 r., z

przemówienia, które zapoczątkowało nową falę terroru. I teraz ks.

Tischner stawia pytanie: "Kochany Czytelniku, czy widzisz

podobieństwa?"... Aż prosi się, by również do samego autora skierować

pytanie: Księże Profesorze, a czy nie dostrzegł Ksiądz różnic?...

Najłagodniejszym komentarzem, jaki mi się tu nasuwa, jest sam tytuł

artykułu: Naprawdę nie wiem, jak to nazwać...

Drugi przykład: w innym artykule z tego samego okresu Tischner tak

oto krytykuje polityków, którzy twierdzą, że trzeba sprawiedliwie

rozliczyć komunistów: "Niektórzy z tych „polityków sprawiedliwości”

powołują się na naukę Jana Pawła II. Sugerują, że wedle tej nauki zasada

sprawiedliwości jest najwyższą zasadą życia społecznego, natomiast

zasada przebaczania jest ważna wyłącznie w obszarze bezpośrednich

stosunków międzyludzkich. Tym, którzy rzeczywiście tak sądzą,

podsuwam pod rozwagę następujące słowa Ojca Św.: „Trudno wszakże

nie zauważyć, iż bardzo często programy, które biorą początek w idei

sprawiedliwości, które mają służyć jej urzeczywistnieniu we współżyciu

ludzi, ludzkich grup i społeczeństw, ulegają w praktyce wypaczeniu”". I

dalej długi cytat z encykliki "Dives in misericordia", w którym mowa o

możliwości nadużyć i potrzebie ostrożności i roztropności w

stosowaniu idei sprawiedliwości, zakończony komentarzem Tischnera:

"Nie sądzę, by słowa te przekonały polityków. W końcu mają z góry

ograniczony horyzont ruchu. Mogą jednak, a nawet powinny dać do

myślenia ludziom autentycznej wiary. Ludzie ci wiedzą, czym się kończą

próby zamykania Ewangelii w granicach zwykłej przeciętności".

Niby niczego tu nie można zarzucić. Najwyżej przesadnie dociekliwy

czytelnik mógłby się dopytywać, czy to, że pewna idea może ulec

wypaczeniu - a przecież może przydarzyć się to wszystkiemu bez

wyjątku - podważa w jakikolwiek sposób wartość samej idei. Sprawa jest

jednak poważniejsza. Rzecz w tym, że ks. Tischner nie przedstawia

dokładnie stanowiska papieża w kwestii sprawiedliwości. W tej samej

encyklice dwa rozdziały dalej czytamy bowiem: "Wymagane

przebaczenie nie niweczy obiektywnych wymagań sprawiedliwości. (...)

W żadnym miejscu orędzia ewangelicznego ani przebaczenie, ani też

miłosierdzie jako jego źródło nie oznacza pobłażliwości wobec zła,

wobec zgorszenia, wobec krzywdy czy naprawienia zgorszenia,

wyrównania krzywdy, zadośćuczynienia zniewagi wyrządzonej. W

każdym wypadku naprawienie tego zła, za zniewagę, jest warunkiem



przebaczenia. Tak więc podstawowa struktura sprawiedliwości wkracza

zawsze na obszar miłosierdzia. To ostatnie posiada jednakże moc

wypełnienia sprawiedliwości nową treścią. Treść ta najprościej i

najpełniej uwydatnia się w przebaczeniu. Ono bowiem ukazuje, iż poza

całym procesem „wyrównawczym” czy „rozejmowym”, który właściwy

jest dla samej sprawiedliwości, dochodzi do głosu miłość, czyli afirmacja

człowieka. Spełnienie zaś warunków sprawiedliwości jest nade wszystko

nieodzowne, ażeby ta miłość mogła niejako odsłonić swoje oblicze".

Myśl Jana Pawła II jest tu niezwykle jasna: miłosierdzie nie

przeciwstawia się wymaganiom sprawiedliwości ani też ich nie pomija,

lecz zakłada je i potwierdza.

Niech komentarzem do tego artykułu będą słowa samego ks. Tischnera

z jego późniejszego tekstu: "Pisarstwo ideologiczne tym się między

innymi odznacza, iż stara się unikać dokładnego streszczania (...), lecz

wystarczają mu strzępy cytatów".

Warto wspomnieć jeszcze o jednym podobnym tekście z tego samego

okresu - tekście, który miał dla ks. Tischnera o wiele większe

filozoficzne znaczenie. Artykuł "Pułapki na czyste sumienie" ("Tygodnik

Powszechny" 35/1992) wszedł potem w skład książki "Spowiedź

rewolucjonisty" jako jej ostatni rozdział. Książka ta była nawiązaniem

do Heglowskiej "Fenomenologii ducha", była próbą filozoficznego - choć

niepozbawionego "publicystycznego zacięcia" - namysłu nad

wydarzeniami rozgrywającymi się na scenie dziejów. Hegel, ukazując

etapy rozwoju wolności człowieka, widzi szczyt wypaczenia idei

wolności w rewolucji, która wybuchła we Francji. Pod sztandarami

wolności absolutnej dochodzi tam do rządów terroru, odsłania się

świat, gdzie "śmierć człowieka nie ma znaczenia większego niż

przepołowienie główki kapusty". Rewolucyjny terror, który stał się

odtąd archetypem wszelkich późniejszych form totalitarnego

okrucieństwa, oraz jego personifikacja - Maksymilian Robespierre

zostają w opisywanych przez Hegla dziejach ducha zastąpieni

świadomością moralną, uosobioną w postaci Kanta i jego filozofii

autonomicznego moralnego podmiotu. Analogicznie, Tischnerowskie

"Pułapki na czyste sumienie" odnoszą się do postawy moralnej, która

po upadku rewolucyjnego - w swej genezie - świata komunizmu czyni

siebie samą ostateczną podstawą moralnego osądu rzeczywistości.



Do politycznego boju ze zwolennikami dekomunizacji ks. Tischner

zatrudnia tutaj otwarcie Hegla i Kanta. To, w jaki sposób to czyni,

pozostawmy ocenie znawców owych filozofów. Jednak w tle ukrywa się

jeszcze inna wybitna filozoficzna postać: "Sprawiedliwość domaga się

kary. Jakiej? Tu pojawia się idea, która szczególnie daje do myślenia:

trzeba odsunąć komunistów od udziału we władzy. (...) Czym naprawdę

jest (...) zakaz sprawowania funkcji publicznych w naszej sytuacji

społecznej? Jest próbą „sprawiedliwej” dystrybucji pogardy społecznej i

społecznego szacunku. Trzeba to odczytywać następująco: wy -

komuniści - jesteście godni pogardy, sam akt identyfikacji z

komunizmem w postaci legitymacji partyjnej jest wystarczającym

powodem odmowy wszelkiego szacunku. Ale... my - chrześcijanie - nie

jesteśmy jako wy. Wy skazywaliście nas kiedyś na obozy pracy,

pozbawialiście praw obywatelskich, wyście nas mordowali. My dziś

moglibyśmy tak samo, ale... nie jesteśmy jak wy. My pozwalamy wam

żyć. Powinniście jednak pamiętać, że jesteście godni pogardy. Dlatego

nie chcemy, abyście nami rządzili. Naszą zemstą jest brak zemsty -

brak, o którym powinniście jednak pamiętać".

Oto stoi przed nami ks. Józef Tischner - mistrz podejrzeń - który

przedstawia opis godny Fryderyka Nietzschego: za głoszoną publicznie

ideą sprawiedliwości kryje się mroczne uczucie zemsty i pragnienie -

choćby tylko moralnego - poniżenia przeciwnika.

Dwie miary

Powróćmy jeszcze raz do tego Tischnera, jakiego najlepiej znamy.

Postawę ewangelicznego myślenia odnajdziemy bez trudu w innym

artykule napisanym w grudniu 1992 r. Chodziło w nim o konflikt

związany ze sposobem uczestnictwa Kościoła w życiu publicznym.

Pojawiały się wówczas zarzuty, że Kościół, deklarując, iż nie pragnie

władzy, działa tak, jakby tej władzy chciał. "Czy Kościół nas okłamał?" -

taki tytuł nosi ów tekst i takie właśnie pytanie stawiali sobie wówczas

ludzie poszukujący, których ks. Tischner nazywał pięknie "innymi

dziećmi Kościoła". "Pytanie - pisał Tischner - jest przesycone bólem. To

nie jest pytanie zwykłej ciekawości, pytanie obojętnych. Jest to pytanie

ludzi, którzy znajdują się w stanie podgorączkowym. Czy mamy się nim

oburzać? Czy mamy wołać: „Jak tak można!”? Czy mamy mówić:



„Tylko wrogowie Kościoła mogą pytać, czy okłamał”? Owszem, takie

postawy też są możliwe. Spróbujmy jednak mimo wszystko pochylić się

nad tym bólem z powagą charakteryzującą rzetelność myślenia i choć

trochę rozumieć".

Piękne i mądre słowa. Nic dodać, nic ująć. Tylko natychmiast rodzi się

pytanie, dlaczego ks. Tischner nie odniósł się podobnie do tych

wszystkich, którzy po upadku komunizmu - kiedy nagle okazało się, że

są wprawdzie ofiary, ale winnych jakoś nie widać - wołali, iż dzieje się

wielka niesprawiedliwość. Dlaczego dostrzegał w tych głosach tylko

pogardę, resentyment i wręcz "mentalność sowiecką"? Dlaczego nie

powiedział również o nich: "Owszem, takie postawy też są możliwe.

Spróbujmy jednak mimo wszystko pochylić się nad tym bólem z powagą

charakteryzującą rzetelność myślenia i choć trochę rozumieć." Czy to

nie były również dzieci Kościoła? Czy to nie były również Jego dzieci?

Jak wyjaśnić owo pęknięcie, jak zrozumieć podwójną miarę, która nagle

ujawniła się w myśleniu Józefa Tischnera? Powtórzmy jego słowa: "Ten

sam podział świata wedle ideologii wrogów i sojuszników, ta sama

perfekcja w oskarżaniu, pomawianiu, podejrzewaniu i wyrokowaniu. (...)

Uderzające podobieństwa stylów mogą być wynikiem jedynie samej

tylko bezmyślności. Bezmyślność polega nie tylko na tym, że nie dąży

się do pokazania sprawy od wielu stron, ale również na tym, że nie

stawia się pytania, co z takiego sposobu „myślenia” wynika. (...) Styl

polemik wskazuje wyraźnie, że nie chodzi w nich o ewangelizację, lecz o

władzę". I jeszcze słowa napisane na początku 1993 roku: "Nie

wystarczy katechizować, ale trzeba jeszcze pokazać, że w katechizmie

kryje się dobra, a nie zła nowina. (...) Ale najbardziej zasadnicze jest coś

innego: trzeba umieć być bardziej„ dla kogoś” niż „przeciwko komuś”.

A być dla kogoś to znaczy także: umieć przekonać – „trafić do

przekonania”".

Dlaczego więc ks. Tischner uległ w pewnym momencie pokusie, którą

tak znakomicie potrafił rozpoznać i opisać, gdy dotyczyło to systemu

totalitarnego - pokusie myślenia politycznego? Czy dlatego, że sam

okazał się ofiarą systemu sowieckiego, że sam nie rozpoznał w sobie do

końca homo sovieticusa - wpływu, jakie lata spędzone w komunizmie

wywarły na jego osobowość? A może sprawa jest o wiele poważniejsza?

Może myślenie polityczne nie jest tylko objawem poddania się ideologii



totalitarnej, lecz pozostaje zakorzenione znacznie bardziej głęboko w

samej naturze człowieka? Może podmiot myślenia politycznego -

nazwijmy go homo politicus - jest w stanie przyjmować różne oblicza,

pojawiać się w systemie zarówno totalitarnym, jak i demokratycznym?

Czy homo sovieticus naprawdę tak bardzo różni się do homo

democraticusa? Rozejrzyjmy się tylko uważnie wokół siebie...

Powrót do źródeł

Okres upolitycznienia myśli Józefa Tischnera okazał się na szczęście

jedynie epizodem. Mimo to przyniósł bolesne skutki. Są ludzie - ludzie

dobrej woli - którzy odebrali jego publikacje i publiczne wystąpienia

jako antyświadectwo, którzy przestali Tischnerowi ufać, a tym samym i

słuchać, jego zaś samego raz na zawsze zakwalifikowali i zamknęli w

partyjne szufladki. To, że ks. Tischner zaczął sobie uświadamiać, w jaką

zabrnął pułapkę, można dostrzec już w 1993 r. w rozmowach "Między

Panem a plebanem". W rozdziale zatytułowanym niezwykle

wymownie: "Porachunki", o sensie i bezsensie dekomunizacji zażarcie

dyskutują Adam Michnik i Jacek Żakowski. Tischner natomiast niemal

nie zabiera głosu. Zauważa tylko, jak ważna w wymierzaniu

sprawiedliwości jest instytucja obiektywnego sądu, mówi też o

potrzebie solidarności również z krzywdzicielami - nie z ich

zbrodniami, lecz z ich człowieczeństwem. Mniej więcej od tego czasu

zmienia się forma jego wystąpień. Nawet w ostrych polemikach ks.

Tischnera widać życzliwość wobec adwersarzy i ograniczenie się w

dyskusji wyłącznie do merytorycznych argumentów (na przykład w

artykule "Apostolstwo odzyskanej wolności" z "Tygodnika

Powszechnego" 21/1994).


Później jeszcze zmagania z chorobą skierowały go ku nowym wątkom i

nowym głębiom. Jednak nawet u kresu życia w tekstach pisanych w

1998 r. i zebranych w książeczce "Drogi i bezdroża miłosierdzia" ks.

Józef Tischner, pisząc o sprawach najważniejszych, mówił nie tylko o

kwestiach ściśle religijnych, lecz także o Bogu, człowieku i polityce w ich

wzajemnym związku. Wybranymi przez Tischnera przewodnikami,

którzy odsłaniają przed nami przeciwstawne otchłanie ludzkiego losu,

okazali się tu z jednej strony Maksymilian Robespierre, a z drugiej

siostra Faustyna Kowalska.



W książeczce tej odnajdziemy fragment, który wiąże się ściśle z treścią

wspomnianego wyżej artykułu, ilustrującego poddanie się iluzji i

pokusie myślenia politycznego. Chodzi o tekst, w którym na podstawie

encykliki "Dives in misericordia" Tischner zarzucał niektórym

politykom, że bezzasadnie powołują się na naukę Jana Pawła II,

sugerując, jakoby wedle niej zasada sprawiedliwości była najwyższą

zasadą życia społecznego, natomiast zasada przebaczania pozostawała

ważna wyłącznie w obszarze bezpośrednich stosunków

międzyludzkich. Tym razem ks. Tischner pisze inaczej: "Zwróćmy

najpierw uwagę na tekst Jana Pawła II. Jak się okazuje, jednym z

istotnych problemów Autora jest stosunek miłosierdzia do

sprawiedliwości. Czy miłosierdzie nie narusza zasady sprawiedliwości?

Ogólny punkt widzenia jest taki: zasada sprawiedliwości rządzi

społecznym współżyciem ludzi, natomiast zasada miłosierdzia rządzi

bezpośrednimi relacjami osobowymi. Błąd rewolucji polegałby zatem

na tym, że zasady, które mogą mieć zastosowanie do bezpośrednich

stosunków międzyludzkich, radykalizuje się i przenosi na poziom

współżycia społecznego. Ale i odwrotnie: zasada, która powinna rządzić

życiem społecznym, rości sobie pretensje do zawładnięcia

bezpośrednimi relacjami międzyosobowymi. Pewnym

usprawiedliwieniem ideologii rewolucyjnej może być to, że nie jest

łatwo przeprowadzić ścisłą granicę między obydwoma dziedzinami".

Mamy przed sobą otwarte i odważne przyznanie się do błędu! Jest to

dopisek, dzięki któremu zakończenie książki ks. Józefa Tischnera

"Spowiedź rewolucjonisty" nabiera zupełnie innej treści.

prof. Zbigniew Stawrowski

Jest to tekst referatu wygłoszonego w Krakowie 6 maja 2004 r. na

konferencji naukowej "Józefa Tischnera refleksja nad życiem

publicznym", która była częścią   Dni Tischnerowskich 2006 oraz

w: w: Zbigniew Stawrowski, Solidarność znaczy więź,   IMJT

Kraków 2010, s. 64-86


