
Michał Gołębiowski: Od Szymborskiej do

Wojtyły: granice ironii

Dojrzałość, pełnia, pojednanie, nadzieja – oto język, którym operuje

„Rozważanie o śmierci”. Język dla wielu wręcz gorszący, postawiony w

stan oskarżenia przez twórców podejrzliwych i niedowierzającym

wielkim deklaracjom. Pod tym względem Wojtyła jest wiernym uczniem

Norwida, przejmującym od niego szlachetną wzniosłość i

zaangażowanie. Obaj twórcy byli metafizyczni, mówili o wielkości w

sposób, który podnosi w człowieku to, co najgłębiej jego – pisze Michał

Gołębiowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Szymborska.

Ironiczne skutki zdziwienia”.

Zawsze miałem pewien problem z poezją Wisławy Szymborskiej. W

dzieciństwie mama przedstawiła mi ją jako swoją ulubioną autorkę i

dość łatwo dało się zrozumieć, dlaczego zasłużyła na to akurat autorka

Wołania do Yeti.

Ironii Szymborskiej nie cechuje złośliwość ani zgorzknienie. Jest to

właściwie dokładne przeciwieństwo cynicznego szyderstwa wielu

współczesnych autorów, którzy złem odpłacają złu tego świata. Nie jest

to Podróż do kresu nocy Louisa-Ferdinanda Céline’a czy Mdłości Jeana-

Paula Sartre’a. Ale nie jest to również poezja Tadeusza Różewicza, który

nie zatonął w cynizmie, ale – to nie ulega wątpliwości – stał się

człowiekiem powojennej acedii, ducha południa, który nie pozwala

uwierzyć już w cokolwiek niespokojnemu sercu, szukającemu ukojenia w

Bogu.

Poezja Szymborskiej jest zupełnie inna. Ona również, co prawda,

wyrasta ze świadomości absurdu i tragizmu ludzkiego losu, lecz reaguje

na trudne prawdy egzystencji nieco inaczej. Nie organizuje jej rozpacz,

cynizm, ani hiobowe lub jakubowe zmagania Różewicza. Chociaż

porzuca wszelkiego rodzaju nadprzyrodzony autorytet, nie bardzo

przejęta grzechem pierworodnym ani zbawieniem, to nieobojętny jest

jej doskwierający wszystkim kryzys wartości. Przeciwnie, ironia służy



Szymborskiej właśnie temu, aby ustanowić zdrowy dystans wobec

rzeczywistości rozpoznanej jako uwikłaną w wiele konfliktów

tragicznych. To nie tylko gra z czytelnikiem. To także sposób na

oswajanie chaosu. Mówiąc dobitniej: jest to walka o ocalenie.

Staram się odtworzyć moje pierwsze spotkanie z poezją Szymborskiej.

Pamiętam, że moją mamę zachwycała niezrównana lekkość, z jaką

poetka odkrywała na nowo świat, na pozór dobrze znany, a jednak,

dzięki przemieniającej mocy humoru i metafory, zaskakujący i

nieoczywisty. Ofiarowany mi tomik wierszy w pomarańczowej oprawie

zaczynał się od wiersza:

Dokąd biegnie ta napisana sarna przez napisany las?


Czy z napisanej wody pić,


która jej pyszczek odbije jak kalka?


Dlaczego łeb podnosi, czy coś słyszy?


Na pożyczonych z prawdy czterech nóżkach wsparta


spod moich palców uchem strzyże.

Było w tym coś głęboko humanistycznego, ludzkiego; dość szybko

zdałem sobie z tego sprawę. W tym czasie wielkie słowa na temat

godności ludzkiej padały z ust Karola Wojtyły, późniejszego Jana Pawła

II oraz Czesława Miłosza. „Ten drugi zapytywał wprost: Gdzież jest,

poeto, ocalenie? Czy coś ocalić może ziemię?” Szymborska również

pisała z myślą o godności ludzkiej. Tak zawsze postrzegałem w niej to,

co bezpretensjonalne, żartobliwe, igrające. Czyniła to bez

koturnowości, odwołań do wielkich metafizycznych pytań i tradycji.

Humor, wyobraźnia, pisanie świata na nowo – to był jej sposób na

ukazywanie nam naszej małej wielkości.

Z czasem zacząłem jednak dostrzegać u Szymborskiej coraz więcej

niesprawiedliwych sądów. Nie uważam siebie za człowieka, który

potrzebuje skryć się za koturnowością, aby jakoś zorganizować sobie

rzeczywistość. Przeciwnie, w dojrzałym wieku zacząłem cenić

bezpośredniość poznania, doświadczanie, minimalizm i pokorę wobec

tego, co nas otacza. Zacząłem jednocześnie zadawać sobie pytanie, czy

ironia i lekkość, za sprawą których Szymborska odsłania nam świat, nie

zostały okupione pewnego rodzaju metafizycznym resentymentem.



Powaga Miłosza, Różewicza i

Wojtyły zdała mi się czymś

bardziej przekonującym. Oni

przynajmniej, pomyślałem,

traktują sprawy wielkie jako

faktycznie wielkie

Był to zresztą

problem, który, jako

katolik wierzący w

mistykę rzeczy

małych,

niepozornych i

codziennych,

miałem także z

poezją ks. Jana

Twardowskiego. Nie

jestem do końca pewien, czy ciepła ironia nie stała się u obu twórców

sposobem na niezaangażowanie w życie. Pod tym względem powaga

Miłosza, Różewicza i Wojtyły (tego ostatniego uznajmy, nie bez

powodu, za jednego z ważniejszych poetów polskich XX wieku) zdała mi

się czymś bardziej przekonującym. Oni przynajmniej, pomyślałem,

traktują sprawy wielkie jako faktycznie wielkie. Dało się u nich wyczuć

rzeczywiste przejęcie. Pewien słusznie uznawany ciężar bytu.

„Te oczy znużone to znak, że ciemne wody nocy płynęły w słowach

modlitwy”, mówi Pieśń o blasku wody Karola Wojtyły. Ludzka

wrażliwość jako współtworząca ze Stwórcą, poezja jako medytacja,

powaga ciszy, „amen” wypowiadane językowi natury przez Paula

Claudela w filmie Camille Claudel. 1915… Tak, warto kultywować w

sobie bojaźń, cześć i pamięć także dla tego poziomu poznania

rzeczywistości. To także zdumienie, inne od tego, którego przyczyną

była „napisana sarna” i „napisany las”, majestatyczne, przypominające

słowami Tryptyku rzymskiego, że „przemijanie ma sens”, a przecież

równie ważne. I tak samo prawdziwie ludzkie.

Odtąd z pewną rezerwą czytałem zapewnienia Szymborskiej, że wielkie

słowa są w istocie pustym brzmieniem cymbału. I że pozostał nam

dystans jako jedyna autentyczna postawa. Nieprawda, istnieją sprawy,

które powalają człowieka na kolana, nie będąc przy tym ani

abstrakcyjną ideą, ani barokiem, ani tym bardziej obłudną mową tych,

którzy chcieliby posiąść władzę nad naszymi duszami.



Zakończenie wiersza Utopia jest wspaniałe: „Jak gdyby tylko

odchodzono stąd i bezpowrotnie zanurzano się w topieli. W życiu nie

do pojęcia”. Ten zachwyt nad rzeczywistością, która zawsze nas

przekracza, jest mi bliski. Jest też, mówiąc otwarcie, chrześcijański. Ale

w wierszu Szymborskiej oskarżona została, jak łatwo się domyślić,

metafizyka, zachodnia racjonalność, logos… Tak uczyli nas już

frankfurtczycy. A przecież metafizyka nie chce wyczerpywać tajemnicy,

lecz zbliżać się do niej, aby dać się prowadzić jej logosem. Misterium i

rozum, zjednoczone, nie przemieszane.

Wzniosłość w zwyczajności wyczytuję za to u Karola Wojtyły.

Najoczywistszym tego przejawem jest Tryptyk rzymski. Nie poświęcę

mu tutaj zbyt wiele miejsca, przede wszystkim z uwagi na to, że jest

tekstem wielokrotnie już przytaczanym i komentowanym, nieraz

kosztem innych, wcale nie pośledniejszych. Od zawsze zachwycało

mnie przede wszystkim Rozważanie o śmierci, które w istocie jest

rozważaniem o trwającym życiu. Być może właśnie śmierć jest tym

kamieniem przy granicy, który uświadamia nam, gdzie kończy się

wpływ ironii. Widać to w poemacie Wojtyły, niezwykle zresztą

pogodnym w pojmowaniu końca jako zwyczajnego (a ściślej:

wyznaczonego przez dobroć Boga) biegu rzeczy.

W przestrzeni tej, w najpełniejszym świata wymiarze,


JESTEŚ


i wtedy ja mam sens i moje w grób opadanie


i przechodzenie w śmierć –


a rozpad, który mnie czyni prochem niepowtarzalnych atomów,


jest cząstką Twojej Paschy.

Dojrzałość, pełnia, pojednanie, nadzieja – oto język, którym operuje

Rozważanie o śmierci. Język dla wielu wręcz gorszący, postawiony w

stan oskarżenia przez twórców podejrzliwych i niedowierzającym

wielkim deklaracjom. Pod tym względem Wojtyła jest wiernym uczniem

Norwida, przejmującym od niego szlachetną wzniosłość i

zaangażowanie. Obaj twórcy byli metafizyczni, mówili o wielkości w

sposób, który podnosi w człowieku to, co najgłębiej jego. Odkryłem to

dopiero w wieku dojrzałym, kiedy autorytet Jana Pawła II zaczął się

stopniowo kurczyć do wspólnoty katolickiej (sam przez długie lata



należałem do grupy kontestatorów papieża), zaś poszukując śladów

transcendencji w liryce powojennej, musiałem zmierzyć się z

Tryptykiem rzymskim i Pieśnią o blasku wody jako poezją.

Poezja Wojtyły jest jakby pisana metafizyką. To twórczość czerpiąca z

języka filozofii, ale też odwrotnie, ukazująca pokłady liryzmu w

klasycznym myśleniu filozoficznym, które przekracza język w stronę

niewyrażalnego, a przecież dającego się poznać. Rzeczy są nazywane

wprost, jasno, klarownym językiem, choć pozostają tajemnicą. To także

„napisana sarna” i „napisany las”, lecz również coś znacznie więcej niż

pismo: śmiała ufność w możliwość poznania Tego, który Jest. Miejsce, w

którym upada się z zachwytem na kolana przed tą pełnią – to granica,

której nie przekracza ironia.
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