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daje upust swej olśniewającej erudycji."
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To bodaj Janusz Sławiński wyznał kiedyś, że jego ulubionym gatunkiem

wypowiedzi pisanej jest hasło słownikowe. W Polsce bezkonkurencyjny

w zawodach leksykograficznych wydaje się wciąż Władysław Kopaliński,

nieżyjący już dyplomata i autor Słownika mitów i tradycji kultury, a

także wielu dzieł pomniejszych. Natomiast w Europie, a może i na

świecie palmę pierwszeństwa od lat dzierży Umberto Eco,

literaturoznawca wybitny i humanista przewrotny, który –

wykorzystując rozmaite techniki narracyjne i strategie genologiczne –

daje upust swej olśniewającej erudycji. Pod jego zmyślnym piórem

rozkwitają modne obecnie gatunki zmącone: powieści i felietony pełne

traktatowych passusów, bibliofilskich wyliczeń i słownikowych

ciekawostek. Przedzierzgając się nierzadko w sensacyjne wątki

poboczne, tworzą one zalążek przyszłych tematów do odstąpienia. I

rzeczywiście: z tego swoistego nadmiaru, w tempie nieomalże

geometrycznym, przyrastają kolejne książki pracowitego Włocha.

Taka zdaje się być geneza Historii krain i miejsc legendarnych – blisko

pięćsetstronicowej książki o znacznym potencjale kulturowym.

Osadzona na esencjonalnych tekstach źródłowych i licznych

reprodukcjach dzieł sztuki, publikacja ta chce być po trosze wszystkim: i

ekskluzywnym albumem dla koneserów, i katalogiem śmiałych ludzkich

poczynań, i antologią ważnych cytatów, i wreszcie swobodnym

odautorskim komentarzem z pogranicza nauk ścisłych, literatury,

historii, antropologii i religioznawstwa. Myliłby się jednak ten, kto by

sądził, że kompendium adresowane jest wyłącznie do wyrobionego

czytelnika. Owszem, niejeden bibliofil, a choćby zwykły inteligent

znajdzie w nim pocieszenie – rodzaj przypomnienia i rekapitulacji

poglądów i teorii wyniesionych z uniwersytetu. Jednak błyskotliwe

zestawienie kultury wysokiej z kulturą popularną i niską, a także

fantasmagorii i utopijnych wyobrażeń z wiedzą naukową i zdrowym

rozsądkiem, czynią z książki Eco dziełko lżejszego kalibru. Co więcej,

charakteryzuje je pasja demaskatorska, prostota stylu i zupełny brak

pretensji do wyczerpania tematu.

Książkę podzielono na piętnaście przejrzystych rozdziałów, które

dodatkowo wyposażono w hasłowe śródtytuły. Najpierw czytelnik

otrzymuje tyleż wybiórczy, co spektakularny przegląd historycznych

stanowisk dotyczących kształtu Ziemi i wyobrażeń kosmosu. Wynika z



niego niezbicie, iż zupełną bzdurą jest przypisywanie Kopernikowi

pierwszeństwa w głoszeniu teorii heliocentrycznej, albowiem już w

średniowieczu światli uczeni – tacy jak Tomasz z Akwinu czy Izydor z

Sewilli – nie uznawali globu za płaski dysk (notabene wcześniej intuicje

i hipotezy odnośnie kulistości Ziemi wyrażali Platon i Arystoteles). Z

drugiej strony, do dziś powstają przecież książki przeciwko koncepcjom

kopernikańskim. Istniały też lub istnieją wyspecjalizowane

towarzystwa kultywujące „naukową wiarę” we wklęsłość naszej planety,

głoszące teorię jej pustego wnętrza i przyjmujące za fakt paranoiczne

przekonanie, że żyjemy zamknięci w jej środku. Podobno w

faszystowskich Niemczech niektóre z prób wystrzelenia rakiety V-1 nie

powiodły się właśnie dlatego, że trajektorię lotu pocisku opierano na

wyliczeniach uwzględniających wklęsłość powierzchni Ziemi.

Bardzo ciekawie prezentują się w książce dygresje, co jest oczywiście

znakiem rozpoznawczym pisarstwa Eco, pozornie niewiele mające

wspólnego z tytułowymi zagadnieniami, jak historia Otta Rahna,

erudyty i speleologa, późniejszego oficera SS i rzekomego odkrywcy

pilnie strzeżonych tajemnic templariuszy, zajmującego się

poszukiwaniem m.in. pierwotnej Religii Światła. Okultystyczne

inspiracje miały zresztą spory wpływ na rodzenie się idei

pangermanizmu i konstytuowanie się ideologii nazistowskiej: stały za

symboliką swastyki i namierzaniem miejsca spoczynku szczątków

pierwotnej rasy „atlantydzko-nordyckiej”. Jakże pouczająco wypada w

tym kontekście zestawienie fotografii osób i propagandowych rzeźb

Trzeciej Rzeszy, które prowadzi do dysonansu poznawczego. Otóż

Hitler i jego czołowi poplecznicy (Goebbels, Himmler) byli

rachitycznymi brunetami, podczas gdy ówczesny aryjski ideał męskiej

urody opiewał marmurowe sylwety i muskularne ciała z kaskadą blond

kędziorów.

Eco przypomina podania i mity, które pchały do historycznych

podbojów i eksploracji coraz to nowych miejsc. O średniowiecznym

królestwie Księdza Jana wiedziano na przykład jedynie to, że rozciąga

się gdzieś na Wschodzie, poza granicami ziem kontrolowanych przez

muzułmanów. Ale to wystarczyło: w kierunku spodziewanego

sprzymierzeńca sunęły kolejne krucjaty. Natomiast legendarna Kukania

albo kraina pieczonych gołąbków była krainą skrojoną na miarę

wiecznie głodnych rzesz biedaków, żądnych w pierwszym rzędzie

zaspokoić swój wilczy apetyt. Stanowiła materialistyczny przedmiot



pożądania, utracony raj ziemski, w którym trwa wieczny ludowy

karnawał i ziszczona zostaje średniowieczna idea świata na opak. Z

kolei próby zlokalizowania Atlantydy przez stulecia zapładniały

wyobraźnię zarówno mistrzów ezoteryzmu i poszukiwaczy tajemnic,

jak i poważnych filozofów i mitografów, a nawet geologów i

paleontologów. Głos zabierali uczeni tej miary, co Humboldt, Cuvier i

Darwin. Samą Atlantydę lokalizowano w różnych rejonach Ameryki,

Afryki, Europy Północnej i Antarktydy. Toczono spory, czy legendarna

wyspa znikła wskutek działania wód oceanicznych, czy raczej

wulkanicznej erupcji. Był też czas, kiedy uważano, że biegun północny

stanowi nieckę, do której zlewają się wody okolicznych mórz i – na

podobieństwo obiegu krwi w ludzkim organizmie – płyną

wewnętrznymi kanałami Ziemi, by ostatecznie wydostać się na

biegunie południowym. Również między bajki należy włożyć „teorię

wiecznego lodu”, opartą na micie wiecznego powrotu. W myśl owej

fantastycznej kosmogonii, wyznawanej wszakże przez niejeden

autorytet nowożytnej nauki, wszechświat stał się areną walki ognia i

lodu, czego skutkiem jest naprzemienne następowanie po sobie epok

zimna i gorąca.

Eco wykazuje, że dopóki mapa naszego globu pozostawała

niekompletna, dopóty w najdalszych zakątkach świata spodziewano się

odkryć nowe lądy i dziewicze wyspy, a także schwytać zasiedlające je

mityczne stwory. Lemuria, Ultima Thule, Wyspy Szczęśliwe, Eldorado –

dlaczego nie? Chciano, by te krainy i miejsca istniały, i na ich

poszukiwanie ruszały kohorty pełnych wiary i rojeń odkrywców. Z

narażeniem życia szukano Graala, Arki Przymierza, mirabiliów Orientu.

Z uporem wytyczano trasę powrotu Odyseusza spod Troi: raz

wskazywano, że bohater był kobietą i wracał na Sycylię (Samuel Butler),

innym razem, że opłynął Afrykę i odkrył Amerykę (Pseudo-Eumajos), a

jeszcze innym razem, że jego droga wiodła nie przez Morze

Śródziemne, lecz przez Bałtyk (Felice Vinci). Oprócz krain

wymyślonych i nigdy nieistniejących, mityzowano zatem miejsca

prawdziwe, jak choćby Alamut, zbudowaną na grani fortecę w górach

Elburs, do której dotrzeć można było ponoć tylko na grzbiecie orła.

Tak czytana książka wydaje się rodzajem nostalgicznego pożegnania z

dziecięcymi marzeniami – jest epitafium dla pionierskich podróży i

hołdem dla heroicznych globtroterów naszej wyobraźni. Jest także

ironiczną polemiką z magicznymi i numerologicznymi teoriami,



stojącymi u progu wszelkich masońskich i okultystycznych

wtajemniczeń (z liczbami – twierdzi autor – można zrobić wszystko, co

się komu żywnie podoba). Jest wreszcie efektownym zbiorem wypisów

z ksiąg użytecznych – od Biblii i Opisania świata Marco Polo do baśni

braci Grimm i powieści o Arsenie Lupin, i od średniowiecznych

manuskryptów do fabuł Borgesa, a nawet samego Eco.

Ostatecznie Historia krain i miejsc legendarnych to dobry prezent dla

wszystkich, którzy wciąż jeszcze chcą uchodzić za inteligentów, i którzy

swej podręcznej biblioteki nie ograniczają do zasobów w Internecie, a

widok grubych woluminów na domowej półce pasie ich oko bardziej niż

widmowy charakter e-booków.

Paweł Czapczyk

 

* Umberto Eco, Historia krain i miejsc legendarnych, przeł.

Tomasz Kwiecień, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2013, ss. 480.


