Pawel Paliwoda: Prawdziwa historia
Dziewczynki z zapatkami

Heroizmu wymaga mito$¢ dla tego, co nie przykuwa naszej uwagi

zewnetrznym pieknem




Heroizmu wrecz wymaga milos$¢ dla tego, co nie przykuwa naszej
uwagi zewnetrznym pieknem

W noc poprzedzajagcg Nowy Rok (bodaj 1859), w sylwestrowy czas
pieczonych gesi, na jednej z uliczek Kopenhagi z gtodu i zimna umarto
dziecko.

»A kiedy nastal zimny ranek, w kaciku przy domu siedziata
dziewczynka z czerwonymi policzkami, z uS$miechem na twarzy -
niezywa: zamarzta na $mier¢ ostatniego wieczora minionego roku.
Ranek noworoczny oswietlit matego trupka trzymajgcego w reku
zapalki, z ktérych gars$é byta spalona. Chciata sie ogrzaé, powiadano; ale
nikt nie miat pojecia o tym, jak piekne rzeczy widziata dziewczynka i w
jakim blasku wstgpita ona razem ze starg babka w szczesliwos¢ Nowego
Roku”.

Tak przynajmniej informuje Hans Christian Andersen.

bLatwo kocha¢ piekno, trudniej nie brzydzi¢ sie szpetotg. Ba, to, co
szpetne, akceptowad, kocha¢ nawet. Owszem. Czlowiek, ktory nie
potrafi uronié tzy podczas czytania opowiadan Andersena, braci Grimm
czy ,Bajek” Oscara Wilde’a (choéby ,Olbrzyma” czy ,Szczesliwego
ksiecia”, lektura ktorych potrafi zaszkli¢ oczy nawiekszych twardzieli),
nie jest chyba w pelni emocjonalnie dojrzaty. Wiem o tym. I dlatego
wzruszen ptyngcych z ludzkiego czytania ,wyciskaczy tez” wyszydzaé
nie zamierzam. Bez nich nie bylibySmy sobg. Ale rozczulenie,
wzruszenie czy ptacz sg podczas takich lektur najczeSciej reakcja na
romantyczne niespelnienie czy dramat bohateréw, ktérzy w nas budza
sympatie. Sg tadni, szlachetni, subtelni. To nie oni zagrazajg Swiatu, to
Swiat ich bolesnie do§wiadcza.

Kto mialtby tu by¢ czarnym charakterem: Heloiza, Abelard, Werter,
Romeo czy Julia? A w prozie dla dzieci: uczynna jaskoteczka Wilde’a,
Dzielny otowiany Zolnierzyk, Jas, Malgosia czy Sierotka Marysia? Nawet
Cudaczek Wysmiewaczek Julii Duszynskiej okazuje sie koniec koncéw
wrazliwy i mily (niechlubny wyjgtek w tym panteonie to Jana Brzechwy
lis Witalis, o ktorym zresztg od poczgtku wiemy, Ze nie moze nie by¢



podstepnym tajdakiem).

Podobnie z urodg. Owszem, stynne kaczgtko jest z poczgtku brzydalem,
ale w istocie to wspaniaty ptak, podobnie jak cudng panng jest
Kopciuszek. Dziadek do orzechow jest pokracznym dziwadlem, a tak
naprawde przystojnym kawalerem, ktory przeistacza sie, aby o reke
prosi¢ zakochang w nim bez pamieci rownie piekng Klare. Jes$li juz ktos
lub co$ jest w literaturze ptaczu brzydkie zewnetrznie, musi miec
piekne wnetrze.

Nie inaczej jest z bohaterkg Andersena. Dunski pisarz nie skgpi
Srodkow, aby w nasze serca wlac z jednej strony smutek i zal, a z drugiej
sympatie dla bohaterki opowiesci: ,nikt jej nie dat przez caty dzien ani
grosika; szta taka glodna i zmarznieta i wyglgdata taka smutna,
biedactwo! Platki $niegu padaty jej na dlugie, jasne wiosy, ktére tak
pieknie zwijaty sie na karku, ale ona nie myslata wcale o tej ozdobie”.
Dziewczynka jest piekna, smutna i biedna. Jej los nie moze nie poruszy¢
serc czytelnikéw. Tak dzieje sie zwykle wtedy, gdy czytamy albo o
wielkiej mitosci, albo o wielkim jej niedostatku. Ale dlaczego
przechodnie, ktérzy w literackim uniwersum widzieli dziewczynke na
wlasne oczy, nie reagowali podobnie? Dlaczego my w rzeczywistych
sytuacjach zachowujemy sie czesto jak oni? A moze jest tak dlatego, ze
Andersen nie opowiedzial nam calej historii i catej prawdy o swojej
bohaterce? Moze jej dzieje wygladaty tak.

Antybasn

Opisana przez Andersena dziewczynka sprzedajgca zapatki w wieczor
poprzedzajagcy Nowy Rok wcale wowczas nie umarta. Nie byla tez
Sliczna. Przeciwnie. Nieforemny tors, krotka szyja, zmierzwione wtosy i
chytre spojrzenie — pelne zawisci wobec bogatych przechodniéw i ich
pieknie ubranych dzieci. Zuta tytoni i przeklinata. Tego takze nauczyla
sie od matki, prostytutki z przedmie$s¢ Kopenhagi. Do tego okropnie
Smierdziata.

Nie jest prawdg, ze zajmowata sie sprzedazg zapatek. To byt rodzaj
kamuflazu. Tak naprawde pracowata dla wiasciciela znajdujgcej sie
nieopodal karczmy dla wozakdéw. Zrecznie okradata swoich klientéw z
portfeli i zegarkéw na tancuszku, ktére oddawata karczmarzowi za
nocleg i wikt.

W wigilie Nowego Roku nie byta juz matg dziewczynka, ale dobiegata



dwunastu lat. Jej przygoda z zapatkami miata sie ku konncowi. Wkrotce
poszta w §lad wielu dziewczyn bez szans na nauke, normalng rodzine i
normalne zycie. Zostala ulicznicg. Z poczatku S$wiadczyta ustugi
klientom karczmarza: robotnikom kolejowym, wozakom, marynarzom.
Szybko jednak nabawita sie jakiej$ przypadiosci skérnej i spadta w
zawodowej hierarchii. Jej ,opiekunem” zostal znajomy karczmarza (do
ktérego ten przegral dziewczyne w karty), okrutny i bezwzgledny alfons
z portowej dzielnicy. Teraz dziewczyna ustugiwala bezdomnym
lumpom i przeszukiwaczom $mietnikdw. Chorowata na gruzlice. W
wieku 16 lat wyglgdata na 40.

Wieczorem, ktory poprzedzal Nowy Rok, wrécita do spelunki, w ktoérej
mieszkala ze swoim alfonsem i paroma innymi dziewczynami. Gdy
wszyscy zasneli, wziela ze stolu kuchenny noéz i poderzneta nim
sutenerowi gardto. Potem pobiegta do kosciota. Bramy byty zamkniete.
Modlita sie dtugo i ptakata pod krzyzem stojgcym na §wigtynnym placu.

Dziewczyna oddata sie w rece policji. Sledztwo i rozprawa sadowa
przebiegly blyskawicznie. Sledczy i sedzia nie dopatrzyli sie
okolicznosci tagodzacych. W dwa tygodnie potem zostata powieszona, a
ciato pochowane pod cmentarnym murem. Pastora przy tym nie byto,
bo tego dnia bardzo bolal go brzuch. Jak sie ta dziewczyna nazywata?
Nazwiska nie sposdb dzisiaj ustali¢. Na imie miata pono¢ Magdalena — w
kazdym razie jako$ na ,,m”.

I w jednym tylko Andersen w swojej opowiesci zdat z wydarzen relacje
wierng. To mito$¢, ktorg dziewczyna darzyta jedyng bliskg jej osobe —
babcie. W momencie, gdy $mier¢ zakladala jej sznur na szyje,
dziewczyna zobaczyta dokiladnie to, co takze zobaczyt i napisat
Andersen:

»,Babunia nigdy przedtem nie byta taka piekna i taka wielka; chwycita
dziewczynke w ramiona i poleciaty w blasku i w radosci wysoko,
wysoko; a tam juz nie byto ani chtodu, ani gtodu, ani strachu — bowiem
byty u Boga”.

Heroizmu wrecz wymaga mitos$¢ dla tego, co nie przykuwa naszej uwagi
zewnetrznym pieknem, a nawet odstrecza wulgarnoscig czy brzydotg.
Wymaga taka mito$¢ czego$ wiecej niz tylko zmystu estetycznego,
znajomosci najprzedniejszych win i najnowszych kolekcji mod. Dlatego
bajkopisarze, dobrze znajgcy ludzkg nature, swoich bohaterow



przedstawiajg w cieptym i przychylnym Swietle. Towarzyszy im obawa,
ze u ludzi takich, jakimi na ogét jesteSmy, nie wzbudzg inaczej
wyzszych uczu¢ i bezinteresownej checi pomocy. A przeciez okazji do
tego na co dzien nie brakuje. Bardzo wiele bylo, jest i bedzie wokot nas,
w realnej rzeczywistosci, Dziewczynek-z-zapatkami. Trzeba je tylko
chcie¢ zobaczy¢.



