
Piotr Szlagowski: Burza roku 1989

Historia „Burzy” tylko pozornie powraca do punktu wyjścia.

Historia zatacza koło. Dwanaście lat przed burzą książę Mediolanu

Prospero został wygnany z miasta przez brata-uzurpatora. Wraz z

zakończeniem dramatu cykl dziejów domyka się i książę odzyskuje

panowanie nad państwem. Z takiej perspektywy Jan Kott opisuje to, co

wydarzyło się na wyspie[1].

Jednak historia „Burzy” tylko pozornie powraca do punktu wyjścia.

Wprawdzie Prosperu przywrócono księstwo i ponownie został władcą,

ale jego panowanie wydaje się znacznie bardziej bezpieczne aniżeli

przed wygnaniem. Od czasu przekazania rządów nad państwem

Antoniowi nad księciem wisiał miecz Damoklesa w postaci zdrady

stanu, której można było spodziewać się w każdej chwili.[2] Czemu więc

tym razem wypadki miałyby się potoczyć inaczej?

W chwili, gdy kończy się sztuka, a jej bohaterowie odpływają statkiem

do Italii Prospero ma wszystkie karty w ręku. Wcześniej, by przejąć

władzę, Antonio sprzymierzył się z królem Neapolu, wrogiem Prospera.

Na koniec jednak Alonso jest przekonany, że to właśnie ten czyn

sprowadził na niego karę w postaci utraty Ferdynanda: „Słyszałem imię

Prospera; mą winę / Obwieszczające basem. To dlatego / Syn mój na

łożu mulistym spoczywa” (akt IV, scena III), co pozwala mniemać, że w

przyszłości nie powtórzyłby swojego posunięcia. Co więcej, Prospero

doprowadził do ślubu Ferdynanda i Mirandy, dzięki czemu ewentualne

poparcie dla Antonia miałoby stać się bezcelowe, bo po cóż wspierać

uzurpatora, jeśli syn jest prawowitym sukcesorem na mediolańskim

dworze? Jedynym potencjalnym sojusznikiem Antonia byłby zatem

Sebastian, który na wyspie był o krok od królobójstwa. Ale znowu,

jednocześnie pozwalając na spiskowanie i udaremniając owe zamiary

Prospero posiadł wiedzę umożliwiającą mu zaszantażowanie

Sebastiana, a w ostateczności dającą pretekst do poróżnienia go z

Alonsem. Książę Mediolanu jest przekonany, że zabezpieczając swoje
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przymierze z suwerenem, jakim jest król Neapolu, zagwarantuje sobie

panowanie. Jak zawsze w polityce, sytuacja ta nie jest statyczna i

prędzej czy później ulegnie zmianie. Dla nas istotne jest, że wbrew tezie

Kotta porządek rzeczy uległ transformacji. 

Uczynienie tej różnicy stało się możliwe za sprawą „hojnej Fortuny”.

Okręt Alonsa znalazł się opodal wyspy Prospera, w zasięgu mocy jego

czarów. Zapanowanie nad nim było możliwe za sprawą niezwykłych

zdolności księcia-banity. Ale czym w gruncie rzeczy jest owa potężna

magia Prospera? Często zasadnicze przemiany polityczne – zwłaszcza

jeśli udaje się uniknąć rozlewu krwi, tak jak na wyspie – są opisywane w

kategoriach cudu czy wydarzenia magicznego, ponieważ wymykają się

dotychczasowej logice wydarzeń, zupełnie jakby przejawiała się w nich

ingerencja sił nie z tego świata[3]. W tym sensie ta magiczna chwila

znajduje się poza historią, poza miastem – na zaczarowanej wyspie. Ale

jednocześnie ten moment przerywa zwyczajny bieg historii i za jego

sprawą dokonuje się faktyczny zwrot dziejów. To, co wcześniej

niemożliwe teraz następuje. Porządek, o którym sądzono, iż jest

niepodważalny zostaje zakwestionowany – król Neapolu utracił

panowanie nad swoim okrętem, nad swoim państwem.  Dlatego

rzeczywistość burzy i magii jest nie tylko poza historią, lecz

jednocześnie także i w historii.

Tym samym, wbrew pozorom Prospero nie stanął poza polityką, lecz

uprawiał ją tak, jak to miałoby miejsce w mieście. Słów, którymi

opisywał postępowanie Antonia w Mediolanie można użyć do

opowiedzenia o jego działaniu na wyspie: „Raz wyuczywszy się, jak łask

udzielać, / A jak odmawiać ich, kogo wywyższać, / A kogo chłostać za

zbytnią zuchwałość, / Stworzył na nowo tych, których stworzyłem” (akt

I, scena II).[4] I tak obłaskawia wiernego Gonzala, poniża Antonia,

manipuluje Alonsem i parą młodych. Różnica pomiędzy polityką w

mieście i polityką na wyspie polega na tym, iż ta druga będąc polityką

niezwykłego czasu, daje równie niezwykłe możliwości.

Zrozumienie „magii chwili” daje Prosperowi siłę do kształtowania biegu

wydarzeń zgodnie z przygotowanym wcześniej planem[5]. W tym

sensie jest on prawdziwym reżyserem[6], a decyzje, które podejmuje

bynajmniej nie są ukłonem w stronę konieczności. Mediolańczyk mógł

doprowadzić do zatopienia wszystkich podróżników. Mógł też uśmiercić
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swoich wrogów na lądzie; jeszcze będąc na pokładzie statku Gonzalo

dostrzegł wzniesione na brzegu szubienice. Czy którakolwiek z

alternatyw byłaby lepszym rozwiązaniem? Platon zauważył, że:

„Ilekroć władza zostaje zdobyta siłą, zwycięzcy zagarniają zawsze

sprawy państwowe wyłącznie dla siebie i do najmniejszego nawet

udziału w rządach nie dopuszczają pokonanych ani ich potomków, nie

przestają przy tym pilnować się wciąż i strzec jedni przed drugimi w

obawie, że ktoś może jakoś dotrzeć kiedyś do władzy i pamiętając o

dawnych krzywdach zwrócić się przeciwko nim. Ale takie państwa to nie

są, naszym zdaniem, państwa, i nie są, twierdzimy, prawdziwymi

prawami prawa, które są ustanowione nie ze względu na dobro

wszystkich w całym państwie. Bo tych, których korzyść mają na celu

nazywamy „rokoszanami”, a nie obywatelami, i temu co głoszą o

sprawiedliwości tych praw, nie przyznajemy w ogóle żadnego

znaczenia”[7]. Prospero także nie tylko nie zemścił się bezpośrednio na

Alonsie, ale z pomocą Ariela ochronił go jeszcze przed zdrajcami.

Patrząc z tej perspektywy należałoby przyznać, że w jego działaniu

obecna jest znaczna doza samoograniczenia i umiarkowania. Ale czy

rzeczywiście tak należy odczytać postawę Prospera? Czy naprawdę dąży

on do budowy sprawiedliwego państwa rządzonego prawdziwymi

prawami? Co kryje się za tym zachowaniem? Pełniejszy ogląd rzeczy

może umożliwić nam przyjrzenie się punktowi kulminacyjnemu

dramatu, jakim jest próba wzbudzenia w rozbitkach poczucia winy, co

przed kolejną sceną ma otworzyć perspektywę przebaczenia i

pojednania z wrogami[8].

Aby ocenić to, co zaszło pomiędzy bohaterami zwróćmy się ku analizie

struktury aktu przebaczenia. „(…) wśród wstępnych warunków

umożliwiających uzyskanie przebaczenia wymienić należy uznanie

przez sprawcę własnej winy i skierowaną do pokrzywdzonego prośbę o

przebaczenie[9]”. Według Roberta Spaemanna uznanie własnej winy

przez sprawcę, czyli pierwszy z powyższych elementów, jest możliwe

dopiero, gdy zgodzimy się, że człowiek jest z natury istotą skończoną,

nigdy w pełni świadomą tego, co czyni, a zatem zawsze obarczającą

innych swoją nieuwagą i niewrażliwością[10]. „Przebaczenie

ontologiczne”[11], jak nazywa je niemiecki filozof, jest wyrazem

akceptacji samej niedoskonałości człowieka, a nie jakiegokolwiek czynu

dokonanego przez niego. Konfrontacja z inną osobą pozwala

doświadczyć „przebudzenia”, w którym dostrzegamy, że danym czynem

wyrządziliśmy zło. Doświadczone w ten sposób zawstydzenie
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świadomością skrzywdzenia innego wynika z przekonania, że lepiej

doznawać zła niż je wyrządzać[12]. A skoro teraz jesteśmy świadomi

swojego błędu, to potencjalnie mogliśmy wiedzieć także wcześniej[13].

W ten sposób dochodzimy do zrozumienia swojej winy. „Nie jest to

jednak wina moralna, ale właśnie ontologiczna”[14]. Dopiero po

udzieleniu „przebaczenia ontologicznego” możemy przejść do

przebaczenia moralnego.

Dokonując danego czynu człowiek korzysta z wolności, i dlatego ponosi

za niego odpowiedzialność, stąd możliwość przypisaniu mu winy

moralnej. „Poprzez swój czyn człowiek ów w jakimś stopniu się

dookreślił”[15], jednak nie jest to dookreślenie definitywne.

Zrozumienie swojego błędu wprawdzie nie upoważnia do

unieważnienia przeszłości, ale z drugiej strony sprawca może

zdystansować się od swojego czynu poprzez „przepracowanie”

przeszłości i akt żalu. Wskutek tego osoba konstytuuje siebie na nowo,

buduje swoją tożsamość w opozycji do swojego wcześniejszego czynu,

ale ta opozycja jest możliwa właśnie dzięki pamięci o występku z

przeszłości. Następujące w tej sekwencji po akcie żalu przebaczenie

pozwala zachowując pamięć o przeszłości zerwać z jej skutkami.

Przebaczenie jest jedynym działaniem, które uwalnia od konsekwencji

danego czynu „zarówno tego, kto przebacza, jak i tego, komu się

przebacza”.[16]

Ten rodzaj nowego otwarcia, do którego prowadzi anamnesis Alain

Besancon nazywa niepamięcią cnotliwą w odróżnieniu od niepamięci

pozbawionej cnoty[17]. Wobec bohaterów „Burzy” nie możemy mówić

o obecności owej niepamięci cnotliwej. Gdy Ariel jako Harpia tłumaczy

rozbitkom jaką krzywdę niesprawiedliwie wyrządzili Prosperowi,

Antonio i Sebastian gotowi są podjąć z nim walkę[18], później zaś, gdy

Prospero obdarowuje ich swoim przebaczeniem Antonio milczy, a

Sebastian mówi o mediolańczyku, że Diabeł w nim przemawia. Bardziej

złożona jest postawa Alonsa. Król Neapolu wierzy, że strata syna była

karą, jaka spotkała go za winę wobec Prospera. Aczkolwiek nie żałuje

samego czynu, który tę karę miał był sprowadzić, a wyłącznie skutku

swojego działania. Kiedy warunki poczucia winy oraz żalu nie są

spełnione, a przebaczenie pomimo to zostaje przyznane, tak jak to

czyni Prospero w ostatnich scenach dramatu, musimy powiedzieć, iż

jest to niepamięć pozbawiona cnoty. „To zbyt łatwe przebaczenie bywa

rezultatem wzniosłej moralności, która lekceważy sprawiedliwość i
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pozwala pysznić się własną wielkością” napisał Besancon[19]. A czy nie

pycha i wzniosła moralność właśnie kierują Prosperem, gdy mówi:

„Najnikczemniejszy panie, choć me wargi / Skaziłbym zwąc cię bratem,

lecz wybaczam / Twą nędzną zbrodnię (akt V, scena I), czy też: Choć

mnie ubodły krzywdy me do głębi, / Jednak po stronie własnej

szlachetności / Przeciw wściekłości mej stanę” (akt V, scena I). Kwestię

pojednania indywidualnego można w uproszczeniu sprowadzić do

pojęcia winy, a w drugiej kolejności – żalu. Oba te zjawiska są

podstawowymi warunkami przebaczenia i oba są zignorowane przez

reżysera spektaklu pojednania na magicznej wyspie.

Problem pojednania dodatkowo komplikuje się, gdy przypomnimy

sobie, że protagoniści Szekspira nie są zwykłymi ludźmi. Nie są tylko

poddanymi czy obywatelami, ale królami, książętami i dworzanami.

Działania każdego z nich pociągają za sobą nie tylko konsekwencje

osobiste, moralne, ale i polityczne, ponieważ są przedstawicielami

określonych ciał politycznych. I bez znaczenia jest czy rozpatrujemy

przypadek rządów jednostki lub grupy, które są sprawowane w imieniu

wspólnoty, ale bez jej udziału jako całości, czy też sytuację, gdzie

władza sprawowana jest w oparciu o szeroką ludową legitymację[20].

Czyny każdego przedstawiciela lub reprezentanta wspólnoty

politycznej rodzą odpowiedzialność każdego członka tejże wspólnoty.

Co więcej, „każde pokolenie, poprzez sam fakt pojawienia się w

pewnym dziejowym kontinuum, zarówno obciążone jest grzechami

ojców, jak i czerpie korzyści z czynów swoich przodków”.[21]

„Wina”, jaką wcześniej rozważaliśmy, „w przeciwieństwie do

odpowiedzialności, dotyczy zawsze konkretnej jednostki; jest czymś

ściśle osobistym. Nie wiąże się z zamiarami ani możliwościami, lecz z

rzeczywistym działaniem”.[22] Próba przypisania winy jakiejkolwiek

zbiorowości jako całości wymagałaby substancjalizacji tej grupy, co jest

zabiegiem fałszywym, sprawiającym wrażenie, „jakby już ludzi w ogóle

nie było, lecz wyłącznie zbiorowości”.[23] Skutkiem takiego oglądu

rzeczy, jak twierdził K. Jaspers, jest „poniżenie człowieka jako

jednostki”[24]. Dlatego w wymiarze politycznym możemy mieć do

czynienia tylko z odpowiedzialnością zbiorową.
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Polega ona na obarczeniu człowieka odpowiedzialnością za coś, czego

nie zrobił, a owo przypisanie jest spowodowane przynależnością do

danej grupy. Przynależność zaś do tej społeczności nie jest zależna od

aktu woli. Stąd jeśli nie można wyzbyć się członkostwa we wspólnocie,

nie można także wyzbyć się odpowiedzialności politycznej. W ten

sposób cała wspólnota polityczna przyjmuje odpowiedzialność za

postępowanie swoich rządzących – tak w teraźniejszości, jak i w

przeszłości. „W tym sensie jesteśmy zawsze odpowiedzialni za grzechy

naszych ojców, podobnie jak zbieramy owoce ich zasług. Nie jesteśmy

natomiast winni ich złych uczynków (…). Nie możemy też dopisywać

ich zasług do naszych własnych”.[25]

W sferze moralnej, osobistej, przebaczenie jest możliwe, gdy poprzedza

je właściwe rozpoznanie winy. Inaczej jest w sferze politycznej – tu nie

ma mowy o winie, nie może więc dojść do przebaczenia.

Skoro więc wina, którą wyznał Alonso i przebaczenie, którego udzielił

Prospero nie mają swojego znaczenia w polityce, to czym były te akty?

Co tak naprawdę wydarzyło się na wyspie? Więcej światła na tę sytuację

może rzucić krótka analiza celów Południowoafrykańskiej Komisji

Prawdy i Pojednania, która powstała wraz z „cudem” bezkrwawego

upadku reżimu afrykanerów. Korzystając z „magicznego momentu”

nowego początku, powołano instytucję, która miała stworzyć

przestrzeń komunikacji pomiędzy ofiarami i ich oprawcami, co

dawałoby możliwość dokonania się między nimi aktu pojednania.

Błędem byłoby jednak stwierdzenie, że był to jedyny cel Komisji.

Przedstawienie indywidualnych spraw na publicznych przesłuchaniach

poprzedzone było staranną selekcją. Dobierano takie przypadki, które w

dalszym toku pozwalały komisarzom na uniwersalizację doświadczenia

ofiar i stworzenie ogólnej narracji wydarzeń. Całościowy obraz jaki

uzyskiwano opowiadał o heroizmie ofiar, które poświęcały się dla

tworzonej wspólnoty, na jej drodze do demokracji. Płynący z tego

wniosek jest czytelny: celem Komisji było nie tylko stworzenie

przestrzeni dla indywidualnego pojednania, ale także mechanizmu

przeprowadzenia transformacji z podzielonej przeszłości do wspólnej

teraźniejszości za pomocą nowego opowiedzenia doświadczeń

zbiorowych, nadaniu nowego sensu historii.[26]
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Do ukonstytuowania nowego porządku zmierza także Prospero. Nowa

narracja przeszłości ma zapewnić mu odzyskanie władzy, a także jej

zabezpieczenie na przyszłość, ponieważ każdy kto podjąłby próbę

obalenia jego rządów, tym samym wystąpiłby przeciwko wszystkiemu

co one symbolizują – w tym wypadku przeciwko przebaczeniu i

pojednaniu. Różnica pomiędzy Prosperem a przypadkiem

Południowoafrykańskim polega na tym, że formuła zaproponowana w

RPA była podjęciem wyzwania przywrócenia sprawiedliwości, choćby w

formie szczątkowej – poprzez, z jednej strony, przyznawanie ofiarom

odznaczeń państwowych, finansowego zadośćuczynienia, rent, czy

wznoszenie pomników poświęconych pamięci ich heroizmu, oraz z

drugiej strony, poprzez wskazywanie sprawców ich cierpienia. Inaczej

postąpił nasz książę. Pozostał on głuchy na owe wymagania

sprawiedliwości.

W „Prawach” Platon stwierdza, że ten, kto przejął pieczę nad trzodą

zwierząt musi zacząć od przeprowadzenia odpowiedniego oczyszczenia.

Opiekun powinien oddzielić zwierzęta chore od zdrowych, a nierasowe

od rasowych. „Rozumie bowiem, że daremne i bezskuteczne będą

wszystkie jego starania, jeżeli nie oczyści swego stada ze zwierząt

zwyrodniałych z natury albo na skutek złej hodowli i nie zapobiegnie w

ten sposób zwyrodnieniu i znarowieniu tego, co jest jeszcze w stadzie

nieskażone i zdrowe”.[27] Zatem paradoksalnie próba ukonstytuowania

nowego porządku przy jednoczesnym zerwaniu z zasadą

sprawiedliwości prędzej czy później musi doprowadzić do poważnego

kryzysu, ponieważ tworzy słabe fundamenty dla funkcjonowania

przyszłych pokoleń.

W jednej z pierwszych scen dramatu Prospero tłumaczy Mirandzie, że

rozpętał burzę z troski o nią. Wszystko co robi, ma przysłużyć się

pomyślności córki. W słowach tych przejawia się świadomość istnienia

szczególnego związku między pokoleniami. Współcześni odpowiadają

za to, co pozostawią po sobie kolejnym pokoleniom. Ci, którzy przyjdą

po nich są odpowiedzialni za sposób w jaki wykorzystają dorobek

swoich poprzedników. Ten łańcuch zobowiązań znajduje swój wyraz w

słowie tradycja. „To słowo mówi o czynnej funkcji pamiętania i

przekazywania”.[28] Przekazywanie zaś tego, co zostało zapamiętane

rodzi odpowiedzialność za treść owego przekazu, za treść pamięci.[29]
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Tu dochodzimy do sedna kwestii prawdziwego przebaczenia i

pojednania. Otóż nie są one wyłącznie oddaniem sprawiedliwości

przeszłości. Tworzą one także właściwy, bo sprawiedliwy grunt, na

którym możliwa jest budowa przyszłości.

Trudności pojawiają się wraz z zewnętrznymi ograniczeniami, jakie

narzuca rzeczywistość. Zbigniew Stawrowski pisze o niekiedy

koniecznym samoograniczeniu i kompromisie nastawionym na budowę

państwa sprawiedliwego: „Zgadzamy się (…) czasowo ograniczyć

żądania sprawiedliwego rozliczenia przeszłości, ale tylko po to, aby

uczynić pierwszy krok w kierunku budowy sprawiedliwego państwa. To

sprawiedliwe państwo a nie owe ograniczenie jest dla nas najważniejszą

wartością i naszym celem. Kiedy już zostanie zbudowane, jego zasada –

zasada sprawiedliwości będzie obowiązywała bezwzględnie. Dlatego ci,

z którymi zawieramy kompromis, nie mogą liczyć na amnezję i

bezkarność, ale nie muszą się też obawiać niczyjej zemsty. Sprawiedliwe

państwo gwarantuje każdemu bez wyjątku sprawiedliwe osądzenie jego

czynów: sprawiedliwy wymiar kary, sprawiedliwe uniewinnienie, a także

– jeśli będą po temu słuszne racje – sprawiedliwie przyznane

zaszczyty” [30]. Magia chwili, magia wyspy sprawia, że polityczna

zmiana może dokonać się z wykorzystaniem szubienic widzianych

przez Gonzala. Jednak troska o całość, a nie jedynie o część i szacunek

dla godności ludzkiego życia nakazuje powściągać żądze zemsty w imię

sprawiedliwości. Także, jeśli wymaga to tymczasowego

samoograniczenia. Co istotne, to fakt, iż priorytet powinien pozostać

niezmieniony. Jak jednak wcześniej powiedzieliśmy, dla tego potrzebne

jest stworzenie odpowiedniego fundamentu.[31]

Pokazaliśmy, że wydarzenia na wyspie mające doprowadzić do

przebaczenia i pojednania przebiegały dwoma równoległymi, acz

nieprzystawalnymi torami. Pierwszy z nich dotyczył pojednania

osobistego ofiar i sprawców, które powinno być zbudowane na

rozpoznaniu winy i akcie żalu. Drugi proces zachodził w wymiarze

politycznym i polegał na budowie fundamentów pod nowy ład

polityczny. W rzeczywistości nie nastąpiło ani jedno, ani drugie.

Przyczyną braku dobrego pojednania był wybór niepamięci

pozbawionej cnoty. Zaś proces narzucenia pewnej wizji przeszłości

lekceważył sobie sprawiedliwość.
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Jak już powiedzieliśmy, plan odzyskania władzy przez Prospera opierał

się na założeniu, że ten kto rządzi przeszłością, rządzi także

teraźniejszości. Dlatego istotne jest pytanie jakie w Epilogu Prospero

kieruje do publiczności: czy podoba im się historia, którą on

opowiedział? Albo inaczej: czy akceptują oni interpretację historii,

którą przedstawił Prospero-reżyser?[32] Jeśli po Epilogu nastąpią

oklaski, to wszystkie pojedyncze wydarzenia, które mają miejsce w

czasie burzy historii – od zdrady Antonia i wypędzenia Prospera z

Mediolanu, aż po ten moment – otrzymają sens, ułożone zostaną w

jedną całość. Wówczas rzeczywiście, jak proponował Gonzalo:

(…) na kolumnach złotem to zapiszą:

Claribel męża znalazła w Tunisie,

Brat jej, Ferdynand, znalazł sobie żonę

Tam, gdzie zagubił się sam; a Prospero

Odzyskał księstwo na wyspie ubogiej;

Także nam wszystkim oddano na powrót

Stracone zmysły.

My również przejrzeliśmy na oczy i zrozumieliśmy ten właściwy sens

wydarzeń. Jednak w tej narracji Ferdynand zagubił się sam, a Prospero

odzyskał księstwo, chociaż nie wiadomo jak je stracił, bo rola Alonsa i

Antonia zostaje przemilczana. Ale „Niechaj pamięci naszej nie obciąża /

Brzemię minione” (akt V, sc. I). Publiczność teatru polityki zdecydowała

się wybrać przyszłość. Szczęśliwie, wbrew nadziejom Prospera, kolejna

zmiana porządku jest możliwa.
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