
Polkowski. Pamięć pokolenia

„Człowiek składa się z pamięci

„Człowiek składa się z pamięci. Żyje żeby pamiętać. Pamięć tworzy nas

nawet wtedy, gdy chcemy ją odrzucić. Umieć zapomnieć to sztuka w

gruncie rzeczy obca człowiekowi, chociaż politycy i cenzorzy mają

nadzieję, że jest inaczej” – mówił Jan Polkowski w jednym z wywiadów

po ukazaniu się powieści Ślady krwi. Sprawa pamięci, sięgania do niej i

wyciągania wniosków – to ważny element, obok precyzyjnego

dostrzegania pogłębionej rzeczywistości, który przewija się w całej

twórczości autora mi.in znakomitych tomików, które w znacznej mierze

zdominowały poetycką dekadę lat 80.

Jan Polkowski – poeta, prozaik, działacz opozycji, inteligent. Pewnie

można długo by wymieniać przymioty opisujące postać tak ważną dla

współczesnej kultury polskiej. A przecież wystarczyłoby wypisać obok

siebie jedynie zestawienie wydawnictw i pism, w których publikował

(„Zapis”, założyciel czasopisma „Sygnał”, redaktor naczelny

kwartalnika „Arka”, po roku 90. „Czas Krakowski”), funkcji, które pełnił

(działacz NSZZ „Solidarność”, internowany w stanie wojennym, po

przełomie rzecznik rządu Jana Olszewskiego), a także odnotować

niezwykłą prężność w działaniu, organizowaniu stowarzyszeń,

przewodniczenia radom nadzorczym…  – aby dostrzec, że mamy do

czynienia z człowiekiem renesansu działającym w realiach przełomu XX

i XXI wieku!

Kim jednak dla swojego pokolenia był i jest Jan Polkowski?

Podejmowane w twórczości Polkowskiego wątki zdają się stawiać

problemy moralne, które nie są łatwe do rozstrzygnięcia, ale też nie

zbanalizowane przez relatywną mgiełkę. Widzimy tematy ważkie,

uwierające, czasem gorzkie, ciągle żywe z półki tych, co nie dają o sobie

zapomnieć. Problemy winy, zdrady, cierpienia czy zadośćuczynienia są

plecione i snute w taki sposób, aby nie pozostawić Czytelnika

obojętnym, lecz szukającym – nie ma tu bowiem prostych recept i



rozwiązań, rodem z binarnego repertuaru moralisty. A przecież

twórczość autora Głosów to zaproszenie do odkrywania prawdy.

Zarówno tej codziennej, jak i głębszej zahaczającej często o wymiar

metafizyczny. Czy jest to rola Sokratesa, który dotyka i sprawdza

wszystkie domniemania, tak aby unaocznić nicość gęsto posianej w nas

doksy? A może jest to rola sumienia całego pokolenia, które przecież

dźwiga na sobie garb XX stulecia?

Nie da się nie zauważyć piętna historii, które spoczywa na Polkowskim i

jego twórczości. Namysł nad dziejami jest powietrzem, które wypełnia

kolejne tomiki i książki – być może nie odgrywa zawsze

pierwszoplanowej roli (czy stale może wiać wiatr historii?), ale stanowi

wypełnienie, którego brak uśmierciłby główne rysy i bohaterów. Zdaje

się, że to nie jest przypadek, że autor Śladów krwi ukazuje gruby fresk

historii z naniesionymi rękami kolejnych pokoleń następnymi

warstwami, których niepodobna pominąć, chcąc dziś dodać kolejne. A

przecież pamiętamy dobrze też tych, którzy chcieli stworzyć to dzieło

od nowa – zgodnie z logiką „tabula rasa” – trzymając się użytego wyżej

porównania. Nie dość, że próba ta spełzła na niczym, to jeszcze

dodatkowo bardziej skomplikowała ten nasz dziejowy obraz.

Polska ostatnich stu lat, zdaje jawić u Polkowskiego się jako wspólny

dom w historii, stawiany na nowo, przesuwany, brutalnie meblowany,

pozbawiany fundamentów, a w końcu przewietrzony i nieco podupadły.

Stanowi dla niego intrygujący obiekt, w którym przechadza się co i rusz

dostrzegając rzeczy przykryte, zamiecione w kąt lub pod dywan.

Lokatorzy tej „spółdzielni” też stanowią dla niego integralną część

całości –nieświadomi z jakich pokojów wyszli, dlaczego z upragnieniem

zaglądają do tej czy też do innej szafy. A przecież tacy jesteśmy! Autor

Cienia dostrzega niuanse, uwikłania, w których trwamy i nie zakrywa

przed nimi twarzy, ale chwyta i – gdy trzeba – boksuje się z nimi, by w

odpowiednim momencie oświetlić całą jej złożoność. Co z tego wynika?

Jak się prezentujemy w tych konfiguracjach?

W tym numerze chcemy bliżej przyjrzeć się ważnemu rysowi tego

autora, który stał się jednym z najważniejszych poetów swego

pokolenia. Co mówi o nas współczesnych, a także o naszej historii i

„śladach krwi”, które pozostawiła nam w spadku?
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