
Bartosz Jastrzębski: Chrześcijaństwo całkowicie

przenika duszę

Chrześcijaństwo przenika duszę do samej podszewki, dociera do

najdalszych zakątków duszy, a tym samym uwalnia ukryte w głębi

istności: zarówno te anielskie, jak i demoniczne – pisze prof. Bartosz

Jastrzębski w odpowiedzi na list Krzysztofa Dorosza

Przeczytaj list Krzysztofa Dorosza do Bartosza Jastrzębskiego

Drogi Krzysztofie,

„Gdzie iść po śmierci?” – nie ma, jak myślę, poważniejszego pytania.

Podobnie sądził chyba Camus, gdy w pierwszym zdaniu swego Mitu

Syzyfa stwierdzał, że samobójstwo jest jedynym prawdziwym

problemem filozoficznym. Gdzie po śmierci to wszak inaczej – jak żyć?

W tym zapytywaniu streszczają się przecież wszelkie nasze eschatyczne

lęki i nadzieje, w nim krystalizują się i z niego wypływają najważniejsze

zagadnienia metafizyczne: pytanie o Boga, o sens i prawdę, o dobro i

sprawiedliwość, o wolność i odpowiedzialność, o miłość i samotność – i

wiele innych. To, co jest po śmierci – albo czego właśnie po niej nie ma

– nadaje bowiem dopiero ostatecznie sens naszemu życiu tu oto, w tej

pochmurnej, pełnej trosk doczesności. Można próbować pomyśleć

całkowicie immanentny sens życia, niezależny od wszelkiego „po”, tak

jak próbowali to uczynić liczni myśliciele od Epikura począwszy, przez

Spinozę, a na Heideggerze skończywszy.

Mnie jednak ich próby nie przekonały, bo myślę, podobnie jak św.

Augustyn, Eckhart czy Blake, iż nic mniej niż wieczność nie może

człowieka zaspokoić – a więc nadać życiu sens, bez którego

zaspokojenia nie da się wszak pomyśleć. Najwyższym dobrem i

ostatecznym celem dla intelektu jest bowiem prawda – jak nauczał św.

Tomasz. „Ostateczny cel człowieka jest kresem jego naturalnego

pragnienia, tak, że osiągnąwszy go nie szuka już niczego innego. Jeżeli
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Bez prawdy – także o tym, co

po śmierci – owego

najwyższego dobra, spokoju i

szczęścia intelekt nie osiąga

bowiem jeszcze do czegoś dąży, to znaczy że jeszcze nie osiągnął celu,

w którym ma spocząć. Nie jest to jednak możliwe, by zdarzyło się to w

obecnym życiu”[1] – powiada Akwinata, a nieco dalej dodaje:

„Ponieważ oglądanie substancji Bożej jest ostatecznym celem każdej

substancji rozumnej, jak wynika z tego, co powiedziano, naturalne zaś

pragnienie każdej rzeczy zostaje zaspokojone, gdy osiąga ona swój cel

ostateczny, musi być tak, że naturalne pragnienie substancji rozumnej,

która ogląda substancję Bożą, zostaje w pełni zaspokojone.

Pragnieniem naturalnym intelektu jest zaś poznanie gatunków,

rodzajów i właściwości wszystkich rzeczy oraz całego porządku

wszechświata [...]. Ktokolwiek zatem ogląda substancję Bożą, poznaje

wszystkie powyższe zagadnienia”[2].

Tak tedy bez prawdy – także o tym, co po śmierci – owego najwyższego

dobra, spokoju i szczęścia intelekt nie osiąga. Pozostaje niepewny i

niezaspokojony, wciąż ruchliwy i nerwowo poszukujący. Istnienie

ludzkie z konieczności przeto pozostaje naznaczone jakimś smutkiem,

nostalgią i melancholią w obecnym stanie świata. Tęsknimy bowiem za

prawdą, dobrem, spokojem, pewnością, nie mogąc ich w tym życiu

ostatecznie posiąść. I rzeczywiście niewiele nam tu pomóc może nawet

najmędrszy z filozofów, Immanuel Kant, dla którego pytanie o „po

śmierci”, a więc o nieśmiertelność duszy, jest jeno bladym, chudym i

bezkrwistym „postulatem rozumu praktycznego”[3].

Urzeczywistnienie w

świecie najwyższego

dobra jest

koniecznym

przedmiotem woli

determinowanym

przez prawo moralne

– powiada królewiecki mistrz. Jednak pełna zgodność woli z prawem

moralnym może być uzyskiwana jedynie w niekończącym się postępie,

zaś „ten niekończący się postęp możliwy jest jednak tylko przy

założeniu nieskończenie trwającego nadal istnienia i osobowości tej

samej rozumnej istoty (co się nazywa nieśmiertelnością duszy). A

zatem najwyższe dobro jest praktycznie możliwe tylko przy założeniu

nieśmiertelności duszy; tym samym jest ta [nieśmiertelność], jako

nierozerwalnie związana z prawem moralnym, postulatem czystego

rozumu praktycznego”[4].
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Czy to rozumowanie jest dla nas dziś przekonujące? Czy uśmierza

metafizyczną trwogę? Czy jesteśmy ukojeni tym swoistym dowodem,

który ma potwierdzać, iż po śmierci dusza nasza nadal będzie trwać, bo

wciąż zajęta będzie realizacją najwyższego dobra? Chyba raczej nie –

nie przekonywał ten tok myślenia Słowackiego, tym bardziej nie

zniewala nas dziś, gdy w ogóle coraz trudniej nam przypisać jakąś

sensowną treść pojęciom takim jak prawo moralne czy dobro

najwyższe, a świat współczesny przekonuje wciąż uporczywie, że są to

tylko jakieś antykwaryczne mrzonki...

Choć zatem pytanie o pośmiertne nasze losy jest pytaniem

fundamentalnym – rozum jest tu bezradny. To właśnie pojął Kleist.

Pojął, po czym zareagował w sposób właściwy swej epoce i własnemu

temperamentowi. My dziś raczej odlegli jesteśmy od tego rodzaju

szalonych, romantycznych porywów – większość ze współczesnych

przyjmuje prawdę o ludzkiej, fundamentalnej, egzystencjalnej

niewiedzy ledwie ze wzruszeniem ramion, a niekiedy wręcz z

niecierpliwym prychnięciem, że ktoś w ogóle wymaga jeszcze od

instrumentalnego i technicznego rozumu odpowiedzi na tak

niepraktyczne kwestie.

Tymczasem Kleist – w poszukiwaniu odpowiedzi – zawiedziony

Kantowskim Rozumem bez wahania rzucił się w otchłanie Nierozumu. I

przepaście te go w końcu wciągnęły, tak jak pochłonęły Nietzschego,

Hölderlina, Novalisa i wielu innych. Tak, myślę, że istotnie można tu

mówić o zasadzie enancjodromii, zasadzie tak drogiej nie tylko

Heraklitowi, ale też bliższemu nam znacznie Jungowi, który postrzegał

w niej jeden z najbardziej istotnych i nieuchylalnych mechanizmów

ludzkiej psyche – wedle tejże reguły za wszelką psychiczną

jednostronność płaci się przerażająco wysoką cenę duchowej degradacji

i wewnętrznego skarlenia. Choć nie jestem jakimś wielkim

zwolennikiem Michela Foucaulta, uważam, iż w znacznej mierze trafnie

opisał on ową eksplozję Nierozumu – będącą efektem hipertrofii

oświeceniowego Rozumu – w swojej Historii szaleństwa w dobie

klasycyzmu.



 Rygorystycznie pojmowana

norma racjonalności

wyznaczała coraz to

potężniejsze obszary tego, co

uznano za mroki nierozumu

Oświecenie, dążąc do wydestylowania „rozumu czystego”, stopniowo

rozszerzało sferę tego, co się w jego „czystości” nie mieściło.

Rygorystycznie pojmowana norma racjonalności wyznaczała coraz to

potężniejsze obszary tego, co uznano za mroki nierozumu. To

oświecenie zatem poczuło się zmuszone wprowadzić pojęcie choroby

psychicznej (jakże pojemne, a przez to łatwe do instrumentalizacji!),

bez którego kultura i społeczeństwo średniowieczne świetnie sobie

przecież radziły.

Tyle że rozum

średniowieczny,

nawet w swej

scholastycznej, dość

rygorystycznej

postaci, pozostawiał

nierozumowiwłaściwą mu duchową i społeczną przestrzeń. Przestrzeń

zarezerwowaną dla dziwacznych objawień szaleńców Bożych,

opętańców, mistyków, dla pasażerów statków głupców, obłąkanych

tancerzy i rycerzy, wszelkiego rodzaju słupników, biczowników,

wizjonerów, skrajnych ascetów, szalonych mnichów, wiecznych

pielgrzymów, błędnych wędrowców itd. Wszyscy oni mieli swoje miejsce

w cywilizacji chrześcijańskiej – nikt bowiem nie mógł być do końca

pewny, czy głos szaleńca nie jest jednak głosem Bożym, czy rzekomy

obłęd nie jest w istocie wyższą, duchową mądrością... Nie brak przecież

opisów dość nietypowego – łagodnie rzecz ujmując – zachowania wielu

świętych, także tych, których uznano za doktorów Kościoła – jak choćby

św. Teresy z Avili.

A spójrzmy na św. Szymona (Starszego) Słupnika, na św. Benedykta z

Nursji, św. Germana z Paryża, na św. Hildegardę z Bingen, św.

Franciszka czy św. Katarzynę Sieneńską – wszyscy oni żyli w sposób

daleko odbiegający od tego, co uznawano wówczas za normę – pomyśl,

cóż by powiedziano o nich dzisiaj! Dogmatycznie poświadczony i

niepowątpiewalny prymat wiary nad rozumem powodował jednak, że

potężne emocje religijne, ekspresyjne twory wyobraźni, sny,

tajemnicze, nieraz mroczne i „psychodeliczne” widzenia, przemożne



Chrześcijaństwo trzymało na

uwięzi „ciemne, irracjonalne

siły" roztropnością i

równowagą, swoistą

coniunctio przeciwieństw

psychicznych

odczucia i intuicje bądź dziwne porywy nadzwyczajnej aktywności były

traktowane poważnie, choć równocześnie poddawano je roztropnej

kontroli ze strony rozumu.

Z kolei nienaruszalny korpus sacra doctrina zapobiegał nadmiernym

ekstrawagancjom tego drugiego, studził jego demoniczną chęć do

dominacji nad wszystkim i wszystkimi, zmuszał do kornego pokłonu

przed Bożą Tajemnicą. W taki, jak sądzę, sposób chrześcijaństwo

trzymało na uwięzi „ciemne, irracjonalne siły”, o których wspomina

Dawson – roztropnością i równowagą, swoistą coniunctio

przeciwieństw psychicznych. Oto bowiem psychologiczna i duchowa

jednostronność jest zawsze czymś szkodliwym, prawdziwą zaś sztuką

jest maestria linoskoczka, oscylującego między otchłaniami jednako

zabójczych biegunów.

Wyznam Ci szczerze,

iż przez lata wręcz

drażnił mnie ten

roztropny umiar i

poszukiwanie środka

charakterystyczne

dla katolicyzmu –

bardziej imponowały

mi skrajności, już to

gnostycyzmu, już to fideizmu czy radykalnego mistycyzmu. Skłaniałem

się duchem ku niebezpiecznym ścieżkom owych „religijnych

kaskaderów”, „sacro-radykałów”, ryzykujących wszystko i wszystko

stawiających na jedną kartę – wyskakujących bez wahania za burtę

normalności w poszukiwaniu Boga. Ich radykalizm wydawał mi się

bardziej autentyczny niż zrównoważona i chłodna phronesis

ortodoksji. Do dziś mam dla owych Bożych szaleńców wiele sympatii i

zrozumienia. I chyba również ma do nich szczególny stosunek sam

Zbawiciel. Tak przynajmniej rozumiem ową słynną perykopę (Ap 3, 15–

16):

Znam twoje czyny, że ani zimny, ani gorący nie jesteś. 


Obyś był zimny albo gorący! 


A tak, skoro jesteś letni 




i ani gorący, ani zimny, 


chcę cię wyrzucić z mych ust.

Z drugiej jednak strony, jak wspomniałem, doceniłem w końcu ową

szlachetną prudentia. Oto bowiem chrześcijaństwo przenika duszę do

samej podszewki, dociera do najdalszych zakątków duszy, a tym samym

uwalnia ukryte w głębi istności – zarówno te anielskie, jak i

demoniczne. W przedwiecznym świetle Ewangelii odsłaniają się

najdalsze horyzonty dusz ludzkich z całą swoją – nieraz cokolwiek

przerażającą – zawartością, z całym bólem, grzechem i złością.

Spoglądając na dzieje ludów, ale też wielkich indywidualności, bez trudu

dostrzegamy fatalne skutki duchowych monomanii i fanatyzmów.

Trudno przecenić dojrzałą mądrość słynnych słów z encykliki Fides et

ratio: „Wiara i rozum są jak dwa skrzydła, na których duch ludzki unosi

się do kontemplacji prawdy”[5]. 

Św. Jan Paweł II dobrze wiedział, iż z jednym tylko skrzydłem

nieuchronnie spadamy w otchłanie bądź to lodowej pustyni czystego

rozumu, bądź ognistych płomieni emocjonalnego rozchwiania – przy

czym giniemy marnie i w jednej, i w drugiej. Tak więc jest wiele racji w

przekonaniu, iż to właśnie oświeceniowy rozum – okrężną niejako

drogą – uwolnił siły, które pustoszyły w XX wieku Europę, a po części

pustoszą ją do dziś. Lekarstwem musiałby tu być chyba powrót do

klasycznej edukacji, także moralnej, oferowanej zarówno przez tradycję

antyku pogańskiego (Platon, Arystoteles i stoicy przede wszystkim –

klasyczna paideia), jak i chrześcijaństwa. Próżne to jednak – obawiam

się – oczekiwania. Obecnie edukacja zdaje się bowiem zmierzać we

wprost przeciwnym kierunku – ku „produkowaniu” wysoce

wyspecjalizowanych trybików ekonomicznego Lewiatana.

Nawet sami studenci – zwłaszcza oni – nie pojmują, jak wielka zagraża

im degradacja, jak ogromna krzywda dzieje im się, jako że nie mają

nawet szansy otrzymać prawdziwej edukacji – chyba że sami jakimś

cudem nauczą się ją zdobywać. Tymczasem właściwie rozumiane cnota

(arete) i roztropność, a przy tym solidna wiedza filologiczna,

historyczna, filozoficzna i religijna mogłyby pomóc przyjąć postawę

unikającą groźnych jednostronności i wypływających z nich

społecznych i moralnych patologii. Nie sądzę również, byśmy byli w

stanie wymyślić coś lepszego niż to, co oferuje nam dawna myśl
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chrześcijańska, twórczo obejmująca w sobie dziedzictwo pogańskiej

Grecji i Rzymu. Wszak nikt nie zstępuje dziś tak głęboko w otchłanie

duszy ludzkiej, jak czynili to chrześcijańscy mędrcy, mistycy i asceci.

Jakże płytka wydaje się lwia część psychologii, pedagogiki i antropologii

przy ich spostrzeżeniach i cennych – choć niełatwych w realizacji –

radach! Tak więc jeśli chcemy wychować Człowieka – zaufajmy ich

doświadczeniu i roztropnym radom. Innymi słowy, chodziłoby o

powrót do czerpania ze skarbca starożytnej mądrości życiowej i

etycznej – nie zaś uporczywe negowanie jego wartości. Czy jednak taki

powrót jest możliwy – tego nie wiem. Potencjał autodestrukcyjności

człowieczej zdaje się być niewyczerpany – choć z drugiej strony wciąż

istniejemy, co trudno wytłumaczyć sobie inaczej niż nieskończenie

litościwą pronoia Theou.

Serdeczności,


Bartek
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