
Dariusz Gawin: Fala poprzedzająca

„Solidarność”

Kino moralnego niepokoju jest interesujące jako pewna eksplikacja

tego, co się działo w społeczno-kulturowym wymiarze lat 70. Jest to

bardzo dobre źródła do zrozumienia tego wszystkiego, co doprowadziło

do pierwszej „Solidarności”, psychologii oraz świata wartości, które

zrodziły Solidarność – mówi Dariusz Gawin specjalnie dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień” pt. Kultura na polski TOR-ze

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Czym z dzisiejszej

perspektywy jest kino moralnego niepokoju, jaką rolę odegrało

w historii polskiej kinematografii, a szerzej – kultury?

Dariusz Gawin, historyk idei: Kino moralnego niepokoju to bardzo

krótki moment w perspektywie historycznej. To w zasadzie 5 lat – od

1976 do 1981 roku, czyli od połowy lat 70. do wybuchu stanu

wojennego. Z drugiej strony to jeden z ważniejszych momentów w

powojennej historii kultury i związków historii kultury i polityki. Ono

ma dwa aspekty. Po pierwsze jest to bardzo dobre artystyczne kino,

jeden z lepszym momentów w historii kinematografii polskiej w ogóle.

Tak jak przełom lat 50. i 60., tak też kino moralnego niepokoju jest

wyraźną cezurą i osiągnięciem polskiego filmu. To się odnosi do

warstwy artystycznej tych filmów bo one są bezsprzecznie znakomite,

do dzisiaj się je bardzo dobrze ogląda jak „Aktorzy prowincjonalni”

Holland czy „Personel” Kieślowskiego – dużo mniej znany film, a

jednocześnie interesujący dlatego, że tam w głównej roli wystąpił

bardzo młody Juliusz Machulski, późniejszy wielki reżyser tutaj w

głównej roli młodego pracownika technicznego opery.

W swojej książce „Wielki zwrot” – na marginesie innych

rozważań – umieszczał Pan w szerokim kontekście polityczno-

kulturowym, wraz z poezją Nowej Fali, kino moralnego

niepokoju. W sytuacji, kiedy funkcjonowanie w polityczności

było niemożliwe dowartościowaniu w kulturze uległa sfera życia



codziennego, a kino moralnego niepokoju przedstawiało życie

codzienne jako obszar walki o wartości w tej niekiedy brutalnej

rzeczywistości. Jaki był kontekst funkcjonowania kina moralnego

niepokoju?

Tak, dla mnie właściwie bardziej interesujący niż strona artystyczna

tych filmów jest związek kultury i polityki tego okresu. Kino moralnego

niepokoju jest interesujące jako pewna eksplikacja tego, co się działo w

społeczno-kulturowym wymiarze lat 70. i z tego powodu jest to bardzo

dobre źródła do zrozumienia tego wszystkiego, co doprowadziło do

pierwszej „Solidarności”, psychologii oraz świata wartości, które

zrodziły Solidarność. Bo w sensie historycznym, choć byli w ten nurt

zaangażowani także reżyserzy trochę starsi, to w gruncie rzeczy ono

oddawało stan ducha pokolenia ’68 roku. Ludzi, którzy doświadczyli

Marca, weszli w lata 70., zderzyli się na początku z próbą depolityzacji

poprzez modernizację oraz rozwój konsumpcji – w pierwszych latach

epoki Gierka, a potem z narastającym kryzysem społecznym,

gospodarczym i politycznym, który doprowadził do powstania pierwszej

Solidarności. Z dzisiejszej perspektywy, jak się na te wydarzenia patrzy,

to były one nieprawdopodobnie gęste. Tak jak powiedziałem, cała fala

kina moralnego niepokoju trwała miej więcej 5 lat, cała ta epoka trwa 10

lat. Dziś wolna Polska trwa już prawie 30 lat. Wtedy te wydarzenia

działy się bardzo szybko i były bardzo skumulowane.

Pojawiło się pokolenie poszukujące osobistego sposobu wyrażenia

swojego zaangażowania poprzez odwołanie się do wartości etycznych.

Chce zerwać albo przezwyciężyć pewne sposoby postępowania, które

były widoczne w sensie politycznym i intelektualnym w pokoleniu

wcześniejszym. O tym pisał na przykład Paweł Śpiewak (który sam

należał do tego pokolenia), kiedy z szacunkiem ale i krytycznie odnosił

się do warszawskiej szkoły historyków idei, czyli o tych rewizjonistach

postmarksistowkich, których symbolem był Leszek Kołakowski i

proponowana przez niego dychotomia: kapłan i błazen. Rewizjoniści

odrzucali mocne poglądy i trwałe zaangażowanie, ponieważ

doświadczyli błędu silnego zaangażowania w marksizm i w ruch

komunistyczny. Wobec tego ironia, dystans, postawa błazna, o której

pisał Kołakowski, to był sposób na przeciwstawienie się

totalitaryzmowi. Młode pokolenie, które doświadczyło szoku Marca 68

nie chciało dystansować się od rzeczywistość, tylko wejść z nią w

gwałtowny spór i poszukiwać wyrazistych uzasadnień etycznych, także



dla zaangażowania  politycznego. I tutaj następowało absolutne wyjście

poza język marksizmu i ideologii, a wejście w język, który na początku

lat 70. był związany choćby ze spotkaniem dawnych lewicowców z

otwartymi katolikami. W Warszawie dokonywało się to na gruncie KIK-

u, wspólnego czytania Herberta, Bonhoeffera, książki Cywińskiego

„Rodowody niepokornych” i budowania pewnej formuły zaangażowania

politycznego poprzez poszukiwanie możliwości życia w prawdzie, co się

przeciwstawiało kłamstwu – pisał o tym już na emigracji Kołakowski.

Jak przekładało się to na kino?

Ten język etyczny był bardzo płodny na gruncie filmowym, gdyż można

było opisywać konflikty etyczne i w ten sposób znaleźć ezopowy język

opisu konfliktu politycznego. Bo cenzura nie puściłaby filmów, które

mówiłyby wprost o tym, że komunizm jest zły albo na przykład

opowiadały Marzec ‘68.

Właśnie, wielkość dzieł kina moralnego niepokoju tkwi też w

tym, że mogły być odbierane na wielu poziomach – jako bardzo

uniwersalne moralitety, jako filmy o konkretnym,

przedstawionym w nich środowisku, jak np. akademickim, co

często podejmował Krzysztof Zanussi, ale miały też swój wymiar

umożliwiający ich odczytanie jako metafory dla stosunków

polityczno-społecznych w państwie, co sprawiało, że były

właśnie przedmiotem bacznego zainteresowania ze strony

cenzury,  a w środowisku władzy uważano je za politycznie

wywrotowe. Dobrym przykładem jest film „Barwy Ochronne”, w

którym wprost nie ma słowo o polityce, a jednak był w ten

sposób odczytywany. 

Dla cenzury dopuszczalne były – choć i tak większość tych filmów miała

kłopoty z cenzurą – pozornie etyczne konflikty, kiedy młodzi ludzie

wchodzili w świat i spotykali się z sitwami, z kłamstwem, z układami, z

cała nieprzejrzystością rzeczywistości potocznej PRL-u i zaczynali

walczyć o to żeby reguły były przejrzyste, żeby prawda zwyciężała.

Ówczesne pokolenie wiedziało jak odczytywać ten ezopowy język.

Pozornie to były konflikty moralne – jak to mówiło określenie Janusza

Kijowskiego – a wszyscy wiedzieli, że moralne konflikty opisują ten



podstawowy konflikt polityczny, czyli próbę budowy wysp wolności, w

których ludzie żyją w prawdzie, odrzucając kłamstwa związane z

systemem. I ten system, w domyśle i implicite, jest komunistyczny. Te

filmy pokazywały emocje i sposób myślenia pokolenia, które wchodziło

w KOR, w ROPCiO, które budowało duszpasterstwa akademickie czy

niezależne harcerstwo – wszystkie te miejsca, które przygotowywały

ludzi, dawały im pewne umiejętności, które okazały się tak ważne w ‘80

roku, kiedy powstawała pierwsza „Solidarność”.

Jaką rolę odgrywały te filmy dla kształtowania postaw i

możliwości twórczego wyrazu ówczesnej inteligencji?

W gruncie rzeczy jest to zapis stanu świadomości pokolenia, które

zbudowało opozycję demokratyczną i pierwszą „Solidarność”. Ale

jednocześnie te filmy są bardzo interesującym źródłem dla historii

ewolucji postaw, idei na ogół ożywiających inteligencję polską w tym

okresie a także niesamowitym źródłem dla życia codziennego tego

okresu. Założenie estetyczne przekładało się na politykę. Żeby

zrozumieć kino moralnego niepokoju trzeba sięgnąć do tego, co

postulowało to pokolenie w literaturze. Kino moralnego niepokoju

rymowało się z poezją Nowej Fali bo ona też chciała osiągnąć te cele, ale

to właśnie kino zrealizowało niezrealizowany postulat dotyczący

powieści i prozy. Kluczem intelektualnym, który zapowiadał narodziny

kina moralnego, była książka Kornahusera i Zagajewskiego „Świat

nieprzedstawiony” z 1974 roku, która mówiła, że dla przedwojennego

starszego pokolenia, które odrzuca komunizm, ezopowa dyskusja o

podstawowych wartościach przybiera kształt dyskusji o wysokich

rejonach kultury oderwanych od tej rzeczywistości, która wytworzyła

się w PRL-u i dobrze się ugruntowała po 30 latach. Kornahuser z

Zagajewskim pisali, że rzeczywistość, w której oni żyli, to była

rzeczywistość kursokonferencji, narad produkcyjnych, zebrań w pracy,

w organizacjach, tysiąca drobnych pozornie sytuacji, które do tej pory w

literaturze nie były uznawane za dostatecznie wzniosłe, by być

opisywane językiem kultury wysokiej. Zresztą jeśli już, to były one

opisywane przez pokolenie współczesne czy przez takich autorów, jak

na przykład Ireneusz Iredyński. On był zresztą pupilem reżimu za to, co

robił. Potem się okazało, że są na niego materiały w IPN. Ale też przez

przedstawicieli pokolenia końca lat 50-tych, jak Marek Nowakowski

albo Janusz Głowacki, którzy opisywali system poprzez pokazywanie



konfliktów moralnych w specyficznej przestrzeni społecznej, czyli albo

zdeprawowanej młodzieży warszawskiej (u Głowackiego) albo

młodzieży podmiejskiej (u Nowakowskiego).

Młodzi twórcy chcieli odejść od tego sposobu wchodzenia w konflikt z

systemem i chcieli pokazać rzeczywistość młodej inteligencji, która

doświadczyła ‘68 roku, kłopotów z tym związanych i potem wchodziła

w świat inżynierów, nauczycieli, młodych naukowców, zderzając się z

rzeczywistością. To postulował Zagajewski i Kornhauser. Zagajewski

podjął nawet próbę pisania takich powieści, ale raczej pamiętamy go za

wiersze. Paradoksalnie postulat pokazania tej rzeczywistości, która się

w PRL-u narodziła i dla tamtego pokolenia była rzeczywistością

istniejącą od zawsze, ugruntowaną, naturalną – ten postulat nie został

zrealizowany przez literaturę, tylko przez film. Gdy weźmie się

postulaty „Świata nieprzedstawionego” to one wszystkie opisują to, co

możemy zobaczyć potem w filmach kina moralnego niepokoju, gdzie są

długie dyskusje, wybory moralne, które podejmuje się gabinecie

dyrektora, gdzie ludzie zderzają się z rzeczywistością. W „Barwach

ochronnych” Zanussiego, gdzie w tle jest obóz naukowy, w „Personelu”

czy też w „Aktorach prowincjonalnych”, gdzie pokazane są próby

teatralne czy zebrania kolektywu. W „Aktorach prowincjonalnych” jest

taka bardzo przejmująca scena – jedna z kulminacji psychologicznych w

relacji pomiędzy bohaterami, małżeństwem, które przeżywa kryzys. W

tle rozmowy tego młodego małżeństwa słychać odgłosy cieknącej

spłuczki w ubikacji. Najbardziej banalna rzeczywistość PRL-owska,

mieszkania w blokach, kolejki, sytuacje w komunikacji miejskiej, staje

się sceną dla podstawowych konfliktów etycznych, a także w domyśle

politycznych. To było strasznie nośne, bardzo opisywało tę

rzeczywistość. A ponieważ ludzie mieli wtedy takie przekonanie, że to

jest bardzo ważne, robili to z wielką pasją, te filmy są bardzo mocne i

autentyczne w sensie filmowym. Najlepsze pozycje są cały czas bardzo

dobre: „Amator”, „Wodzirej”, „Aktorzy prowincjonalni”, „Barwy

ochronne” czy „Bez znieczulenia”.

Filmy, o których mówimy, podejmowały jednocześnie tematy

uniwersalne i osadzały je w polskiej rzeczywistości, czerpiąc z

dorobku polskiej kultury.



To zapewniało sukces wewnętrzny i zagraniczny tego kina. Tworzyli je

znakomici reżyserzy, a ponieważ opowiadali o doświadczeniu własnym i

swojego pokolenia, zapewniało to powodzenie, zarówno wewnętrzne,

jak i zagraniczne. Była duża doza autentyzmu i zaangażowania, a wręcz

zaciętości czy bezkompromisowości w traktowaniu podejmowanych

tematów. Z perspektywy czasu można powiedzieć, że fala tych filmów

wyrządziła ogromną szkodę władzy. Wychowywały one do buntu – to

było wielkie wezwanie do buntu, niezależnie od tego, że w filmach ten

bunt zazwyczaj się nie udawał. Widzowie jednak utożsamiali się z tymi,

którzy ponosili porażkę.

A jak przez pryzmat tych osiągnięć i tradycji kina polskiego

patrzy Pan na polskie kino posttransformacyjne i takich jego

twórców, jak podejmujący próby tworzenia kina społecznego,

zmarły niedawno Krzysztof Krauze, borykający się z absurdami

rzeczywistości Marek Koterski czy twórca, którego filmy cieszą

się wielkim odzewem i zainteresowaniem widzów – Wojciech

Smarzowski?

Chociaż jest wiele przejawów twórczości, o których Pan wspomniał w

pytaniu, to nie ma niczego, co mogłoby być porównane do kina

moralnego niepokoju. Za każdym razem jest to albo zbyt przerysowane,

albo posługuje się formą tragifarsy, która wycofuje ten realizm istotny

dla kina moralnego niepokoju, bo w filmach Smarzowskiego realizm jest

pewną maską, to pewien zabieg, to hiperrealizm. Ta rzeczywistość jest

tak przerysowana i tak skondensowana w czarnych kolorach, że w

gruncie rzeczy się odrealnia. To jak obrazy Beksińskiego, tylko rzucone

w pozornie realistyczne okoliczności. Kino moralnego niepokoju starało

się pokazywać świat na pierwszy rzut oka banalny, jako świat, który

posiada głębię. A w filmach przywołanego Smarzowskiego od razu

wiemy, że wsadziliśmy palce w kontakt. Nie ma żadnego zasugerowania

tego, że rzeczywistość jest banalna. Rzeczywistość jest straszna, a my

chodzimy do kina, by zobaczyć jak strasznie straszna jest ta straszna

rzeczywistość. Sądzę, że realizm ma się dziś dużo gorzej jako pewna

filozofia artystyczna, filozofia stosunku do rzeczywistości. Tak jak nie

ma malarstwa realistycznego, tak nie ma też kina realistycznego. Ta

sekwencja w przeszłości tak się budowała, że wszyscy w PRL czekali na

wielką powieść współczesną. Pokolenie wychowane na literaturze z



czasów Żeromskiego i wcześniejszej czekało na wielką powieść i długo

uważano, że czymś takim będzie to, co długo pisał Andrzejewski i który

zapowiadał, że odda sprawiedliwość swojemu pokoleniu i Polsce.

Miazga – bo o nią chodziła – jest bardzo ciekawą powieścią, ale nie

spełniła tej obietnicy. Jeszcze Kornhauser i Zagajewski uważali, że

będzie to literatura, ale, jeśli można tak powiedzieć: potrzeba oddania

sprawiedliwości istniejącemu świata, jaką jest zawsze realizm, pojawiła

się w jakiejś innej formie w kinie moralnego niepokoju, ale dzisiaj jej już

nie ma, ani w literaturze, ani w kinie. Chociaż oczywiście bardzo wiele

rzeczywistości jest i w literaturze i w kinie, ale nic nie jest realistyczne.

Są pewnego rodzaju zabiegi artystyczne, które destylują coś z

rzeczywistości i przepuszczają to przez konwencję – czy to tragedii,

tragifarsy, komedii bądź kina intymno-artystycznego, ale nie

reprezentują realizmu, bo realizm w takim sensie być może nie jest już

możliwy. W tym sensie – kino moralnego niepokoju należy do tamtej

epoki. Nie widzę możliwości, by mogło się ono pojawić na nowo.

A pokrewne dziedziny sztuki, na przykład teatr?

Nowy teatr pokazuje rzeczywistość, uważa, że jest bardzo

zaangażowany i pokazuje, że bardzo go obchodzi świat, ale tak

naprawdę jest skrajnie skonwencjonalizowany. Paradoks nowego teatru

polega na tym, że sądzi cały czas, że jest bardzo nowy,

bezkompromisowy i zaangażowany, a niepostrzeżenie zamienił się w

akademizm. Tak naprawdę te wielkie nazwiska nowego teatru są czynne

od 20 z okładem lat – to już jest bardzo długo. Współcześni aktorzy nie

potrafią grać realistycznej sztuki, Czechowa, reżyserzy robią mniej lub

bardziej wierne przeróbki… Ale to już temat na inną rozmowę.

Rozmawiał Adam Talarowski


