Dariusz Pachocki: Tyrmand i Mrozek w
emigracyjnym labiryncie

Charakterystycznym rysem korespondencji Stawomira Mrozka z
Leopoldem Tyrmandem jest duza doza poczucia humoru, autoironii czy
groteski. Jest to dialog intelektualistow pelnej krwi, a do tego pisarzy.
Ich wypowiedzi sg rowniez §wiadectwem glebokiego namystu nad
rzeczywistos$cig — moéwi Dariusz Pachocki dla ,, Teologii Politycznej Co
Tydzien”” nr 97: Polska Republika Listéw

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Jaka jest geneza
publikacji korespondencji miedzy Tyrmandem i Mrozkiem oraz
samej ich znajomosci? Ich zwigzki do tej pory nie byly szerzej
znane...

Dariusz Pachocki (Katedra Tekstologii i Edytorstwa, KUL): Na listy
Mrozka do Tyrmanda trafitem podczas mojego stypendium w Instytucie
Hoovera na Uniwersytecie Stanforda. Zostato tam zdeponowane
obszerne archiwum Tyrmanda, ktore jest niezwykle cennym i bogatym
zrodtem do badan, ktére aktualnie prowadze. Choc¢ listy nie byty
glownym przedmiotem mojego zainteresowania, to zapoznatem sie z
nimi w poszukiwaniu informacji zwigzanych z literackg kuchnig pisarzy.
Poza tym bylem wéwczas chyba w réwnym stopniu zaskoczony
istnieniem tej korespondencji jak i jej charakterem. Moje éwczesne
zdziwienie podzielajg dzi$ czytelnicy ksigzki. Doskonale te reakcje
rozumiem, bo po lekturze dziennikéw Mrozka czy Dziennika 1954
Tyrmanda mozna byto nabra¢ przekonania, ze pisarze byli sobie
zupelnie obcy. O poczatkach ich znajomosci opowiedziata mi Barbara
Hoff (druga zona Tyrmanda), ktéra doprowadzita do tego, ze zyciowe
Sciezki pisarzy sie przeciety. Warto podkresli¢, ze kiedy obaj przebywali
w Polsce ta znajomos$¢ nie przerodzita sie w jakas$ wiekszg zazytos¢, a
nabrata dynamiki wkrétce po tym jak obaj znalezli sie na emigracji.
Méwimy o potowie lat 60. Wiele tez wskazuje na to, Ze sami
korespondenci byli zaskoczeni tym, w jaki sposéb ich znajomos¢ sie
rozwija. W jednym z listow Tyrmand napisat: ,,To osobliwe, Stawek, ale



ja w Polsce nie dostrzegtem specjalnych analogii pomiedzy mng a Toba,
Twoim losem a moim, byte$ dla mnie krakowskim pragmatykiem,
ktérego lubitem, cenitem i podziwiatem, ale jakim$ na troche innym
torze. A tu, teraz, nagle widze, zZe sie w identycznie tym samym kwasie
kisisz, to samo Cie zre, przez to samo nie $pisz”. Ten transoceaniczny,
korespondencyjny dialog trwat przez dwie dekady, czyli niemal do
nagtej Smierci Leopolda Tyrmanda.

Tyrmand i Mrozek to postaci, ktére w listach, o ktérych
rozmawiamy i w innych tekstach, ktére wychodzily spod ich
pidr, majg niezwykly zmyst jezykowo-stylistyczny. W listach
znajdujemy czasem prowokacyjne, czasem lapidarne (nie sg to
bowiem najczesciej dlugie epistoly), czasem jedrne, a czasem
bardziej subtelne ,,diamenty” jezyka i mysli. Jaka zasadniczo jest
poetyka tej korespondencji i jaki jej obszar tematyczny?

Pana rozpoznanie jest mi bliskie. Dla obu zywiot jezyka byt obszarem,
w ktérym czuli sie znakomicie. Niewgtpliwie mamy tu do czynienia z
osobami wyczulonymi na stowo, ktére przyktadajg duzg wage nie tylko
do tresci, ale takze do formy wypowiedzi. Cho¢ tematyka listéw jest
dos$¢ zréznicowana, to mozna wypreparowac z niej pewne dominanty.
Wsréd nich znajdujg sie sprawy zwigzane z emigracyjng codziennosciag,
podrozami, ale takze relacjami interpersonalnymi czy $§miercig
przyjaciot. Watkami, ktore mogg by¢ dla czytelnikow szczegdlnie
interesujgce, sg te dotyczgce kuchni literackiej. Procz tego, ze mamy
okazje by¢ swiadkami powstawania kolejnych sztuk Mrozka, co czasem
przypomina operacje na otwartym sercu, to dodatkowo mozemy
obserwowac jego spontaniczne reakcje na wtasng tworczg niemoc.
Pisarze wymieniajg takze poglady na temat funkcjonowania
najwazniejszych oSrodkéw kultury polskiej na emigracji, do ktorych
nalezata paryska ,Kultura”. Szczegdlnie mysle tu o Tyrmandzie,
ktérego wspéipraca z Giedroyciem obfitowata we wzloty i upadki, a
zakonczyta sie powaznym rozbratem.

Dosy¢ charakterystycznym rysem tej korespondencji jest duza doza
poczucia humoru, autoironii czy tak charakterystycznej dla Mrozka
groteski. Okazuje sie, ze Tyrmand wyjgtkowo dobrze czut sie w tej
naturalnej dla Mrozka stylistyce. W zwigzku z tym, iz jest to dialog
intelektualistow pelnej krwi, a do tego pisarzy, ich wypowiedzi sg



Swiadectwem

Sami korespondenci byli gtebokiego namystu

zaskoczeni tym, w jaki sposob nad rzeczywistoscia,

ich znajomosc¢ sie rozwija do, te,go 53 jezykowo
miesiste. Lektura
tych listow nie nudzi,
gdyz korespondenci
nierzadko nie§wiadomie odpowiadajg na pytania, ktére sami

chcielibySmy im zadac.

Ma Pan juz duze doswiadczenie w wydawaniu korespondencji.
Précz tomu, ktdry jest punktem wyjscia naszej rozmowy, byl Pan
rowniez edytorem korespondencji Edwarda Stachury czy
Wladystawa Broniewskiego. Czy z Pana doswiadczen i rozpoznan
wynika, Ze literaci podchodzg do korespondencji jak do
literatury, do jednej z galezi swej tworczosci, czy traktujg jg
bardziej uzytkowo?

Tak naprawde, zaden z pisarzy nigdy jednoznacznie nie okres$lit swojego
stanowiska wobec tej kwestii, ale my chyba tez takich deklaracji nie
potrzebujemy. Natura listu powoduje, Ze te dwie sfery: informacyjna i
estetyczna — przenikajg sie. Oczywiscie przede wszystkim chodzi o che¢
zakomunikowania czego$ korespondencyjnemu partnerowi, ale jak
dobrze wiemy, forma moze by¢ mniej lub bardziej — Ze tak to ujme —
estetyczna. Stachura w niektérych listach (np. do Juliana Przybosia)
testowat rozne literackie pomysty. Byt ciekaw reakcji takiego tuza
literatury jak autor Srub, moze od niej uzalezniat dalsze losy
opowiadania, ktére jedynie chwilowo udawato list. I cho¢ listy Stachury
w przewazajgcej wiekszosci nie sg epistolograficznymi peretkami, to ich
cieply i nierzadko osobisty charakter pozwala zblizy¢ sie do duchowo$ci
pisarza oraz zrekonstruowac jego jezyk, ktory nie zostal przejechany
redakcyjnym walcem. Warto nadmieni¢, ze Edward Stachura - kiedy pod
koniec zycia w Parku Skaryszewskim spalit wszystkie listy, ktore byty do
niego kierowane — ocalit tylko te, ktérych on sam byt nadawcg. To dos¢
znaczgcy fakt.

Broniewski to nieco inny przypadek. Zanim przygotowatem do druku
jego listy, to - podobnie jak inni czytelnicy - znatem tylko te, ktére byty
pisane do niego. Nie byto edycji listéw Broniewskiego. Z tego powodu



wszystko, co

Natura listu powoduje, Ze te znalaztam w

dwie sfery: informacyjna i rekopisach byto dla

estetyczna — przenikajg sie e NOWe Clekaw.e'

Jego korespondencja

z Ireng Helman ma

szczegolny, bo
mitosny charakter, dlatego tez trudno na ich podstawie formutowaé
jakie$ uniwersalne sady. Poza tym sg jedynie wycinkiem wiekszej i
roznorodnej catosci. Z drugiej strony to listy cztowieka zakochanego i
chcacego zaimponowac swojej — 6wczesnej — wybrance, dlatego
znajdziemy tam niezwykle soczyste opisy pojedynku w imie honoru czy
interesujgce relacje Broniewskiego z r6znego typu wypraw. Moim
zdaniem jesli trafia sie nam tom barwnych listéw, to szybko
zapominamy o stronie formalnej i dajemy sie ponie§¢ opowiadanej
historii lub urokom jezykowych konstrukgji.

Wymiana korespondencji szczegélnie owocnie przebiegala,
mimo pewnych trudnosci temu towarzyszacych, miedzy wielkimi
postaciami polskiej kultury i literatury na emigracji, a para
Mrozek-Tyrmand to jeden z dziesigtkow na to przykladéw. Jakie
sg uwarunkowania tego fenomenu i co stanowilo gléwne punkty
odniesienia pisarzy pozostajgcych na emigracji?

Pisarze, ktérzy zdecydowali sie nie wracac¢ do okupowanej przez
Sowietéw Polski oraz ci, ktorzy w czas zdotali sie z niej wydostaé byli w
sytuacji szczegblnej. Mam tu na mysli duze rozproszenie polskiej
inteligencji po 1945 roku. Nie mogli sie spotkac¢ w kawiarni na
Krakowskim Przedmie$ciu. Platformg wymiany mysli byty dla nich
wilasnie listy oraz emigracyjne czasopisma, ktérych liczba byta dos¢
ograniczona — a przy tym liczyty sie wiasciwie jedynie dwa — paryska
,Kultura” i londynskie ,Wiadomosci”. Taka sytuacja katalizowata duza
intensywnos¢ korespondencyjng, a listy, ktore krgzyty miedzy
Argentyng, Wielkg Brytanig, Francjg, Hiszpanig i Stanami sg dzi$
bardzo interesujgcym $wiadectwem éwczesnego zycia literackiego,
ktére byto zawieszone — jak bySmy dzi$ powiedzieli — w chmurze. Te
chmure budowaty osoby reprezentujgce podobng formacje
intelektualng, co wcale nie musiato sie przektadaé¢ na tozsamos¢
pogladow. Przeciwnie, dos¢ czesto sSrodowiska polonijne byty
spolaryzowane, co jest chyba dla nas, Polakow, dos¢ charakterystyczne i



dobrze znane, cho¢by z czasOw popowstaniowej emigracji. Jesli
mielibySmy tu wskazywac na osoby, ktorych listy sg godne uwagi, to
mysle, ze w tym zestawie nie powinno zabrakngé¢ Giedroycia i jego
r6znych korespondentéw, wsrdd ktérych nie brakowato takich postaci
jak Gombrowicz, Mitosz czy Wierzynski. Seria prezentujgca te listy jest
bardzo wazna i potrzebna. Rekonstrukcja formacji myslowej 6wczesnej
emigracji jest niezwykle ciekawa i pouczajgca. Byli oni Zzywo
zainteresowani sprawami polskimi, co oczywiscie w kazdym z tych
przypadkéw znaczyto cos$ zgota innego. Niestety sita ich stowa,
skierowanego do polskich czytelnikow, byta znikoma, bo wprost
proporcjonalna do naktadu ,,Kultury” czy ,Wiadomosci”.

Listy, ktore krazyly miedzy Chciatbym przy tej
Argentyna, Wielka Brytania, okazji wymieni¢
jeszcze Andrzeja
Bobkowskiego. Jego
listy sg dla mnie

Francjg, Hiszpanig i Stanami
sg dzis bardzo interesujagcym

Swiadectwem owczesnego
przyktadem

zycia literackiego literatury wysokiej
proby, ktérej strona
formalna w zaden
sposdb nie jest w stanie sttamsic, czy choéby ograniczy¢. Mysle tu o
listach do Terleckiego, ale takze o pozostajgcych wcigz w rekopisie
listach do Kazimierza Wierzynskiego. Bobkowski miat umiejetnos¢,
ktéra pozwalata mu z drobnej obserwacji wyprowadzic intelektualnie
elektryzujgcg mysl — bardzo mi odpowiada ten sposdb prowadzenia

korespondencyjnego dyskursu.

Chyba jedng z cech szczegdélnych w tych réznorakich
korespondencjach jest pomieszanie wielkich idei badZ spraw
miedzynarodowej i polskiej polityki z doraznymi, przyziemnymi
problemami bytowymi, ktére tworzyly wspdlnote losu wielu
emigrantéow?

Powojenne dziesieciolecia obfitowaty w wazne wydarzenia zaréwno w
Polsce, jak i na $§wiecie, wiec pisarze mieli co komentowac. Oczywiscie
nie byla to powszechna praktyka, ale jednak trudno byto przemilcze¢
takie lata z polskiej historii jak 1956, 1968 — z r6znych powodéw — czy
1970... Odnoszenie sie do polskich spraw byto czyms$ zupelnie



naturalnym, w koncu jezyk polski i polska historia konstytuowata
emigracyjng inteligencje. Wiele osob z tego grona definiowato swojg
przyszto$¢ poprzez zdarzenia z przesztosci, dlatego tez bylto to dla nich
doswiadczenie niezbyt przyjemne, a wrecz traumatyczne. Jednak w
listach nie pojawialy sie tylko sprawy wielkiej polityki czy zagadnienia
dotyczgce kultury literackiej naszego kraju. Relacje korespondentéw
niejednokrotnie bylty spajane poprzez wspdlne problemy zwigzane z
emigracyjng codziennoscig. Takze te zagadnienia mogg sie okazac
niezwykle interesujgce. Wzajemne wspieranie sie nie byto zjawiskiem,
ktére mozna by uznaé za powszechne, o czym tez nalezatoby gto$no
mowic.

Emigracyjne autorefleksje sklanialy ré6wniez do blizszego
przyjrzenia sie swojemu stosunkowi do polskosci, do zadania
»pytan o tozsamosc¢”, jak formuluje Pan problem w tytule jednej
z czesci wstepu. Jakie odpowiedzi towarzyszyly tym pytaniom?

Przygladanie sie wlasnemu stosunkowi do polsko$ci to wazny watek
pojawiajgcy sie w tej korespondencji. Chyba nikogo nie trzeba
przekonywac do tego, ze Tyrmand i Mrozek, to osobowos$ci obdarzone
r6zng dynamika charakteru — réznie tez swojg polskos¢ przezywali.

Dla Mrozka bardzo wazne byto wypracowanie rozsgdnego stosunku do
wlasnej polskos$ci. Méwit wprost, Ze na tym uptywa mu zycie. Swéj
zwigzek z polskoscig porownywat do cielesnosci, z ktorej nie jest w
pelni zadowolony, ale nikt nie dat mu w tej materii wyboru. Grat takimi
kartami, jakie mu dano, jednak swoje polskie doswiadczenia potrafit
tworczo wyzyskaé. Nalezy podkresli¢, ze nie byl rozdarty przez
dylemat: Polska czy emigracja. Tkwit raczej w czyms$ w rodzaju
zawieszenia.

Tyrmand po wojnie wrocit do Polski Swiadomie, z wtasnej woli.
Determinantg bylo jego glebokie przekonanie, iz ojczyzna pisarza jest
w jezyku. Chciat nim by¢, wiec decyzja o powrocie byta oczywista.
Jednak szybko okazato sie, Ze dusi sie w Polsce przygniecionej
sowieckim butem. Poza tym, w polskich wadach narodowych widziat
»szpetng brodawke”, a nie — jak Mrozek — materiat, ktéry mozna
tworczo wyzyskac. Na emigracji postanowit zmienic literackg ojczyzne i



zostac pisarzem

Swoj zwigzek z polskoscia anglojezycznym.

porownywat do cielesnosci, z Miat przekonanie, ze

ktorej nie jest w petni ]szk.an.glelskl
) ) nobilituje opisywane

zadowolony, ale nikt nie dat o
zagadnienia, a rzeczy

mu w tej materii wyboru wydaja sie
donioS$lejsze, niz sg
w istocie. Wierzyl, ze

pisanie po angielsku daje mu prawo udziatu ,w czyms$ powazniejszym”.

Tyrmand jest dzi§ w powszechnym odbiorze pamietany w duzej
mierze jako kontestator komunizmu, sposobu zycia i myslenia
jaki nidsl on za sobg w krajach ,,demokracji socjalistycznej”,
krytyk konformistycznych postaw ludzi ulegajgcych pokusie
czerpania niegodziwych korzysci z systemu. Czy po wyjezdzie z
kraju rowniez na korespondencji odciska sie tematyka zycia w
Polsce a sytuacja w kraju dalej budzi zainteresowanie, czy raczej
nowe problemy usuwajg jg w cien?

W zyciu autora Ztego nastgpita niezwykle ciekawa przemiana.
Czlowiek, ktory w Polsce byl niepokornym postepowcem i liberatem, po
wyjezdzie stat sie konserwatystg. Na pierwszy rzut oka moze to by¢
niezrozumiate. Analiza tego zjawiska ujawnia motywacje pisarza.
Okazuje sie, ze Tyrmand na pewnym etapie swojej dobrze rozwijajgcej
sie kariery zderzyl sie z murem poglagdéw mtodej, amerykanskiej lewicy.
Prébowat przestrzec Amerykanow przed zgubnos$cig obranej Sciezki.
Wspierat sie w tym doswiadczeniami wyniesionymi zza zelaznej
kurtyny. Problem polegat na tym, ze w swoich sgdach byt coraz bardziej
radykalny, a to powodowato, ze stawat sie mniej wiarygodny.
Doprowadzito to do tego, Ze w konicu zostat odsuniety od
opiniotwdrczych czasopism i znalazt sie na amerykanskiej prowingji,
gdzie redagowat dwa periodyki. Wcigz probowat by¢ amerykanskim
sumieniem i straznikiem tradycyjnych wartosci.

Warto jeszcze wspomnie¢ o dwu waznych wydarzeniach zwigzanych ze
starg ojczyzng, od ktdrej odcigt sie w dos¢ radykalny sposdb zaréwno
towarzysko jak i politycznie. Towarzysko, gdyz na tamach paryskiej
L2Kultury” w 1967 roku opublikowat tekst ,,Porachunki osobiste”, w



ktérym oberwato sie bardzo wielu osobom ze $wiata polskiej literatury,
kultury i polityki. Komentarze tzw. Srodowiska w Polsce na temat tego
tekstu byly dosy¢ ostre. Druga sprawa dotyczy interwencji polskich
wojsk w Czechostowacji w 1968 roku. Reakcjg Tyrmanda byta publiczna
rezygnacja z polskiego obywatelstwa. Jak wida¢ — polskie mosty zostaty
spalone. Pisarz, nie pozostawiajgc sobie uchylonej furtki, wszystko
postawit na jedng karte i przegrat. Nie spetnito sie jego marzenie, by
zostac twoércg anglojezycznym. Ponadto teksty, ktore napisat po
angielsku, byly zdecydowanie stabsze. Jesli Tyrmand jest dzis$
pamietany, to dzieki utworom, ktore napisat w Polsce i po polsku.

W przypadku Tyrmanda i Mrozka, przebywajgcych odpowiednio
w Stanach Zjednoczonych i Wloszech, mamy sytuacje, gdy obie
osoby uczestniczgce w korespondencji mogly swobodniej
formulowa¢ swoje mysli, ale czy w korespondencji
wewngtrzkrajowej w tym samym okresie odbija sie obawa, Ze nie
o wszystkim mozna otwarcie pisac?

Odpowiadajgc na to pytanie postuze sie przyktadem takze
zaczerpnietym z archiwaliow Tyrmanda. Ot6z wsrdd wielu jego
korespondentéw byly takze osoby, ktdre zostaty w Polsce. Jedng z nich
byt Zbigniew Herbert. Jednak w teczce z nazwiskiem Herberta znajduje
sie tylko jeden jego list. Zaczgtem sie zastanawiac, czy byto ich wiece;j.
Skadingd wiadomo przeciez, ze pewne osoby byly pod szczegdlna
kuratelg stuzb specjalnych PRL. Moje podejrzenia okazaty sie stuszne.
W zbiorach IPN znajduja sie listy Herberta, ktére prawdopodobnie
nigdy do Tyrmanda nie dotarty. Skala inwigilacji byta bardzo duza.
Wszyscy, ktérzy pamietajg tamte lata wiedzg, Ze aby sobie nie
zaszkodzi¢ pewnych tematéw w korespondencji nalezato unikac.
Czytano listy bez wiedzy korespondentdw, inne zatrzymywano. Pod
szczeg0llng opiekg byty przesytki przychodzgce z zagranicy. Kiedy
ingerencji nie dato sie ukry¢ przystawiano pieczgtke informujgcg, ze
przesytka przyszia z zagranicy ,,w stanie uszkodzonym”. Jestem
przekonany, ze zyjgcy w PRL nie mieli zadnych ztudzen co do swobody
wypowiedzi. Mysle tu nie tylko o listach, ale tez o innych formach
wypowiedzi. Taki to byl czas i taka rzeczywisto$¢. Tyrmand postanowit
z niej zrezygnowac.



Czy w korespondencji, lub - szerzej - w innej twoérczosci
Tyrmanda w tym okresie odbija sie aspekt glodu metafizycznego,
poszukiwan religijnych?

Religijno$¢ Tyrmanda to dos¢ skomplikowane zagadnienie, co ujawnic¢
moze nawet pobiezna analiza faktéw. Pisarz pochodzit — jak wiadomo -
z zasymilowanej rodziny zydowskiej, kilka lat po wojnie przyjat chrzest i
podobno ten swéj katolicyzm dos$¢ ostentacyjnie celebrowat. Warto
takze wspomnie¢, ze ze swojg drugg zong, Barbarg Hoff, miat slub
koscielny. Za to po wyjezdzie do Ameryki zblizyt sie do tradycji
zydowskiej, co by¢ moze — w jakim$ stopniu - bylo zwigzane z checig
wkupienia sie w taski przysztych tesciow (jego trzecia zona Mary Ellen
Fox pochodzita z zydowskiej rodziny z Brooklynu). W jego tekstach
pisanych juz na emigracji oraz notatkach pojawia sie temat religii, ale
Tyrmand ujawnia sie w nich raczej jako osoba obserwujgca i
diagnozujgca, a nie poszukujgca. Byt agnostykiem. Jesli nawet
niepokoita go wlasna religijna tozsamos¢, to w dziataniach byt
niezwykle dyskretny.

Korespondencja dla os6b w nig zaangazowanych jest procesem
sklaniajgcym do analiz nie tylko postaci z blizszego i dalszego
otoczenia (czasem moze dryfowaé¢ nawet w kierunku
»plotkarstwa”, cennego wszak pdzniej dla badaczy i biograféow),
ale takze do autoanaliz. Czy zgodzilby si¢ Pan z takg oceng? Jak
w znanych Panu przykladach korespondencji przejawia sie ten
autoanalityczny aspekt?

Na tres$¢ listow bardzo czesto wpltywa charakter relacji jaka tgczy
korespondentow. Zetkngtem sie z tym miedzy innymi podczas
przygotowywania tomu listéw Edwarda Stachury do pisarzy. W
zaleznosci od adresata Stachura raz wchodzit w role ucznia, a innym
razem mistrza, raz chwalil czy ganit, a innym razem domagat sie
pochwat. Trudno méwi¢ w tym przypadku o plotkarstwie, ale
rzeczywiscie listy tego pisarza niewgtpliwie mogg stanowi¢ dla jego
przysztych biograféw cenne — nierzadko operujgce szczegétem — Zrédto
wiedzy. Pana spostrzezenie dotyczgce autoanalizy jest bardzo trafne. W
ostatnim okresie zycia pisarza mozna wrecz uznac to za tematyczng
dominante. MysSle tu o tym czasie, kiedy Stachura doswiadczat



dezintegracji osobowosci i zaczat sie przemienia¢ w cztowieka-nikt.
Uznat wéwczas, Ze przyczyng wszelkich nieszczesc jest ,ja”, wiec nalezy
sie go pozby¢. Najwiecej tego typu analiz zawierajg listy do Bogustawa
Zurakowskiego. Zapoznanie sie z nimi bardzo dobrze ttumaczy geneze
tomu opowiadan Sie. Niestety ta proba przenikniecia swojego ja nie
skonczyla sie dobrze.

Zyjacy w PRL nie mieli Jesli chodzi o

zadnych ztudzen co do Tyrmanda tow
jednym z listéw do

swobody wypowiedzi

Mrozka napisat:

»Zrodzita sie miedzy

nami dziwna
wspolnota, nikt by takiej w Polsce nie przewidywat, a mimo to jest. Tak
to czytam i mysle sobie, ze rozmawiamy we czworke: Ty, ja i kazdy ze
sobg, przez dtugie lata”. Wiele wskazuje na fakt, ze Mrozek myslat
podobnie. Obaj wykorzystali okazje i momentami traktowali swojego
rozméwce jak lustro. By¢ moze pewnych spostrzezen nigdy by nie
poczynili, a mysli na wlasny temat nie sformutowali tak expressis
verbis.

Listy pisarzy to osobliwa materia. Zapewne wielu z nich zdaje sobie
sprawe — a moze nawet liczy na to, Ze ktos kiedys do tych dokumentow
siegnie lub wrecz zostang wydane. Mozna przypuszczac, Ze niejeden z
nich modeluje tresé¢ listéw od razu uwzgledniajgc przysztych
czytelnikéw. Z tego powodu wsrdd publikowanych toméw
korespondencji nie znajdziemy wielu takich, ktére zawierajg petne i
szczere autoanalizy. Sam podchodze do nich z duzg dozg ostroznosci.
To, co wychodzi spod reki pisarzy powinno by¢ przedmiotem analizy,
ale nie wiary. Ja w kazdym razie jestem literackim ateistg.
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