
Wiersze, które wyznaczają horyzont literacki

naszej epoki

Jan Polkowski jako jeden z niewielu twórców naszej współczesności

przekroczy ją i przetrwa. Nasze czasy zostaną kiedyś nazwane epoką

Rymkiewicza i Polkowskiego, zaś tragedią współczesności jest

niedostrzeganie tego – mówi prof. Krzysztof Koehler specjalnie dla

Teologii Politycznej

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Jan Polkowski jest twórcą

herbertowskim, głęboko zakorzenionym w metafizyce w swoim

postrzeganiu współczesności – za co wydrwiony został w

słynnym wierszu Marcina Świetlickiego. Czy to ostatni,

odosobniony głos tej formacji duchowej, który zachował się we

współczesnej polskiej poezji i literaturze?

Prof. Krzysztof Koehler, poeta, eseista, filolog, krytyk literacki:

Nie sądzę by było tak, jak sugeruje Pana pytanie. Widzę kilku innych

poetów czy pisarzy, których twórczość odwołuje się do linii

herbertowskiej. Zarazem też poezji Polkowskiego nie da się w pełni

określić wskazując li tylko na tę tradycję. To przede wszystkim etos

ważnej i wielkiej literatury właściwie wszystkich języków, literatury,

która odważnie mierzy się z ludzkim losem i z pytaniami rodzącymi się

z konfrontacji człowieka z egzystencjalnymi wyzwaniami. Ton

Polkowskiego jest bardzo poważny. I myślę sobie, że właśnie ów ton, ta

podniosłość jego dykcji poetyckiej, jest powodem jego wyjątkowości we

współczesnej polskiej literaturze czy poezji. Nawet pobieżna lektura

poetyckich dokonań współczesności wskazuje na Polkowskiego jako na

autora, który inaczej języka używa niż ci, których słowo płynie szerokim

nurtem.

Tomikiem „Cantus” Polkowski przerwał niemal dwudziestoletnie

milczenie. Jaki obraz świata i stojącego wobec niego poety

wyłania się z jego nowej twórczości? Czym różni się on od tego,

który ukształtowało doświadczenie karnawału Solidarności?



Na pewno nie jest to już poezja obywatelskich zobowiązań. Więcej tu

tonu osobistego, doświadczenia ludzkiego w wymiarze

ponadhistorycznym. Uważam, że wielkość tej książki, jej wyjątkowość,

o czym pisałem zresztą w swojej recenzji, polega na tym, iż poeta

dociera do jakiegoś niesamowicie pierwotnego wymiaru ludzkiego bytu.

Mogę zaryzykować stwierdzenie, że Polkowski  w „Cantus” mierzy się z

archetypicznym wymiarem człowieka; to wielka poezja archetypów,

poezja, która wnika w głębsze wymiary ludzkiej egzystencji. Takich

wierszy nie pisano w Polsce od bardzo dawna. Zatem na tym właśnie

polega absolutna unikalność tego tomiku: poeta dotknął w nim jakiejś

fundamentalnej prawdy o bycie (bo również natura jest coraz

wyraźniejszym bohaterem jego wierszy, szczególnie najnowszych,

pisanych już po „Cantus"). Dotknął i wyraził! Nazwał. Określił.

Autor tomiku „To nie jest poezja” słynie ze swej ideowej

konsekwencji, w związku z czym zdarza mu się krytykować

autorów oklaskiwanych na „salonach”. Czy to uczyniło go twórcą

niewygodnym i marginalizowanym w głównym nurcie polskiej

kultury?

Polkowski, jak każdy wielki twórca, jest osobą niełatwą, skomplikowaną,

absolutnie niezależną. Podziwiam Go za to, ale też myślę, że ten

właśnie wymiar Jego osobowości, powoduje, iż jest marginalizowany i

nieobecny w głównym nurcie. On się po prostu w nim nie mieści. Jeśli

można tak powiedzieć, główne dlatego, iż ów nurt to w istocie strumyk,

taka meandrująca po mieliznach rzeczka, Polkowski jest przezeń,

niczym przeszkoda, pomijany. Nie rozumiałem dla przykładu nigdy

tego, że jeden z najważniejszych żyjących mistrzów języka polskiego

przez lata nie był wymieniany w spisie poetów Krakowa: pomijany w

działaniach Instytutu Książki, nieobecny w katalogach itp. To dla mnie

dowód nie tylko niesprawiedliwości, ale przede wszystkim

środowiskowego zaślepienia. Polkowski jako jeden z niewielu twórców

naszej współczesności – jestem tego pewien – przekroczy ją i przetrwa.

Będzie, obok Rymkiewicza, powodem do dumy z polskiej literatury.

Nasze czasy zostaną kiedyś nazwane epoką Rymkiewicza i

Polkowskiego, zaś tragedią współczesności jest niedostrzeganie tego.



Wiem, doskonale sobie z tego zdaję sprawę, że osoby, którym poezja

jest bliska, i które nie są uwodzone błahostkami tzw. życia literackiego,

są tego również świadome. Nie tylko ja jestem o tym przekonany…

Stosunkowo niedawno ukazał się prozatorski debiut J.

Polkowskiego „Ślady Krwi”, stworzona z rozmachem narracja o

wielopokoleniowych „polskich losach” opowiedziana z

perspektywy wypalonego emigranta. Z jakim przyjęciem

spotkała się książka autora, który za misję postawił sobie walkę z

kulturową i historyczną amnezją Polaków?

Moja ocena tej książki, do której zresztą nie wracałem od czasu lektury

dokonanej tuż po jej ukazaniu się, trochę się zmieniła. Z perspektywy

czasu widzę wyraźnie, że mocniej przemawia do mnie Polkowski poeta

niż Polkowski-prozaik. Mówię to mimo tego, że powieść czyta się z

wielkim zainteresowaniem, a obserwacja języka Polaków, której autor

się tam podejmuje, jest naprawdę wielkim popisem mistrzostwa

stylistycznego… Książka przyjęta była bardzo dobrze. I absolutnie sobie

na to zasłużyła.

Czy w młodym pokoleniu polskich prozaików i poetów pojawił

się ktoś, kto stawia swojej twórczości tak wysokie wymagania w

dziedzinie kształtowania polskiej tożsamości, jak Jan Polkowski?

To jest kwestia bardzo niełatwa do oceny. Odruchowo należałoby

wskazać tu poezję Wojciecha Wencla czy, wymieniając obok niego

jednym tchem, Przemysława Dakowicza – z zdecydowanym

podkreśleniem tego, jak wiele ich dzieli, wymieniając tu choćby

poetykę. Uważam, że zasadnicze znaczenie dzieła Polkowskiego polega

na sumiennym i głębokim rozumieniem zadania artysty: odwadze

podążania za poznawczymi intuicjami bez rozglądania się na boki; tak

samo ważna jest wierność swemu artystycznemu językowi. To jest

niezwykłe jak dykcja tego poety jest rozpoznawalna, od pierwszej frazy.

Dla mnie Jan Polkowski to twórca, który podąża konsekwentnie w

stronę niekwestionowalnej wielkości w polskiej liryce. Jego najnowsze

wiersze, te publikowane na przykład niedawno w Toposie, wskazują na

to, że nasz poeta ogarnia swoją sztuką coraz szersze obszary

rzeczywistości i nazywa je wciąż precyzyjniej. Doznałem dużego



wzruszenia, gdy niedawno słuchałem jego wierszy: uświadomiłem sobie

bowiem (co dla tworzącego wciąż poety, za którego się uważam, nie jest

zapewne powodem do wielkiej radości), że doświadczam wierszy, które

wyznaczają horyzont literacki naszej epoki. Oczywiście wolałbym, aby

to moja twórczość ów horyzont określała, ale godzę się na to co jest: nie

ja, nie Polkowski, ani nikt z nas tym nie rządzi, tylko Najwyższy. Tak,

proszę Pana, żyjemy w czasach, w których Jan Polkowski tworzy swoje

wielkie wiersze. One ten czas określają. Nic innego. Wszystko

pozostałe, prądy, nurty, kariery, polityczne, kulturalne zawirowania – są

dla tego faktu tłem. Jestem o tym głęboko przekonany. I za to, że tak

właśnie jest, chciałem Najwyższemu i ręce piszącej Jana Polkowskiego z

serca podziękować.

Rozmawiał Karol Grabias


