
Przemysław Żurawski vel Grajewski: Kresy –

dzieje pewnego pojęcia

Pojęcie Kresów i określany nim obszar uległy silnej mitologizacji, przy

czym proces ten nastąpił stosunkowo wcześnie, a sam mit ewoluował

od „ziemi obiecanej”, przez „ziemię przeklętą”, po „raj utracony” –

przypominamy fundamentalny tekst o Kresach autorstwa Przemysława

Żurawskiego vel Grajewskiego

Kresy Wschodnie, ich historia, kultura, tradycja i nostalgia z nimi

związana, są częścią polskiej tożsamości. Polskość bez kresowości czy

choćby pamięci o niej jest kaleka, uboga, wręcz nie jest sobą. Nie ma

Polski bez sławnych Kresowiaków: bez pierwszego piszącego po polsku

poety – Mikołaja Reja urodzonego w Żurawnie pod Haliczem; bez

pochodzącego z Pińszczyzny pierwszego polskiego historyka – Adama

Naruszewicza; bez jej narodowych wieszczów – Adama Mickiewicza i

Juliusza Słowackiego; bez poety i belwederczyka Seweryna

Goszczyńskiego z Ilińców pod Humaniem; bez Władysława Bełzy z jego

słynnymi słowami: „Kto ty jesteś? – Polak mały”; bez literatury

dziecięcej Kornela Makuszyńskiego; bez twórcy opery narodowej –

Stanisława Moniuszki; bez komedii Aleksandra Fredry; bez światowej

sławy zdobytej przez Józefa Konrada Korzeniowskiego; bez powieści

Elizy Orzeszkowej; bez wierszy złożonej na Cmentarzu Łyczakowskim

Marii Konopnickiej; bez sztuk Gabrieli Zapolskiej; bez najlepszego

polskiego reportera i gawędziarza – Melchiora Wańkowicza; bez

największego piewcy legendy kresowego patriotycznego sarmatyzmu –

Henryka Sienkiewicza; czy wreszcie bez urodzonego wprawdzie w

Warszawie, ale tworzącego przez lata w Żytomierzu, najpłodniejszego

polskiego powieściopisarza historycznego, można by rzec – nauczyciela

ludu w dziedzinie dziejów ojczystych – Józefa Ignacego Kraszewskiego;

nie ma jej bez Stanisława Żółkiewskiego, Jana Sobieskiego, Tadeusza

Rejtana, Hugona Kołłątaja, Tadeusza Kościuszki, Romualda Traugutta,

Józefa Piłsudskiego, Ignacego Paderewskiego, Stanisława Maczka,

Stanisława Sosabowskiego i Władysława Andersa; nie ma bez

Czartoryskich, Potockich, Radziwiłłów, Sapiehów, Sanguszków,

Koniecpolskich, jak też bez Platerów, Manteufflów, Billewiczów i



Bohatyrowiczów; bez legendy Kmicica, Wołodyjowskiego i księdza

Marka na czele konfederatów; bez Horsztyńskiego i Snu srebrnego

Salomei, bez Mazepy i świtezianek, bez Sopliców i Horeszków, ale też

bez Jankiela w Panu Tadeuszu, bez Wernyhory w Weselu Stanisława

Wyspiańskiego i bez Okopów Świętej Trójcy w Nie-Boskiej

komedii Zygmunta Krasińskiego; bez Pożegnania ojczyzny Michała

Kleofasa Ogińskiego ani bez Stańczyka dumającego nad utratą

Smoleńska; nie ma jej bez Matki Boskiej Ostrobramskiej i bez Grobu

Nieznanego Żołnierza, którego zwłoki podniesiono z lwowskiego

pobojowiska; nie ma bez Virtuti Militari za bitwę pod Zieleńcami, bez

kozackiej burki na ramionach księcia Józefa ani bez dorobku lwowskiej

szkoły matematycznej Stefana Banacha i dziedzictwa wileńskiego

okręgu oświatowego – bez filomatów i filaretów; ba, nie ma jej nawet

bez historii koni rasy podolskiej – których eksportu zakazano, bo

przeznaczone były wyłącznie dla husarii polskiej i litewskiej, ani bez

pasów słuckich – nieodłącznej części stroju narodowego szlachty

polskiej. Nie ma bowiem Polski bez pamięci o Rzeczypospolitej Obojga

Narodów: o jej dorobku, dziedzictwie i obywatelach, niepogodzonych z

jej utratą i gotowych – w swej etnicznej różnorodności – z bronią w

ręku dobijać się jej niepodległości jeszcze w 1863 roku, czyli 68 lat po jej

upadku[1].

Pojęcie kresowości jako elementu historycznie konstytuującego

polskość oraz silnie determinującego jej kształt i naturę warte jest

zatem analizy. W niniejszych rozważaniach będzie nas ono

interesowało w kilku najważniejszych wymiarach. Poszukamy

odpowiedzi na pytanie o to, kiedy to pojęcie się narodziło, czego i w

jakim okresie dotyczyło, czym było i czym jest dziś. Co było Kresami, a

co nimi dopiero w pewnym momencie się stawało, i dlaczego nabywało

kresowości wcześniej nieposiadanej. Interesować będzie nas także

legenda Kresów – tak w jej wymiarze romantycznym, jako krainy

niesamowitości, jak i w aspekcie heroicznym oraz martyrologicznym –

jako „ziemi obiecanej”, a potem „ziemi przeklętej” lub „raju

utraconego”. Warte rozważenia jest także dzisiejsze funkcjonowanie

pojęcia kresowości, nie tylko w wymiarze pamięci historycznej, lecz

także jako narzędzia debaty politycznej. Kresy, pamięć o nich –

szczególnie ta tragiczna – są bowiem dziś jednym z frontów wojny

propagandowej, ta zaś jest wycinkiem wojny, jaką Rzeczpospolita toczy

z Moskwą od początku swego istnienia i o samo swe istnienie.



Narodziny Kresów

Kresy to pojęcie stosunkowo nowe. Najpierw dotyczyło Kresów

„prawdziwych” – ukrainnych – Dzikich Pól, gdzie rzeczywiście łańcuch

stanic w rodzaju Chreptiowa wyznaczał niegdyś państwowe władztwo

Rzeczypospolitej na rozległych pustkach osadniczych, zaczynających

się na południe i wschód od linii: Kamieniec Podolski – Bracław –

Humań – Czehryń – Putywl[2]. Jak pisano, podając nieco legendarną

etymologię samego słowa: „Kresami zwano stanowiska wojskowe […]

rozstawione na pobereżach Podola i Ukrainy, jako straże graniczne od

napadu Tatarów i Hajdamaków […]. Ponieważ służbę taką odbywano

kolejno, na zmianę, czyli jak komu wypadła kreska, kresa, więc i stąd

nazwa poszła […]. Ponieważ linja [sic!]) czatowni pogranicznych,

ciągnąca się przez stepy od Dniestru, była łańcuchem takich stójek

wojskowych, więc w mowie potocznej przyplątano czasem do nazwy

kresów znaczenie granicy Rzplitej od Zaporoża, Tatarów i

Wołoszczyzny”[3].

W istocie jednak w owym czasie pojęcia Kresów, w dzisiejszym

rozumieniu, tego słowa nie było. Jego substytut stanowiła Ukraina

(rozumiana wówczas jako określenie geograficzne, a nie etniczne[4]),

czyli województwa kijowskie, bracławskie i czernihowskie; naturalnie

występowała istotna różnica między metropolitalnym Kijowem –

historyczną stolicą Rusi – a rzeczywiście kresowym Kudakiem[5] czy

Zaporożem. Kresami było także Podole z jego legendarną warownią w

Kamieńcu Podolskim – „barbakanem bramy do Rzeczypospolitej”.

Można by więc zaryzykować twierdzenie, że kresowość dotyczyła tych

ziem, które raczej częściej niż rzadziej doświadczały najazdów

tatarskich (a nie moskiewskich), i których chłopi, z racji wymuszonego

tą okolicznością obeznania z bronią i wojaczką, należeli do kategorii

„nieposłusznych”[6]. Kresy pierwotnie były zatem raczej południowo-

wschodnie niż wschodnie i stanowiły pas ziemi między Dniestrem a

Dnieprem[7] – pogranicze z dominiami osmańskimi, a nie z Moskwą. W

odróżnieniu od Rusi Litewskiej (dzisiejszej Białorusi), Ruś Koronna

(Ukraina) do 1654 roku nie miała stałego doświadczenia najazdów

moskiewskich, nie została nimi „zaszczepiona”, nie nabyła odporności

na „uwiedzenie wspólną grecką wiarą”[8], na które Rusini litewscy byli

wówczas odporni[9]. Konflikt o Kresy ukrainne był bowiem pierwotnie



konfliktem ze światem islamu – z imperium osmańskim i z Tatarami.

Dopiero w 1654 roku odwieczna walka Litwy z Moskwą rozszerzyła się

na południowe krańce Rzeczypospolitej, co zdominowało ich historię i

sprawiło, że w kolejnych stuleciach nazwa Kresów została rozciągnięta

także na pogranicze litewsko-moskiewskie.

Samo pojęcie Kresów pojawiło się w kulturze polskiej stosunkowo

późno. Wprowadził je dopiero w 1854 roku Wincenty Pol, który użył

tego terminu w jego staropolskim – ukrainnym – znaczeniu w rapsodii

rycerskiej Mohort[10]. Wcześniej – w okresie Rzeczypospolitej Obojga

Narodów – nie miało ono racji bytu, zaprzeczałoby bowiem istocie unii

dwóch narodów obywatelskich – „Litwinów” i „Koroniarzy”, z których

żaden nie był kresową ludnością państwa należącego do drugiego z

nich.

Wilno – stolica Wielkiego Księstwa Litewskiego, jednego z państw

składowych Rzeczypospolitej – czy Kijów – stolica prawosławia

ruskiego (nie mylić z rosyjskim, tzn. moskiewskim) – nie były kresami.

Stołeczność i kresowość wykluczają się wzajemnie – wszak Edynburg

nie jest miastem kresowym Anglii, lecz stolicą Królestwa Szkocji.

Grodno – miasto sejmów Rzeczypospolitej, położone w samym jej

centrum – także nie było kresami. Do pogranicza zaliczały się Połock,

Witebsk i Smoleńsk, ale były to jednocześnie stare centra

krystalizowania się państwowości tej części Rusi, która uniknęła

mongolskiego jarzma, weszła natomiast w alians z Litwą i stworzyła

Wielkie Księstwo Litewskie – państwo w swej kulturze, dominującym

języku i religii wschodniosłowiańskie, a nie bałtyckie – wynik unii Wilna

z Połockiem[11]. Gniezno w ramach Rzeczypospolitej, w porównaniu do

centralnie położonego Grodna, mogłoby uchodzić za kresy zachodnie,

ale czyż stara stolica może być kresami? Podobnie było z Połockiem,

póki elity litewsko-ruskie nie uległy polonizacji, ta zaś postępowała

gwałtownie dopiero od czasu ich zdziesiątkowania w wyniku najazdu

moskiewskiego w latach 1654–1667[12]. Połock mógł być kresami dla

Polaków-Koroniarzy, ale nie dla Litwinów-Rusinów, dla których był

odpowiednikiem Gniezna.

W ten oto sposób pojęcie kresowości splotło się w naszych

rozważaniach ze świadomością narodową i państwową. Ta zaś nie jest

przez obecne pokolenie Polaków rozumiana w odniesieniu do dawnych



W świadomości polskich elit

okresu międzywojennego

Kresy Wschodnie nie tylko

miały wartość ekonomiczną,

lecz także stanowiły

fundament mocarstwowości a

więc i samego istnienia

Rzeczypospolitej

realiów

Rzeczypospolitej. Jej

naród polityczny –

szlachta-obywatele

– był wszak

wieloetniczny. W

polskości, podobnie

jak w brytyjskości,

mieściły się

świadomości

narodowe

mniejszych

wspólnot. Bycie

Litwinem (Szkotem), bez względu na to, czy mówiącym po polsku

(angielsku), czy po białorusku, czy wreszcie po litewsku (w gaelic), nie

przeszkadzało w byciu Polakiem (Brytyjczykiem). Dlatego jedno z

najsłynniejszych zdań w języku polskim brzmi: „Litwo, ojczyzno moja”

i rozpoczyna opis tęsknoty za białoruską w swej etniczności

Nowogródczyzną. Bycie Koroniarzem nie rozstrzygało jeszcze o tym,

czy było się Lachem, jak Zamoyski, czy Rusinem, jak Wiśniowiecki, z

dodatkową kategorią gente Rutheni, natione Poloni (rodu ruskiego,

narodu polskiego)[13]. Póki istniał tak pojmowany naród polityczny,

póty pojęcie kresowości nie mogło dotyczyć Kresów w dzisiejszym

rozumieniu tego słowa. Kresowość, jaką znamy, zaczęła się kształtować

dopiero po 1863 roku, a wyłoniła się wyraźnie po roku 1918. Wcześniej,

choć od 1795 roku linia Bugu oddzielała kordonem tereny zagarnięte

przez Rosję od tych, które znalazły się pod panowaniem Prus i Austrii, a

od 1815 roku stanowiła granicę Królestwa Kongresowego, to, co leżało

na wschód od owej linii, nazywano Ziemiami Zabranymi, a nie Kresami.

Lwów po 1867 roku – gdy pobita przez Prusy Austria przekształciła się

w Austro-Węgry[14], które w kolejnych latach nadały szeroki zakres

autonomii zagarniętej przez siebie części Rzeczypospolitej – stał się

stolicą owej autonomicznej prowincji Galicji i Lodomerii: siedzibą jej

władz administracyjnych i sejmu krajowego, trzech metropolii

kościelnych (rzymskokatolickiej, greckokatolickiej i

ormiańskokatolickiej), opery, uniwersytetu i politechniki oraz ważnym

centrum handlowym ze słynnymi targami lwowskimi[15]. W

warunkach rusyfikatorskiej polityki Hurki i Apuchtina w zaborze

rosyjskim[16] oraz germanizacyjnych wysiłków Hakaty w



Póki istniał tak pojmowany

naród polityczny, póty pojęcie

kresowości nie mogło

dotyczyć Kresów w

dzisiejszym rozumieniu tego

słowa

pruskim[17] gród nad Pełtwią stał się najpotężniejszym ośrodkiem

swobodnego rozwoju kultury polskiej, z którym Kraków wprawdzie

konkurował, ale czy wygrywał, co do tego można by mieć

wątpliwości[18]. W tych okolicznościach trudno, aby ktoś myślał o

Lwowie jako o mieście kresowym, chyba że był Austriakiem i mieszkał w

Wiedniu.

Wyodrębnienie w 1912 roku z Kraju Przywiślańskiego Chełmszczyzny i

włączenie jej do generał-gubernatorstwa kijowskiego, wraz z pamięcią o

krwawych prześladowaniach unitów na tym obszarze[19], poszerzyło

na krótko pojęcie Kresów o tę krainę[20]. Potwierdzenie decyzji

Petersburga przez Berlin i Wiedeń w podpisanym z Ukraińską Republiką

Ludową 9 lutego 1918 roku traktacie brzeskim, na mocy którego

mocarstwa centralne przekazywały tę ziemię Ukrainie[21], wydawało

się potwierdzać tę tendencję. Klęska państw centralnych jesienią owego

roku i zwycięstwa oręża polskiego w kolejnych latach przekreśliły ją

jednak ostatecznie.

Kresy swej

współcześnie

rozumianej

kresowości zaczęły

więc nabierać

dopiero po roku

1918. Wilno

przestało być stolicą

historycznej Litwy,

ta bowiem rozpadła się na Litwę Kowieńską, Litwę Środkową i Białoruś.

Na lat 20 rywalizację o przynależność owego miasta wygrała Polska i

weszło ono w skład Rzeczypospolitej, ale po raz pierwszy nie jako jedna

z jej stolic, tylko jako miasto wprawdzie ważne kulturowo i politycznie,

lecz mimo to prowincjonalne.

Lwów w latach 1918–1920 – w okresie walk z Zachodnioukraińską

Republiką Ludową[22], która wybrała go sobie na stolicę, i w czasie

wojny z bolszewikami[23] – został ukazany polskiej opinii publicznej

jako twierdza kresowa – „nowy Kamieniec Podolski” czy „nowy

Zbaraż”, oblegany przez „wrażą czerń”. Centrum kulturowe polskości,

które przechowało jej żywy puls w najczarniejszej nocy zaborów po



powstaniu styczniowym, okazało się w krwawych miesiącach od

listopada 1918 roku do marca roku 1919 wyspą w ukraińskim morzu,

połączoną „groblą” kolei Przemyśl–Lwów z resztą Polski i bronioną

heroicznie przez swych młodocianych żołnierzy oraz lwowskie

batiary[24]. Warszawiak żyjący pod moskiewskim butem przed 1914

rokiem mógł z zazdrością patrzeć na zanurzony w publicznie

demonstrowanej polskości Lwów, z całą jego galicyjską autonomiczną

stołecznością. W tej perspektywie to raczej Warszawa była kresowym

miastem imperium rosyjskiego, a nie Lwów takimż grodem Polski. Po

1920 roku perspektywa ta uległa odwróceniu. Kresowość musi bowiem

być definiowana w odniesieniu do centrum – do stołeczności – jako jego

przeciwieństwo. Nie istnieje bowiem kresowość stołeczna, choć istnieje

stołeczność kresowa, przynależna po 1921 roku Wilnu na północy,

Pińskowi w centrum i Lwowowi na południu, a w stosownym wymiarze

także innym wojewódzkim miastom świeżo wyłonionym na mapie

mentalnej Polski Kresów Wschodnich w ich trwającym do dziś

rozumieniu.

Kresy Wschodnie to kresy II Rzeczypospolitej, narodziły się zatem

mentalnie wraz z nią, choć proces ich powstawania trwał od 1864 roku

– odkąd naród polityczny I Rzeczypospolitej zaczął się na dobre

rozpadać na odrębne narody, tworzone na podstawie podziałów

etnicznych. Wówczas to ci z jej dawnych mieszkańców, którzy uznali się

za Polaków, na Kresach właśnie zaczęli czuć się otoczeni przez obcy

etnicznie żywioł. Ewolucja ta przeszła w stan rewolucji – zmiany

gwałtownej w latach 1917–1921, gdy wojna i bolszewizm doprowadziły

dwory szlacheckie – centra kultury polskiej na tych ziemiach – do

zagłady (za granicą ryską) lub zagładę im przed oczami postawiły. „Na

ziemi naszej niby, a już nie naszej, w kraju rodzonym, nad wszystko

drogim, a już obcym”[25] – pisał Melchior Wańkowicz we wstępie do

pamiętnika Zofii Wańkowiczówny o rozlewaniu się bolszewickiej rebelii

na Mohylewszczyźnie, na wschodzie Białorusi, gdzie w niemal

sąsiedzkim powiecie przodkowie Wańkowiczów żyli od wieków i gdzie

byli autochtonami.

Pokój ryski określił wschodnie granice II RP, ale Kresy penetrowane

przez bolszewicką dywersję płonęły nadal, co podkreślało ich

kresowość[26], aż dopiero utworzenie KOP w 1924 roku zaprowadziło

tam polski ład państwowy[27]. Kresy podzieliły się wówczas na

bezprzymiotnikowe – nazwijmy je „bliższymi” – tzn. te, które znalazły



Ewolucji pojęcia „Kresy”

dopełnia ich martyrologia

czasu II wojny światowej, a w

jej wyniku – ostateczna ich

utrata

się w granicach

odrodzonej

Rzeczypospolitej, i

Kresy „dalsze” –

utracone na rzecz

Rosji/ZSRR. Nazwa ta

zaczęła także być

stosowana w narracji

historycznej w

odniesieniu do ziem wschodniego pogranicza I Rzeczypospolitej. Ta

ostatnia także miała swoje Kresy „bliższe” – na Wschód od

Dźwiny[28] – i „dalsze” – ziemie utracone w latach 1654–1667 na rzecz

Moskwy, tj. Smoleńszczyznę, Siewierszczyznę, Czernihowszczyznę,

Zadnieprze i Zaporoże, a okresowo (1672–1699) także okupowane

przez Turków Podole[29]. Nazywano je jednak wówczas, tzn. w wieku

XVII, łacińskim terminem avulsa – ziemie oderwane, których

odzyskanie dla Rzeczypospolitej winno być nakazem jej polityki[30],

zrealizowanym w odniesieniu do Imperium Osmańskiego i

pozostającym gasnącym marzeniem w stosunku do potężniejącej Rosji.

Lata międzywojenne utrwaliły ten obraz mentalny. Polska wyraźnie

dzieliła się na Polskę A i Polskę B, a przynależność do tej drugiej była

tożsama z kresowością. Narodowy, etnicznie polski charakter

państwowy odrodzonej Rzeczypospolitej różnił ją zasadniczo od jej

ponadetnicznej obywatelsko-republikańskiej poprzedniczki Obojga

Narodów. W tym kontekście tereny, które „wymagały umocnienia

żywiołu polskiego”, były oczywiście Kresami. Problemy z legalnym[31] i

nielegalnym (UWO, OUN[32]) ukraińskim ruchem narodowym,

terroryzm OUN w Galicji Wschodniej i jego pacyfikowanie[33],

tworzenie ruchu szlachty zagrodowej i akcja „rekatolizacji” cerkwi[34],

kłopoty z komunizującą białoruską Hromadą[35] oraz ciągłe pretensje

litewskie do Wilna – to wszystko czyniło z ziem wschodnich przedmiot

rywalizacji – walki koniecznej do ich utrzymania i umocnienia się na

nich. Odróżniało to je od ziem ówczesnej Polski centralnej.

Jednocześnie Kresy przechodziły okres, wspomnianej wyżej, naturalnej

prowincjonalizacji względem Warszawy. Innymi słowy: stawały się

Kresami w każdym możliwym wymiarze – były zapóźnionym

cywilizacyjnie, zagrożonym pograniczem o odmiennej od prowincji

centralnych strukturze etnicznej i religijnej, generalnie z przewagą

żywiołu niepolskiego[36].



Ewolucji pojęcia „Kresy” dopełnia ich martyrologia czasu II wojny

światowej, a w jej wyniku – ostateczna ich utrata. Kresy zostały głęboko

(Wileńszczyzna, Nowogródczyzna i Grodzieńszczyzna) lub niemal

całkowicie (Galicja i Wołyń) zdepolonizowane[37]. Dominacja

kulturowa, ekonomiczna i polityczna Polaków na tych obszarach

przestała istnieć. Tradycja kresowa zaś została w czasach sowieckiej

dominacji nad Polską zepchnięta do pamięci prywatno-rodzinnej i – z

nielicznymi wyjątkami – wyrzucona z przestrzeni publicznej. Ziemie,

które Polska utraciła na wschodzie w wyniku decyzji jałtańsko-

poczdamskich, w sposób ostateczny zostały określone terminem

„Kresy”, którego ewolucja w ten sposób została ukończona.

Legenda Kresów

Kresy są polską krainą romantyczno-heroicznych niesamowitości,

niczym Szkocja w powieściach Waltera Scotta. To tam – nad Dzikimi

Polami, w stepowych burzanach – wzrastały samotne kurhany dawnych

bohaterów, pod którymi dziad lirnik wieszczył przyszłe dzieje

Rzeczypospolitej lub opowiadał o jej dawnej chwale. Tam też upiory i

strzygi ukrainne, białoruskie dziady oraz nowogrodzkie świtezianki

straszyły zbłąkanych wędrowców lub wystawiały na próbę męstwo

nieustraszonych rycerzy z poematów naszych wieszczów i całej czeredy

mniej popularnych poetów. Polska literatura, w tym zwłaszcza poezja

romantyczna, dorobiła się wręcz całej szkoły kresowej, ze szczególnym

wyodrębnieniem szkoły ukraińskiej[38], opiewającej urodę tej kresowej

krainy.

Na legendzie kresowych bojów wychowały się pokolenia Polaków.

Pierwszymi kresowymi rycerzami w powszechnej wyobraźni byli

zagończycy, „wygniatający” czambuły pustoszące kraj i uprowadzające

w jasyr rzesze jego mieszkańców. „Cny Chmielecki, mężu sławny,

jakiego czas nie miał dawny, nie jeden wiek, nie dwa minie, a twa sława

nie zaginie”[39] – śpiewano w XVII wieku o słynnym regimentarzu

wojsk ukraińskich, wojewodzie kijowskim, chorążym bracławskim,

staroście owruckim i taborowskim – Stefanie Chmieleckim[40]. Tam

sławę wojenną i popularność polityczną zdobywali wraz z koroną – dla

syna – Jeremi Wiśniowiecki, a dla siebie – Jan III Sobieski, prawnuk

hetmana Stanisława Żółkiewskiego i jego mściciel[41]. Tam rosła



Na legendzie kresowych

bojów wychowały się

pokolenia Polaków

legenda konfederacji zawiązanej wszak w Barze na Podolu, a będącej

pierwszym powstaniem narodowym Polaków przeciw Rosji w obronie

niepodległości Rzeczypospolitej[42]. W kolejnych powstaniach

legendami obrastały wyczyny kresowych partyzantów, od Karola (ojca) i

Edmunda (syna) Różyckich, podnoszących sztandar walki na Wołyniu

odpowiednio w roku 1831[43] i 1863[44], po Emilię Platerównę,

Walerego Wróblewskiego[45] i Zygmunta Sierakowskiego[46],

walczących na Litwie i Białorusi pierwsza w 1831 roku pozostali zaś w

roku 1863. Przedłużeniem tego nurtu kresowej legendy były walki

Legionów Polskich pod Kostiuchnówką, nad Stochodem, pod Rafajłową

i Rarańczą, a i Rokitna[47], mimo położenia na Bukowinie, także

mieściła się w tej legendzie.

Sienkiewiczowska Trylogia na dawne mity nałożyła uwodzicielską wizję

literacką, która Ziemie Zabrane bezapelacyjnie umieściła w świecie

patriotycznych legend o „rycerstwie znad kresowych stanic”. Tą

legendą żyło już pokolenie niepodległości, a wywodzący się z niego

ochotnicy polskiego czynu zbrojnego lat 1914–1921 z upodobaniem

wybierali na swe pseudonimy miana „Kmicica”, „Babinicza” czy

„Skrzetuskiego”[48] (obyczaj ten kontynuowany był potem w AK); gdy

zaś los wojenny rzucił ich na zmitologizowane tereny kresowe, czuli, jak

idą śladami swych patronów i bohaterów[49]. Orlęta Lwowskie w

powszechnym odczuciu polskiej opinii publicznej nie walczyły wszak z

Halicką Armią[50], lecz z „czernią” oblegającą ich niczym

wiśniowiecczyków w Zbarażu[51].

W okresie międzywojennym legenda Kresów zaczęła nabierać

charakteru sentymentalno-krajoznawczego, symbolizowanego przez

„Polesia czar” oraz „szum Prutu i Czeremoszu” „przygrywający

Hucułom”. Była to również kraina malowniczych ruin dawnych fortec,

dostarczająca niezliczonych uroków entuzjastom rodzącej się turystyki,

a jej kultura dworkowo-pałacowa pozostawała żywym nurtem kultury

polskiej w ogóle, popularyzując kresową specyfikę i legendę. Śpiewny



akcent gwar kresowych nie był przy tym mową niezwykłą –

sentymentalno-filmową, jak dziś. Mówiło nim pół Polski, włącznie z

Naczelnikiem Państwa Józefem Piłsudskim.

Kresy – ziemia obiecana

Blaise de Vigenère, francuski kryptograf i podróżnik z XVI wieku, pisał:

„Ukraina jest to ziemia obiecana, którą Pan Bóg obiecał narodowi

żydowskiemu. Kto raz tylko pobujał na Ukrainie, ten już nie może

rozłączyć się z nią, bo ona przyciąga każdego, jak magnes żelazo.

Ukraińskie niebo śmieje się i wabi człowieka do siebie. Wszędzie rosną

drzewa owocowe i winorośl. W starych dębach i bukach roje pszczół i

trzmieli. Zwierzyny w lasach i polach tak dużo, że żubry, dzikie konie i

jelenie zabijają tylko dla skóry. Dzikie kozy zabijają tysiącami, na

rzekach pełno gniazd bobrowych. Ptactwa jest tyle, że wiosną chłopcy

napełniają całe czółna jajami dzikich kaczek, gęsi, żurawi i łabędzi. Psy

karmią mięsem i rybą. Na Podolu wystarczy zaorać jeden raz i siać

ziarno, urodzi się dwa razy. W jednym roku mogą być dwa albo trzy

zbiory”[52]. Tak wyglądały Kresy Rzeczypospolitej w końcu XVI wieku w

oczach przybysza z Francji, która jeszcze nie sięgała po miano centrum

cywilizacji europejskiej i gdzie z braku lepszej strawy lud jadł żaby i

ślimaki. W stanie oszołomienia bogactwem kraju nietrudno było o

przerysowanie. Mit bogactwa jako daru natury na Kresach, czyniącego z

nich ziemię obiecaną – „krainę miodopłynną” – trwał jednak przez

wieki, także w Polsce[53].

„Po majątki na Podole pułk 12 rusza w pole”[54] – głosi żurawiejka 12

Pułku Ułanów Podolskich z Białokrynicy pod Krzemieńcem na Wołyniu.

Jest w tym echo zarówno legendy kresowych dworków – jako centrów

majątków i symboli pożądanej przez wielu przynależności do

ziemiaństwa, tradycyjnej elity politycznej i kulturalnej kraju – jak i

świadomości, że prawdziwe majątki warte tej nazwy znajdują się na

ukraińskich czarnoziemach, a nie na bagnistym Polesiu czy piaszczystej

Wileńszczyźnie.

Przeludniona wieś polska, pełna niewykwalifikowanej siły roboczej –

ludzi nieznających innej pracy poza uprawą roli, a więc spragnionych

ziemi – stanowiła wdzięczny zasób gotowy do kolonizacji



wymarzonych kresowych czarnoziemów. Kresy, które w walce z

bolszewikami zostały okupione krwią żołnierzy polskich (w swej

zasadniczej masie chłopów), miały stanowić nagrodę dla tych, którzy w

ogniu bitew wyrąbywali granice odradzającej się ojczyzny. Ich

demobilizacja po 1921 roku wprowadziła na rynek pracy potężną armię

zasłużonych dla kraju bezrobotnych kombatantów. Nie takie potęgi

gospodarcze, jak zrujnowana siedmioleciem wojen Rzeczpospolita,

ugięły się pod podobnym ciężarem – dość wspomnieć choćby

mechanizm prowadzący do faszyzacji Włoch[55]. W Polsce pomysłem

na złagodzenie ostrości problemu (bo przecież nie na jego rozwiązanie)

była kolonizacja wojskowa Kresów. Obok opisanych celów społeczno-

gospodarczych miała ona zapewnić wzmocnienie żywiołu polskiego na

tym obszarze, a zatem umocnić jego związek z państwem polskim, co

samo w sobie okazało się konieczne, skoro związek ten nie był w pojęciu

ówczesnych dostatecznie silny, a niedostatek ów zarazem stanowił o

kresowości tych ziem. Podstawą prawną osadnictwa wojskowego na

Kresach II Rzeczypospolitej były dwie ustawy sejmowe, przyjęte

jednogłośnie 17 grudnia 1920 roku[56], a zatem już po zawartym

rozejmie, ale jeszcze przed podpisaniem traktatu pokojowego z

Sowietami. Ziemia nadawana polskim osadnikom wojskowym miała

pochodzić z dóbr należących przed 1914 rokiem do skarbu państwa

rosyjskiego i rodziny carskiej, części dóbr kościelnych oraz

klasztornych, opuszczonych dóbr prywatnych, a także z parcelacji

niektórych polskich folwarków. Kolonizacja prowadzona była jedynie w

latach 1920–1923 i na krótko wznowiona po przewrocie majowym, a w

jej ramach, według stanu z połowy lat 30., na Kresach osiadło 9082

osadników, między których rozdzielono 15133 ha gruntów[57].

Chwilowe jej wznowienie po 1926 roku nie zmieniło już zasadniczo

tych wartości. Żadnego z celów, które przyświecały całej akcji, nie

zrealizowano skutecznie. Zdjęcie z rynku pracy nieco ponad 9 tys. ludzi

(większość osadników wojskowych była młodymi żołnierzami do 25.

roku życia, a więc często jeszcze bez rodzin) nie rozwiązało problemu

głodu ziemi na polskiej wsi, a pojawienie się ich na Kresach nie zmieniło

w zasadniczy sposób etniczności tych terenów. Zaostrzyło natomiast

napięcia narodowościowe, gdyż nie tylko polski chłop głodny był

folwarcznej ziemi i z niechęcią patrzył na obcych, między których ją

rozdzielano. Po 17 września 1939 roku 80 procent osadników z

rodzinami deportowano na Syberię lub do Kazachstanu. Ci, którzy

przeżyli, wydostali się z Armią Andersa, z 1 Armią LWP lub w

repatriacjach powojennych[58].



W świadomości polskich elit okresu międzywojennego Kresy

Wschodnie nie tylko miały wartość ekonomiczną, lecz także stanowiły

fundament mocarstwowości, a więc i samego istnienia

Rzeczypospolitej[59]. Przemawiać za tym miały zarówno względy

historyczne, jak i topograficzno-wojskowe. Bagna poleskie w sposób

naturalny dzieliły bowiem możliwe sowieckie natarcie na dwa

niezależne fronty, północny i południowy (to do powiększenia luki

między nimi służył umocniony odcinek Sarny, odchylający oś natarcia

ewentualnego Frontu Ukraińskiego dalej na południe), i umożliwiały ich

osobne pobicie, z wykorzystaniem głębi strategicznej Polski, której

żywotne centra odsunięte były na tyły frontu – poza zasięg lotnictwa

sowieckiego. Na walorach geografii wojennej Kresów opierał się więc

cały polski plan obronny w wersji „Wschód”[60].

Kresy – ziemia przeklęta

Historia Kresów zawsze była krwawa. Obejmowanie kolejnych obszarów

dawnej Rzeczypospolitej tą okrutną naturą dziejów pogranicza – wręcz

czyniło je ziemiami kresowymi. Najpierw były to łupieżcze najazdy

tatarskie, potem rzezie doby wojen kozackich – z ich apogeum w czasie

powstania Chmielnickiego – na pierwotnych ukrainnych Kresach

Rzeczypospolitej, gwałtownie w ten sposób poszerzanych ku jej

wnętrzu. Potem przyszedł straszliwy najazd moskiewski cara Aleksego

z 1654 roku[61], który wyludnił Białoruś, degradując Wielkie Księstwo

Litewskie z pozycji formalnie równorzędnego członu unii do poziomu

podupadłej prowincji. Poprzez zdziesiątkowanie elit litewsko-ruskich i

złamanie podstaw niezależności majątkowej średniej szlachty, a także

wskutek upadku poziomu Uniwersytetu Wileńskiego po rzezi i

sześcioletniej moskiewskiej okupacji Wilna[62], które popadło w ruinę,

najazd ten zahamował rozwój cywilizacyjny tych ziem. Przesądziło to o

polonizacji ich elit, które straciły swój dotychczasowy ruski

(starobiałoruski) charakter i stały się ekspozyturą kulturową polskości w

morzu białoruskiego chłopstwa, co tym samym zasiało ziarno pod

przyszłą, wspomnianą wyżej, „obcość na swojej ziemi”[63].

Prowincjonalność, zapóźnienie cywilizacyjne oraz wyobcowanie

etniczne i religijne warstw wyższych społeczeństwa w stosunku do

zasadniczej masy ludu to cechy konstytutywne Kresów, nawet jeśli ich

wówczas jeszcze tak nie nazywano.



Rzezie i deportacje jako doświadczenie kresowe od czasów

Chmielnickiego zawisły nad ową krainą. Rzezi dokonywały walczące ze

sobą wojska – Kozacy, Polacy i Moskale, deportacją zaś zajmowali się

Tatarzy, którzy gnali dziesiątki tysięcy ludzi w jasyr, i Moskale,

wysiedlający całe miasta i wsie po podboju dalekich Kresów, utraconych

przez Rzeczpospolitą w latach 1654–1667[64]. Doświadczenie rzezi

powtórzone zostało przez hajdamacką koliszczyznę w roku 1768,

zmanipulowaną przez Rosję, ale przecież nie wzbudzoną z niczego[65].

Dokonane przez Rosjan pacyfikacje konfederacji barskiej na

Ukrainie[66] i jej litewskiego wydania – powstania hetmana Ogińskiego

na Litwie (tzn. na Białorusi)[67] – otworzyły okres powstańczych

doświadczeń kresowych. Ich okrucieństwo odróżniało je in minus od

niełatwych przecież doświadczeń Polski centralnej. Rzeź Pragi w

wykonaniu wojsk marszałka Suworowa w 1794 roku[68] nie uczyniła z

Warszawy miasta kresowego. Jak wskazano wyżej, taka sztuka nie może

się udać w odniesieniu do stolicy (chyba że mówimy o kresach

imperium, które ją podbiło). Rzeź mieszkańców Oszmiany w 1831

roku[69], będąca symbolem okrucieństwa Rosjan wobec partyzantów na

Litwie i Białorusi w czasie powstania listopadowego, a potem wyczyny

Murawiewa-Wieszatiela w latach 1863–1864[70], popowstaniowe

niszczenie polskości na Ziemiach Zabranych i surowszy tam niż w

Kongresówce reżim rusyfikacyjny[71], twarda walka o ziemię i zbrojny

opór przed wywłaszczeniami oraz deklasacją, towarzyszący zagładzie

drobnej szlachty polskiej na Ukrainie[72] – to wszystko dodało „laur

męczeństwa naszych braci”, który „bujniej rósł” na Kresach niż poza

nimi. Polskość na Kresach była kosztowna. Jej utrzymanie – trwanie

przy niej – wymagało ofiar, łamało bądź hartowało charaktery.

I wojna światowa przyniosła – szczególnie na Białorusi – masowe

doświadczenie deportacji. Rosjanie, ustępując przed nacierającymi

Niemcami, usiłowali nonsensownie zastosować strategię spalonej

ziemi, znaną z poczynań Kutuzowa z 1812 roku. Wówczas – w walce z

Napoleonem – miała ona sens wojskowy, który jednak w drugiej

dekadzie XX wieku, wobec istnienia kolei żelaznych rozwiązujących

problem logistycznej obsługi wojsk, był już oczywistym

anachronizmem. Nie dostrzegali tego faktu jedynie ludzie o takich

umysłach jak rosyjscy sztabowcy. Wysiedlenia teoretycznie miały objąć

wszystkich, ale w praktyce rozkazy ewakuacyjne wykonywali raczej

niepiśmienni, prawosławni białoruscy chłopi, a także wciąż jeszcze



nieliczna białoruska inteligencja, i to te kategorie ludności kresowej

najbardziej ucierpiały w wyniku rosyjskiej strategii obronnej,

ułatwiającej rusyfikację kraju[73].

W wojnie o niepodległość i granice w latach 1918–1920 Kresy nabyły

pełnię swej kresowości. W wyobraźni powszechnej aż do tego momentu

nie istniała wszak żadna inna mapa tego, co jest Polską, jak tylko ta z

roku 1772. Wiem z opowieści rodzinnych, że jeszcze przed I wojną

światową dzieńszczyk (pocztylion rosyjski) zapewne Białorusin, bo

opowieść pochodzi z powiatu ihumeńskiego guberni mińskiej)

przekraczając tę granicę palił z bata i wołał „siej czas my ujezźajem w

Polszczu”[74]. To dopiero odradzanie się państwa polskiego już jako

Polski i tylko Polski, a nie jako Rzeczypospolitej Obojga Narodów czy

wymarzonej w 1863 roku Polski, Litwy i Rusi, przeniosło pojęcie Kresów

na dawne metropolie unii polsko-litewskiej – Wilno, Grodno i Lwów,

które trzeba było utrzymywać lub wydzierać zbrojnie w krwawych

walkach z Ukraińcami i bolszewikami oraz – w innej skali dramatyzmu –

także z Litwinami. Był to los, który wyraźnie odróżniał te miasta od

Warszawy, Krakowa, Lublina, a nawet Poznania, o który wszak w trakcie

powstania wielkopolskiego nie toczyły się wielomiesięczne walki z

Niemcami o tym dramatyzmie i liczbie ofiar co z Ukraińcami we Lwowie,

a miasto nie przechodziło parokrotnie z rąk do rąk, jak Wilno i

Grodno[75].

Kresy „najdalsze” (avulsa)– utracone w latach 1654–1667 – istniały w

tym czasie już poza mapą mentalną ojczyzny Polaków. Obecność polska

nigdy nie była tam wielka. Miejscowe ruskie elity (nie mylić z

rosyjskimi), które do powstania Chmielnickiego polonizowały się, jak

Wiśniowieccy, potem opuściły te ziemie, uległy eksterminacji lub

zaczęły się rusyfikować. W wieku XVIII ziemiaństwo na lewobrzeżnej

Ukrainie było już rosyjskie lub – jeśli zachowywało poczucie lokalności

– małorosyjskie, ale nie polskie[76]. Ukraina prawobrzeżna, mimo

wysiłków rusyfikatorskich caratu, pozostawała natomiast pod polską

dominacją kulturową i ekonomiczną aż do 1917 roku[77].

Kresy „dalsze” – terytoria oderwane od Rzeczypospolitej w latach

1772–1795 i nieodzyskane w 1921 roku – pierwsze doświadczyły

terroru i zagłady tego, co przetrwało zabory, i w ten sposób z kategorii

Ziem Zabranych przeszły w kategorię Kresów utraconych. Na pastwę



bolszewizmu i zmoskalenia pozostawione zostały nie tylko potężne

wyspy polskości w okolicach Mińska, Witebska, Żytomierza czy

Kamieńca Podolskiego, ale także „rzesze ludu białoruskiego”, z którym

kresowe elity spolonizowanej od pokoleń, ale przecież miejscowej,

litewsko-ruskiej szlachty-ziemiaństwa czuły się związane wspólną

ojczyzną i za niego odpowiedzialne. To z tych środowisk kresowego

ziemiaństwa i włościaństwa polskiego dochodził głos najgłębszego

protestu oraz oburzenia pod adresem Jana Dąbskiego i Stanisława

Grabskiego, których obwiniano powszechnie o rezygnację z

Mińszczyzny[78]. Trudno też było zrozumieć oddanie Kamieńca

Podolskiego[79] – najsłynniejszej twierdzy Rzeczypospolitej,

opromienionej w oczach opinii publicznej legendą Wołodyjowskiego, a

znajdującej się dosłownie 25 kilometrów od granicy na Zbruczu, która

wszak nie była historycznie niczym innym, jak tylko kordonem

rozbiorowym między Rosją a Austrią. Rozumiano, że dalszym

przeznaczeniem „porzuconych” będzie niewola. Nie przewidywano

jednak eksterminacji, która stała się udziałem ludności kresowej.

Dotknęła ona przede wszystkim Polaków – „pierwszego narodu

ukaranego”. Deportacjom, prowadzonym od 1932 roku, towarzyszyły

egzekucje, z ich kulminacją w ramach operacji antypolskiej NKWD z

1937 roku, kiedy to na rozkaz Nikołaja Jeżowa (nr 00485) rozstrzelano

111 091 Polaków, a dziesiątki tysięcy innych zmarły w łagrach[80].

Zagładzie uległa wspólnota polska na Mińszczyźnie, a kolosalne ofiary

poniosła Żytomierszczyzna. Ogólnie straty ludności polskiej w ZSRR w

latach 30. wyniosły około 20–30 procent – według oficjalnych statystyk

sowieckich liczba Polaków pod władzą Moskwy zmniejszyła się z 782

tys. w 1926 do 626 tys. w 1939 roku[81]. Terror dotknął także

Białorusinów (czego symbolem są Kuropaty)[82] oraz w sposób

najstraszliwszy Ukraińców, których elity polityczne i kulturowe, aż po

dziadów-lirników (kobzarów – śpiewających wszak swe pieśni bez

sowieckiej cenzury), zostały rozstrzelane[83], a chłopi (także

mieszkający na Ukrainie Polacy) zagłodzeni podczas Hołodomoru w

latach 1932–1933[84]. To te właśnie „dalekie Kresy” jako pierwsze –

zgodnie z naturą kresowości – zasłużyły sobie na Snyderowskie miano

„skrwawionych ziem”[85]. Polskość na tych terenach i jej zabytki

przetrwały tylko w formie szczątkowej[86].

Kresy II Rzeczypospolitej – można by rzec: Kresy w ich klasycznej

formie – w latach 1939–1956 zostały wystawione na sowiecko-

niemieckie pandemonium i uległy kompletnej zagładzie. Wydarzenia



tych właśnie lat – a mianowicie: najazd[87] i okupacja sowiecka (na

Wileńszczyźnie także przejściowa litewska[88]), a potem

niemiecka[89], uczynienie z tego obszaru pola bitwy, najpierw z

broniącą się Polską, a potem między oboma totalitaryzmami, masowe

egzekucje, deportacje i ludobójstwo sowieckie[90] oraz niemieckie[91],

a w wymiarze lokalnym: na południu ukraińskie[92] i na północy –

niemiecko/litewskie[93], zagłada ziemiaństwa polskiego, będącego

nośnikiem kultury wyższej, w tym kultury politycznej tych ziem[94],

wręcz określającego ich polską kresowość (wszak lewobrzeżna Ukraina

przestała być Kresami w XVII wieku właśnie dlatego, że zniknęło

stamtąd polskie ziemiaństwo czy raczej polsko-ruskie ziemiaństwo

Rzeczypospolitej), rola i społeczny odbiór zachowania ludności

żydowskiej wobec sowieckiego okupanta[95], potem zaś eksterminacja

Żydów, zniszczenie wspólnot Karaimów, Tatarów[96] i Ormian, a

wreszcie ekspatriacja Polaków, Ukraińców, Białorusinów i Litwinów

poprzez wciśnięcie ich w nowe granice, ustanowione przez Stalina – to

wszystko doprowadziło do fundamentalnej zmiany struktury etnicznej

tych ziem, zburzenia ich unikalnego rytu kulturowego, katastrofy

demograficznej, dewastacji materialnej i rozdzielenia „żelaznymi

kurtynami” zamieszkujących je narodów. Polskość przetrwała przy tym

w znacznie większej mierze na kresach północnych – litewsko-

białoruskich, podczas gdy na południowych – ukraińskich – uległa

niemal całkowitemu wytępieniu. Stało się tak w wyniku splotu

rozmaitych czynników, ale najważniejszym z nich, choć wtórnym, był

konflikt wewnętrzny – polsko-ukraiński – niewystępujący w tej skali i w

tym natężeniu w relacjach polsko-litewskich czy polsko-białoruskich.

Czynnik ten, jak napisałem, miał charakter wtórny, gdyż warunkiem

jego zaistnienia i nabrania przezeń zbrodniczego, ludobójczego

wymiaru w postaci akcji UPA przeciw ludności polskiej, prowadzonej z

największym natężeniem w latach 1943–1944, było rozbicie państwa

polskiego. To zaś dokonane zostało nie przez Ukraińców, ci bowiem z

powodu braku sił nie byli do tego zdolni, lecz przez Niemców i

Sowietów, którzy swym działaniem stworzyli warunki niezbędne do

zaistnienia tej tragedii – warunki, bez których nigdy by do niej nie

doszło. Obaj okupanci prowadzili politykę eksterminacyjną w stosunku

do ludności kresowej, tak polskiej, jak i ukraińskiej, białoruskiej,

litewskiej czy żydowskiej, choć polityka ta różniła się co do skali

zbrodniczości w odniesieniu do wymienionych wyżej narodów.

Wszystko zależało od tego, kto dokonywał eksterminacji (Niemcy czy

Sowieci), a także od okresu, w którym była prowadzona. Gros ofiar

pierwszej okupacji sowieckiej stanowili Polacy. Żydów i Białorusinów



mordowali głównie Niemcy, choć to Sowieci byli odpowiedzialni za

eksterminację niekomunistycznej inteligencji białoruskiej II

Rzeczypospolitej[97]. Pod okupacją nazistowską Polaków zabijali przede

wszystkim Niemcy i Ukraińcy. Druga okupacja sowiecka zaś, połączona

ze stłumieniem partyzantki polskiej[98], litewskiej[99] i

ukraińskiej[100], była okresem, gdy Moskwa bardziej równomiernie

dzieliła ciosy między poszczególne nacje[101]. Wszystkie one podlegały

brutalnym represjom NKWD – od walk leśnych, przez tortury i

egzekucje pochwyconych partyzantów, po zsyłki do łagrów. Polaków

wysiedlono do nowych granic powstającej PRL, Ukraińców zaś (na

mniejszą skalę też Białorusinów i Litwinów) przesiedlano z terenów na

zachód od nowej linii granicznej na obszary ZSRR[102] lub – w wypadku

Ukraińców poddanych represjom w ramach akcji „Wisła” – rozrzucano

ich po „Ziemiach Odzyskanych”[103]. Oderwane od Rzeczypospolitej

obszary w latach 1939–1941[104] i po roku 1944[105] poddano

brutalnej sowietyzacji, szczególnie skutecznej na Białorusi[106], tam

bowiem (wobec słabości białoruskiego ruchu narodowego[107])

złamanie dominacji polskiej usunęło jedyną barierę, która mogła proces

sowietyzacji hamować. Na Kresach południowych opór sowietyzacji

stawiała silna nacjonalistyczna partyzantka UPA, która wobec

oczyszczenia kraju z żywiołu polskiego[108], czy to w drodze

eksterminacji, czy też deportacji z lat 1939–1946, za jedynego wroga

mogła uznać ZSRR. Zmiana struktury etnicznej owych ziem – likwidacja

ich polskości – powodowała jednak, iż traciły one charakter polskich

Kresów[109]. Narody żyjące dotąd wspólnie na Kresach najpierw

zostały śmiertelnie skłócone (szczególnie Polacy i Ukraińcy), potem zaś

rozdzielone sowiecką sistiemą – pasem zaoranej ziemi, pól minowych,

drutów kolczastych i uzbrojonych patroli, a w miarę rozwoju techniki –

także kolejnych urządzeń pilnujących jej nieprzepuszczalności.

Wyrzuceni ze swej ojczyzny ludzie na groby przodków i nieoznakowane

mogiły bliskich mogli wrócić po 50 latach, gdy „bestia skonała”[110].

Kresy – raj utracony

Obcowanie z odmiennymi etnicznie, a zwykle też religijnie Ukraińcami,

Białorusinami, Litwinami (ci oczywiście nie różnili się wyznaniem od

Polaków), Żydami, Tatarami oraz Ormianami ubogacało kulturowo,

poszerzało horyzonty i od pewnego momentu – innego dla różnych

warstw społecznych – wymuszało narodowe samookreślenie się,

wyjście z „tutejszości”[111], którego Polacy na tym obszarze dokonali



jako pierwsi. To ofiarność kresowej polskości i siła jej gotowego do

poświęceń patriotyzmu legła u podstaw słynnego zdania marszałka

Piłsudskiego o tym, iż „Polska jest jak obwarzanek. Wszystko, co

najlepsze, na Kresach, a w środku pustka”[112]. Wymieniona na

początku niniejszego tekstu plejada pochodzących z Kresów wielkich

Polaków zdawała się poświadczać zdanie Marszałka.

Utracone Kresy w pamięci tych, których z nich wygnano, uległy

mitologizacji jako kraj lat dziecinnych i miejsce pochodzenia, w którym

pozostawiono gniazda rodowe, dorobek życia pokoleń i groby

przodków. Straty terytorialne, ostatecznie poniesione przez Polskę w

wyniku ustalenia w 1945 roku nowej linii granicznej na wschodzie,

wyniosły 179 tys. kilometrów kwadratowych, na których znajdowało się

160 miast[113], w tym dwa (Wilno i Lwów) spośród pięciu (obok

wymienionych także Warszawa, Kraków i Poznań) głównych

dotychczasowych ośrodków polskości – narodowych centrów

polityczno-kulturowych. Wilno było wśród tych ośrodków

demograficznie najsłabsze, Lwów natomiast ustępował jedynie

Warszawie. (Drugie co do wielkości miasto ówczesnej Polski – Łódź – z

uwagi na nikłe na tle innych ośrodków urbanistycznych tradycje i

potencjał intelektualny należało do centrów niższej kategorii).

Kulturowo obie stolice ziem wschodnich były jednak trudne do

przecenienia.

Liczba zabytków kultury polskiej, które zostały na terenach utraconych

na rzecz ZSRR – dwory, pałace, miasteczka i miasta nasycone historią

ojczystą, w miarę upływu wieków po 1648 roku coraz bardziej heroiczną

i coraz bardziej męczeńską – pozwala odnieść wrażenie, iż wszelkie

bogactwo, tak materialne, jak i duchowe, zostało na Kresach. Nawet

jeśli weźmiemy poprawkę na naturalną w tych warunkach przesadę,

pozostaje faktem, iż choć nie było to całe bogactwo, to z pewnością jego

wielka część – tak wielka, że jej utrata w sposób oczywisty spowodowała

swoistą deklasację narodową, pauperyzację nie tylko materialną, ale też

intelektualno-duchową Polaków. Trudno ją zmierzyć, gdyż tragedia lat

1939–1956 – czasu eksterminacji narodu i zagłady jego kultury – nie

rozgrywała się tylko na Kresach[114]. Nie polegała też jedynie na ich

amputacji. Zubożenie nie było więc tylko zubożeniem o Kresy i ich

dziedzictwo. Ta strata okazała się jednak o tyle szczególna, że pamięć o

niej w przestrzeni publicznej była przez następne 44 lata zakazana. (Nie

była to pierwsza taka próba ze strony Moskwy, gdyż izolacji mentalnej



Kresów, poprzez zapisy cenzorskie na nazwy czy wiadomości z Litwy i

Rusi w publikacjach wydawanych w Kongresówce, usiłowały dokonać

władze rosyjskie już po powstaniu styczniowym[115]. Totalitarny

system komunistyczny narzucony Polsce po 1944 roku powodował

jednak, iż tym razem czyniono to znacznie skuteczniej). Kresowiacy

zostali wykorzenieni i rozproszeni po całej Polsce i świecie. Powszechna

pamięć okupacji sowieckiej z lat 1939–1941 – doświadczenia w swej

naturze kresowego – jako zjawisko terytorialno-społeczne, a nie jako

wspomnienie jednostek wrzuconych w nowe, zatomizowane

środowiska, miała zatem szansę przetrwać tylko w prywatnej pamięci

rodzin na terenach, które po 1945 roku wróciły do Polski, czyli na

obszarze Białostocczyzny, rejonów łomżyńskiego[116] i

augustowskiego oraz Zasania.

Namiastką kresowości w PRL stały się wyludnione Bieszczady i Beskid

Niski – kuszące urokami dzikiej czy raczej zdziczałej przyrody, pustkami

osadniczymi, śladami po bojkowskich i łemkowskich wioskach czy

cmentarzach, zachowanymi niekiedy cerkiewkami i kapliczkami oraz

kresowo brzmiącymi nazwami (Bereźnica, Halicz, Krywe, Muczne,

Wołkowyje, Wołosate itd.). „Kresami” stały się też Białowieża i

Suwalszczyzna. Kresowość zawitała wszędzie tam, gdzie sztuczne,

„afrykańskie” granice, rysowane od linijki[117], rozdzieliły ziemie nigdy

wcześniej żadną granicą nieprzedzielone, ukazując oczom

zwiedzających je turystów drogi prowadzące donikąd, zerwane mosty i

wiadukty kolejowe, przegrodzone kanały – niegdyś spławne i żeglowne

– oraz kościoły i cerkwie pozamieniane w magazyny. Jeździłem i

chodziłem po tych terenach od początku lat 80. Inni czynili to

wcześniej. Każdy, kto je oglądał, musiał zadawać sobie pytanie: „Jakiż

był ten kraj przed zagładą – gdy tętnił życiem, gdy w tych wsiach

mieszkali ludzie, a w świątyniach modlili się po polsku, ukraińsku,

białorusku i w jidysz lub po hebrajsku?”. Trudno było nie poczuć

wówczas żalu, że świat ten zaginął, a raczej – że został zamordowany i

że jest rajem utraconym dla tych, których zeń wygnano.

Kresy w czasie PRL w przestrzeni publicznej były obecne głównie w

osobach znanych kresowiaków, o których pochodzeniu wiedziano,

nawet jeśli go nie podkreślano. Zajęli oni, szczególnie w polskiej

kulturze i nauce, miejsca wybitne. Dość wspomnieć: Zbigniewa

Herberta, Stanisława Lema, Ryszarda Kapuścińskiego, Adama

Hanuszkiewicza, Wojciecha Kilara, Bernarda Ładysza, Emila Karewicza,



Czesława Niemena, Polę Raksę, Hankę Bielicką, Tadeusza Łomnickiego,

Tadeusza Manteuffla czy Kazimierza Górskiego. Echa kresowe

przetrwały też w pieśniach biesiadnych, jak choćby w

utworze Czerwony pas, który ukazuje piękno Huculszczyzny, czy w

przypisywanej Tymkowi Padurze Hej sokoły, popularnej do dziś.

Tragedię okupacji niemieckiej zdołano w czasach PRL opisać i opłakać w

stopniu zapewniającym powolne odchodzenie tych dziejów do kategorii

„historia”. Upływ czasu pozwalał nawet nabrać do niej dystansu w

wymiarze rozrywkowym, czego przykładem są świetne komedie

typu Giuseppe w Warszawie czy Jak rozpętałem II wojnę światową.

Temat spopularyzowano też w nasyconych komunistyczną propagandą,

ale świetnie zrobionych serialach, takich jak Czterej pancerni i

pies, Stawka większa niż życie albo Polskie drogi.

Przemilczana tragedia Kresów nie podlegała podobnej ewolucji. Pamięć

o niej i o Kresach jako o raju utraconym, żywa w tradycjach i przekazach

rodzinnych kresowiaków oraz na emigracji, a potem – w latach 80. – w

podziemiu, odrodziła się tym silniej w przestrzeni publicznej w kraju po

1989 roku, gdy Polska po raz wtóry odzyskała niepodległość, a Polacy

wolność słowa. Pojawiło się wówczas wiele publikacji na ten temat,

między innymi literatura pamiętnikarska (zarówno nowo powstająca,

jak i wznawiana), beletrystyka, przewodniki, albumy, a nawet literatura

dziecięca[118]. Przypominały one dawne uroki kresowego życia.

Tematyka kresowa wróciła wraz z reaktywacją pamięci o wileńskich

Kaziukach, lwowskich batiarach oraz Wesołej Lwowskiej Fali ze

Szczepciem i Tońciem; objawiła się obrazami Jaremczy, Truskawca,

Druskiennik, odnowieniem obserwatorium na Popie Iwanie, górskimi

marszami rzesz turystów po Czarnohorze i Gorganach, a nade wszystko

licznymi krajoznawczymi, nostalgicznymi, turystycznymi, naukowymi i

biznesowymi wyprawami na dawne Kresy: od ich najważniejszych

ośrodków (Wilna i Lwowa) po najdziksze ustępy Polesia i Karpat.

Kresy we współczesnej polityce polskiej

Dzisiejsza polityczność dawnych Kresów Wschodnich jest

dwuwymiarowa. Po pierwsze, są one przedmiotem i adresatem jednego

z obszarów polskiej aktywności w zakresie polityki zagranicznej – tak w



jej wymiarze państwowym, jak i obywatelskim – ukierunkowanej na

rozwiązywanie problemów współczesności oraz na kształtowanie

przyszłości. Po drugie, stają się one także przedmiotem polskiej polityki

historycznej (abstrahując od jej jakości). Opis i ocena obu tych

wymiarów mogłyby stanowić treść potężnej monografii, która powinna

objąć analizę stosunków polsko-ukraińskich, polsko-białoruskich,

polsko-litewskich i polsko-łotewskich po 1989 roku, a ponadto

prezentację każdej z tych relacji z osobna i wszystkich razem w

kontekście stosunków polsko-rosyjskich, z akcentami gruzińskimi i

rumuńsko-mołdawskimi[119].

Podstawą do rozważań w tej dziedzinie jest stwierdzenie, iż stosunek III

Rzeczypospolitej do Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej

ufundowany jest na doktrynie Giedroycia–Mieroszewskiego – tzn. na

akceptacji faktu nieodwracalnej utraty tych ziem[120]. Po roku 1989 nie

pojawiła się w Polsce żadna znana z nazwy siła polityczna –

parlamentarna czy pozaparlamentarna –która głosiłaby hasło

rewindykacji Kresów, i nic nie wskazuje na to, by miała się pojawić.

Rzeczpospolita (inaczej niż znacznie od niej bogatsza RFN) wzięła na

siebie nawet ciężar wypłaty odszkodowań dla Zabużan, dzięki czemu w

relacjach Polski z Litwą, Białorusią i Ukrainą nie istnieje problem

prywatnych roszczeń materialnych ze strony przesiedleńców, na wzór

tych zgłaszanych wobec Polski przez obywateli Niemiec.

O porzuceniu myśli o rewindykacjach terytorialnych na wschodzie

zadecydowały zasadniczo cztery czynniki:

1) daleko posunięta depolonizacja dawnych Kresów w wyniku czystek

etnicznych towarzyszących ich utracie;

2)  upływ czasu i charakter epoki między rokiem 1945 a 1989, będącej

okresem dominacji sowieckiej nad Polską, kiedy to zwalczano pamięć o

Kresach i utrzymywano ich fizyczną izolację przez granicę sowiecką,

nieprzekraczalną dla szerszych rzesz obywateli polskich (szczególnie

gdyby próbowali prowadzić aktywność zmierzającą do podtrzymywania

związków Polski z utraconymi ziemiami na wschodzie);



3) fakt, że Kresy po 1991 roku znalazły się w granicach Litwy, Białorusi i

Ukrainy, a nie imperium rosyjskiego w jego takiej czy innej formie, i

uznanie za fundamentalną korzyść rozpad owego imperium, za cel zaś

zapobieganie jego odrodzeniu, a nie walkę z narodami kresowymi o

terytorium – walkę, która mogłaby otworzyć drogę ponownej ekspansji

rosyjskiej;

4)  świadomość, iż jedyną metodą przesuwania granic w Europie jest

wojna.

Nie oznacza to jednak, że problemy kresowych Polaków nie oddziałują

nadal na politykę państwa polskiego i na tutejszą opinię publiczną.

Kwestia praw ludności polskiej na Wileńszczyźnie, naruszanych przez

państwo litewskie, od lat z narastającą mocą zatruwa stosunki między

obu narodami[121], stanowiąc wdzięczne pole do rosyjskich prowokacji,

szczególnie groźnych w dobie wznowienia przez Kreml imperialnej

ekspansji w naszym regionie[122]. Innej natury konflikt – związany z

brakiem demokracji w rządzonym po dyktatorsku państwie Łukaszenki

– trwa także w odniesieniu do Związku Polaków na Białorusi[123].

Stosunkowo najmniej drażliwa jest kwestia nielicznej i rozproszonej,

żyjącej głównie za dawną granicą ryską, mniejszości polskiej na

Ukrainie. Rosyjska agresja na ten kraj i wojna toczona w

Donbasie[124] dopiero ostatnio postawiła przed państwem polskim

dramatyczne wyzwanie w postaci konieczności ewakuacji rodaków z

terenów walk[125]. Problem ten dotyczy jednak Kresów „najdalszych”

– avulsów utraconych przed 1667 rokiem (o których w tych kategoriach

już się przecież w polskiej debacie politycznej nie myśli od co najmniej

dwóch stuleci) lub terytoriów zgoła nigdy do Rzeczypospolitej

nienależących.

Dawna ludność kresowa Rzeczypospolitej dzieli się dziś na trzy

kategorie: Polaków – obywateli II Rzeczypospolitej i ich potomków;

Polaków żyjących za granicą ryską, na „dalekich kresach”, i niebędących

obywatelami II RP[126]; dawnych obywateli II RP niebędących

Polakami. Stosunek III Rzeczypospolitej do pozostawionych na Kresach

obywateli II Rzeczypospolitej jest wyjątkowy w skali kontynentu, a

wynika z niezwykłej złożoności i drażliwości politycznej problemu.

Litwa, Łotwa i Estonia automatycznie przywróciły obywatelstwo



wszystkim swym obywatelom i ich zstępnym według stanu na moment

utraty niepodległości w 1940 roku. Rumunia przywraca obywatelstwo

każdemu swemu obywatelowi i jego zstępnym ze swych utraconych

„kresów” (Besarabii i Bukowiny Północnej), jeżeli sami zainteresowani

o to wystąpią. Jedynie Polska milcząco uznaje skuteczność prawną

sowieckich aktów z 29 listopada 1939 roku, pozbawiających ludność

kresową Rzeczypospolitej jej obywatelstwa i nadających jej

przymusowo obywatelstwo sowieckie[127]. Kwestia prawnie i moralnie

jest jednoznaczna, niestety podobnie jednoznaczna jest politycznie,

tyle że w odwrotnym sensie. Żadne szanujące się państwo nie może

uznawać prawa państwa trzeciego do pozbawiania swoich obywateli

obywatelstwa. Z drugiej strony pójście drogą Bałtów lub Rumunów

sprowokowałoby poważny konflikt ze wszystkimi bezpośrednimi

sąsiadami Polski (nie licząc obwodu kaliningradzkiego), obciążyłoby

państwo polskie obowiązkiem opieki nad milionami mieszkańców tych

ziem i mogłoby wywołać potężną falę imigracji, destabilizującą cały

region. Jedyne sensowne rozwiązanie, notabene stosowane przez

Polskę w tej sprawie, można opisać, cytując tytuł znanej pracy Józefa

Mackiewicza – Nie trzeba głośno mówić.

Poza wymienionymi wyżej zasadami fundamentalnymi „kresowa”

polityka polska po 1989 roku – ta państwowa i ta obywatelska – jest

zmienna w czasie i zróżnicowana zależnie od kraju będącego

suwerenem danej części Kresów. Obejmuje ona zarówno politykę wobec

państwa – sukcesora, wobec ludności polskiej pozostawionej na danym

terenie oraz ludności dominującej – „państwowej”, jak i wobec historii

oraz pamięci o dawnych dziejach. Opis tej problematyki przekracza

ramy niniejszego tekstu. Możemy jedynie wskazać, że polityka

państwowa jest nakierowana na unikanie konfliktów z bezpośrednimi

sąsiadami Polski – na jakimkolwiek tle, a zatem także na tle

„kresowym” we wszystkich jego wymiarach. Nieliczne wyjątki (na

przykład twarde wypowiedzi ministra Radosława Sikorskiego pod

adresem Litwy w związku z konfliktem o prawa mniejszości polskiej w

tym kraju[128], niepoparte zresztą żadną realną akcją pomocy ze

strony polskiego MSZ) potwierdzają jedynie tę regułę. Postępowanie

państwa polskiego jest też determinowane zobowiązaniami

wynikającymi z członkostwa Rzeczypospolitej w UE, a w jej ramach – w

Grupie Schengen. To jej reguły określają bowiem naturę reżimu

granicznego, oddzielającego mieszkańców dawnych Kresów od Polski.



W początkach lat 90. współpracę transgraniczną i niwelację granicy jako

bariery oddzielającej Polskę od jej wschodnich sąsiadów, a zatem i od

dawnych Kresów, usiłowano oprzeć na sieci euroregionów[129], co z

rozmaitych powodów w relacjach z Ukrainą przyniosło jedynie

umiarkowany skutek pozytywny, a jeszcze mniejszy – w stosunkach z

Białorusią[130]. Duża, choć połączona z chaosem i przemytem,

swoboda przepływu osób przez wschodnią granicę Polski, co nastąpiło

po upadku sowieckiej sistiemy, zaczęła być od 1997 roku pod naciskiem

UE powtórnie ograniczana. Do 2011 roku Polska utrzymywała

preferencje w ruchu transgranicznym z Ukrainą na zasadzie swoistej

„klauzuli najwyższego uprzywilejowania”. W roku 2003, pod presją

Brukseli, wprowadzono obowiązkowe wizy, nie pobierano jednak za nie

opłaty. Po 2007 roku opłaty za wizy schengeńskie dla obywateli Ukrainy

były niższe niż opłaty dla osób z paszportami białoruskimi i rosyjskimi.

Formalną podstawę tych ulg stanowiły umowy o readmisji między

Polską a Ukrainą (1993) oraz Ukrainą a UE (2007) i ich brak w relacjach z

Rosją (do 2006) i z Białorusią (do dziś). W latach 2011–2012 nastąpiło

jednak odejście od reguły preferencji dla Kijowa. W ramach

prowadzonej przez rząd PO–PSL polityki „ocieplania stosunków z

Rosją” 14 grudnia 2011 roku podpisano, a 27 lipca wprowadzono w

życie polsko-rosyjskie porozumienie o małym ruchu granicznym

między pogranicznymi powiatami polskimi a obwodem

kaliningradzkim. Głębokość strefy objętej tym ruchem jest większa niż

analogicznej strefy na pograniczu polsko-ukraińskim. Reżim kontroli

granicznej na polskich granicach wschodnich definitywnie zatem nie

jest zależny od historycznej kresowości – lub jej braku – obszarów nimi

oddzielonych. Najbardziej dziś uprzywilejowany pod tym względem

obszar, czyli obwód kaliningradzki – dawne północne Prusy Wschodnie

– nigdy wszak Kresami nie był.

Aktywność obywatelska Polaków w odniesieniu do Kresów ma ze swej

natury bardzo zróżnicowany charakter – od działalności charytatywnej,

oświatowej oraz duszpasterskiej (tak wobec Polaków, jak i niepolskiej

ludności dawnych Kresów), przez działalność turystyczną, odbudowę i

konserwację zabytków, opiekę nad grobami, popularyzację kultury i

folkloru kresowego, współpracę naukową, po przeciwdziałanie zbliżeniu

polsko-ukraińskiemu czy polsko-litewskiemu (rzadko w odniesieniu do



relacji polsko-białoruskich). Ta ostatnia, jątrząca działalność odbywa

się poprzez przenoszenie pamięci o konfliktach historycznych na grunt

stosunków współczesnych.

Pierwszorzędną rolę w tej sprawie gra ukazywanie antypolskich tradycji

UPA jako rzekomo dominujących na dzisiejszej Ukrainie[131], zaś

popełnionych przez tę organizację zbrodni na Polakach sprzed ponad

70 lat – jako możliwych do powtórzenia w przyszłości, a zatem jako

pierwszorzędnego problemu w relacjach polsko-ukraińskich. Pogląd ten

abstrahuje od realnych wpływów środowisk postbanderowskich nad

Dnieprem, a nawet na Ukrainie Zachodniej[132]. Jego wyznawcy

przenoszą tradycję pięciu, spośród 25 istniejących, obwodów Ukrainy

na całość jej terytorium, ignorując fakt, że kult OUN-UPA jest w

podtrzymującym go środowisku elementem tradycji antysowieckiej i

antyrosyjskiej, a nie antypolskiej ani tym bardziej ludobójczej. Samo

ludobójstwo popełnione przez nacjonalistów ukraińskich na Polakach w

okresie II wojny światowej jest bowiem przez ten ruch kwestionowane,

tym samym więc nie może być przedmiotem gloryfikacji.

W odniesieniu do Litwy podobna działalność odbywa się poprzez

ukazywanie kwestii praw mniejszości polskiej na Litwie jako problemu,

którego rozwiązanie powinno być pierwszym, najważniejszym i

jedynym zadaniem polskiej polityki wobec Wilna, zagadnieniem, w

obliczu którego inne względy nie są istotne. Działalność tego typu

wspierana jest przez Rosję[133]. Po rosyjskiej agresji na Ukrainie nurt

zmierzający do skłócenia Polaków z narodami „kresowymi” nabiera

rosnących cech świadomej i/lub nieświadomej (tzw. „pożytecznych

idiotów”) rosyjskiej agentury wpływu, powielając tezy koordynowanej

centralnie wojennej propagandy kremlowskiej, mogącej służyć

propagandowemu przygotowaniu kolejnych agresji rosyjskich[134].

Współczesne polityki „kresowe” innych narodów

środkowoeuropejskich

Doświadczenie utraty Kresów[135] na rzecz ZSRR/Rosji Polska dzieli z

Finlandią[136] i Rumunią[137], a w pewnym sensie i w miniskali także z

Estonią oraz Łotwą[138]. Wiele wskazuje na to, że do tego grona może

dołączyć Ukraina. Swoje nie tyle „kresy”, ile „ziemie zabrane” (w



polskim dziewiętnastowiecznym sensie tego słowa) mają także Węgrzy,

wciąż z trudem skrywający ranę po Trianon, tyle że – wyjąwszy

Zakarpacie – straty węgierskie zostały poniesione na rzecz innych

sąsiadów (inaczej niż te, które poniosła Polska), a utracone ziemie nie

uległy demadziaryzacji w takiej skali, w jakiej depolonizacja dotknęła

Kresów II Rzeczypospolitej. Swoje „kresy wschodnie” straciły także

Niemcy, po 1918 roku – „dalsze”, a po 1945 roku – „bliższe” (w

odniesieniu do „dalszych” abstrahujemy tu od sposobu ich

wcześniejszego nabycia, w odniesieniu zaś do „bliższych” – od

zawinionych zbrodniami przyczyn ich utraty). Wszystkie wymienione

narody w rozmaity sposób radzą sobie z tym doświadczeniem.

„Kresy” fińskie „bliższe” przekazano Sowietom puste – ludność

ewakuowano[139]. Wypromowany przez Finlandię w 1997 roku Wymiar

Północny UE w znacznym stopniu był motywowany sentymentem

kresowym Finów, którzy dzięki tej inicjatywie mogli po blisko 40 latach

po raz pierwszy masowo zwiedzać swoje dawne ziemie[140]. „Kresy

dalsze” – Karelia rosyjska – są obiektem zainteresowania

gospodarczego i kulturalno-sentymentalnego w ramach Partnerstwa

Wschodniego.

Rumuni oficjalnie uznają odrębność Mołdawii, jednocześnie jednak

podkreślają jej etniczną i kulturową rumuńskość oraz prowadzą

liberalną politykę paszportową wobec jej ludności, a idea zjednoczenia

cieszy się dużym, sięgającym od 63 do 76 procent, poparciem obywateli

Rumunii (znacznie mniejszym, bo około 10 procent, Mołdawii)[141]. Z

Ukrainą Bukareszt spiera/spierał się mniej (wioski na Bukowinie) lub

bardziej oficjalnie (Wyspa Wężowa) o fragmenty terytoriów i prawa

mniejszości narodowych po obu stronach granicy[142].

Estończycy i Łotysze toczyli do 2007 roku zacięty spór z Rosją o status

prawny i przebieg swych granic wschodnich; konflikt ten okazał się

przegrany. Charakter „kresowy” w pewnym sensie mają dla nich silnie

zrusyfikowane obszary, takie jak Narwa czy Łatgalia. Charakter

swoistych „Kresów Wschodnich” współczesnej Litwy ma

Wileńszczyzna, mimo wskazanej wyżej sprzeczności między

kresowością a stołecznością. Jedynie Litwie oba te przeciwieństwa

udało się „pogodzić” – jej stolica jest bowiem centrum prowincji jak



najbardziej kresowej, tzn. pogranicznej, różniącej się składem

etnicznym, zapóźnionej cywilizacyjnie i będącej w przeszłości obiektem

walk z sąsiadami.

Ukraina w 2014 roku przeżyła rosyjską inwazję na Krym, który jest

odtąd okupowany przez Moskwę. Musi też toczyć wojnę o Donbas.

Fakty te silnie oddziałują na narodową świadomość ukraińską i

współczesny model ukraińskiego patriotyzmu, co nadaje mu ostrze

antyrosyjskie. Polityka państwowa wobec terenów okupowanych

dopiero się kształtuje i jest zależna od przebiegu wojny[143]. Jako

zjawisko długodystansowe jeszcze nie istnieje. Jest zatem zbyt

wcześnie, by ją całościowo analizować.

Węgry jako instrument podtrzymania związków madziarskiej ludności

„kresowej” z macierzą wybrały już w 2001 roku Kartę Węgra[144] (na

tej idei wzorowała się Polska, tworząc w 2007 roku Kartę Polaka[145]) i

liberalną politykę nadawania obywatelstwa węgierskiego Węgrom z

krajów sąsiednich[146]. Problem Węgrów żyjących za granicami

trianońskimi determinuje politykę zagraniczną Budapesztu w stopniu

niespotykanym w pozostałych państwach, które borykają się z

dziedzictwem utraconych „kresów”, i jest przyczyną tlących się napięć

w relacjach z sąsiadami[147].

Niemcy „kresy dalsze” w praktyce wyrzucili z pamięci, „bliższe” zaś

wykorzystują intensywnie w swej polityce historycznej, budując obraz

własnej martyrologii okresu II wojny światowej („wypędzeni”) i usiłując

w ten sposób zdobyć wygodny politycznie status jej ofiar. Wejście Polski

i Czech do UE otworzyło oba kraje na wszechstronną współpracę z

Niemcami, znosząc najważniejsze bariery dla niemieckiej obecności

ekonomicznej, kulturowej czy turystycznej na tych obszarach.

Królewiec pozostaje poza tą strefą, ale jest przedmiotem niemieckiego

zainteresowania w ramach relacji z Rosją.

Wnioski



Fenomen Kresów, jak wskazano we wstępie, jest jednym z

fundamentalnych elementów składowych polskości – jej kultury i

pamięci historycznej. Na przestrzeni dziejów fenomen ten podlegał

silnej ewolucji: od pogranicza ukrainnego – Dzikich Pól, przez

Kresy„najdalsze”, avulsa – ziemie utracone przed 1667 rokiem na rzecz

Rosji i okresowo oderwane przez Turcję Podole, po

dziewiętnastowieczne Ziemie Zabrane (w tym późniejsze Kresy

„dalsze”, położone za granicą ryską) i Kresy Wschodnie II

Rzeczypospolitej, aż stopniowo zaczął nabierać dzisiejszego kształtu

pojęciowego. Wieloetniczne Kresy Wschodnie, by stać się Kresami

polskimi we współczesnym rozumieniu tego słowa, musiały być kresami

państwa polskiego i tylko polskiego, a nie pograniczem połączonych

unią państw wieloetnicznej Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Klasyczna forma pojęcia Kresów wykształciła się zatem dopiero w

latach międzywojennych i w osiągniętym wówczas kształcie, z

dodatkiem martyrologii lat 1939–1956, została przeniesiona do

pamięci zbiorowej Polaków, w której przetrwała do dziś.

Pojęcie Kresów i określany nim obszar uległy silnej mitologizacji, przy

czym proces ten nastąpił stosunkowo wcześnie, a sam mit ewoluował

od „ziemi obiecanej”, przez „ziemię przeklętą”, po „raj utracony”. W

różnych okresach występowały w nim z odmiennym natężeniem nurty:

romantyczny, heroiczny, martyrologiczny i nostalgiczny. Lata 1939–

1989 można uznać za „wieki ciemne” problematyki kresowej w kulturze

i świadomości Polaków, co było w sposób oczywisty wynikiem przemocy

zewnętrznej oraz narzuconej przez nią cenzury, krępującej swobodę

wymiany myśli i informacji. Mimo zaakceptowania przez przytłaczającą

większość współczesnych Polaków faktu nieodwracalności utraty

Kresów II Rzeczypospolitej, tak same Kresy, jak i dziedziczące je obecnie

kraje są intensywnym obszarem zainteresowania państwa polskiego i

jego obywateli w wymiarze polityki zagranicznej, kontaktów

kulturalnych, gospodarczych, naukowych, turystycznych i polityki

historycznej. Kresy pozostają też nadal – jak zawsze w historii –

obszarem starcia politycznego interesów narodowych Rzeczypospolitej

i imperium rosyjskiego, nie są natomiast przedmiotem

fundamentalnych sprzeczności między Polską a Litwą, Białorusią i

Ukrainą. Inaczej niż w poprzednich epokach po 1654 roku największy z

„narodów kresowych” – Ukraińcy – jest obecnie zwrócony ku

Zachodowi, a nie ku Moskwie, co stanowi fundamentalną zmianę



uwarunkowań geopolitycznych i zapewne rozstrzygnie losy dawnych

Kresów na kolejne dziesięciolecia, a może i wieki. W rozumnej trosce o

ów obszar Polsce pozostaje wspierać tę nową orientację Kijowa, z

nadzieją, iż tak jak Rada Perejasławska przesądziła negatywnie o

dziejach tej części świata na minione 300 lat, tak niedawny ukraiński

Majdan przesądzi o nich pozytywnie na okres co najmniej równie długi.
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