Przemystaw Zurawski vel Grajewski, Radostaw
Zurawski vel Grajewski: Narody piszace i
narody czytajgce historie

Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycjiiw
narzucaniu innym swego obrazu przesztosci ich utrzymujgca sie
przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej

kinematografii.

Historie ,czytajg” wszystkie narody, nawet, jesli pod tym
terminem rozumiemy jedynie recytowane z pamieci wersety
podan plemiennych. W sensie historiograficznym wszystkie
takze jg ,piszg” (chocby we wspomnianym powyzej ksztalcie).
Tylko nieliczne jednak majg przemijajagcg w czasie zdolnos¢
upowszechniania wlasnej wizji dziejow i narzucania jej, czy to
przemocy, czy tez wskutek sily wlasnej kultury, innym ludom. W
sensie przenosnym jednak podzial 6w sie zaciera. Nawet
najmniejsi mogg swymi czynami ,podyktowac¢” historie wielkim
mocarstwom jak Serb — Gawrilo Princip w Sarajewie w roku 1914,
czy Czeczen - pulkownik Astan Maschadow, dowodzgcy odbiciem
Groznego z rak rosyjskich najezdzcéw w roku 1996.



Jesli zgodzimy sie z twierdzeniem, Ze jednym z najwazniejszych
czynnikow konstytuujgcych istnienie narodéw jest ich $wiadomos$¢
historyczna i poczucie odrebnosci wilasnej, specyficznej tradycji
postrzeganej jako wspdlna w obrebie danej spotecznosci narodowej,
musimy tez przyznad, iz zapisywanie i odczytywanie przez nie dziejéw
jest czynnoscig, ktorg warto poddac blizszej analizie. Z drugiej strony,
zadany jako temat niniejszego eseju tytul zawiera sugestie, ze
aktywno$¢ narodéw w tej dziedzinie dzieli je na dwie kategorie —
narodéw piszacych swg (a moze takze i cudzg) historie oraz narodéw
pograzonych w jej lekturze. Czy rzeczywiscie jest to kryterium, ktérego
zastosowanie moze doprowadzi¢ nas do interesujgcych obserwacji?

Po pierwsze, nalezatoby bliZzej sprecyzowac zaproponowane pojecia. Juz
na tym etapie napotykamy jednak na spore trudnosSci zwigzane z
mnogoscig mozliwych interpretacji. Wszak kazdy nar6d w jaki§ sposdb
zapamietuje swojg przesztos¢ i stara sie jg zapisa¢ w swej zbiorowej
pamieci. Klasycznym przykladem pisania (i czytania) historii (mitow)
narodowych sg podania o wyjsciu Abrahama z Ur, pochodzeniu
Rzymian od trojanskiego Eneasza, szlachty polskiej od Sarmatéw, a
Rumunéw - od meznie opierajgcych sie Rzymianom Dakéw. Jesli jednak
za narody piszgce historie uznamy te, ktorych dzieje dajg przyktady
ponadprzecietnej aktywnos$ci, potegi, ekspansji, przemoznego
wpltywania na losy innych narodéw czy nawet calego Swiata,
powinniSmy do nich zaliczyé wszystkie nacje, ktére kiedykolwiek
posiadaty wlasne imperia kolonialne bgdZ zdotaty podporzgdkowac i
zorganizowa¢ w strukturach administracyjnych wlasnego panstwa
swych sgsiadéw. Lista zapewne bylaby diluga. Znalazlaby sie na niej
wiekszo$¢ narodéw europejskich, Amerykanie, Japonczycy, Chinczycy,
ale zapewne takze Persowie, Arabowie czy — toutes proportions gardées
— Zulusi. Mogloby sie nawet okazaé¢, ze minimalne wymogi
zaproponowanej definicji (podporzgdkowanie sgsiadow) w takim czy
innym okresie swych dziejow spetnia wiekszo$¢ znanych nam narodéw.
Oczywiste jest jednak, ze skala aktywnos$ci owych narodéw i ich wpltyw
na historie §wiata pozostajg w razgcej dysproporcji. Kolejnym istotnym
spostrzezeniem jest konstatacja, ze aktywnos$¢ danego narodu i jego
pozycja wobec innych jest na 0gét zmienna w czasie. W ten sposéb z
,harodu piszgcego” moze stac sie on ,narodem czytajgcym” historie —
jesli pod tym pojeciem bedziemy chcieli rozumie¢ sytuacje, w ktorej



dany naréd - pozbawiony wilasnej zorganizowanej formy istnienia,
staje sie uczestnikiem historii innego narodu, ktéremu podlega i ktory
pisze jg bez jego aktywnego, odrebnego udziatu.

Jesli zaproponowane w tytule terminy bedziemy interpretowaé¢ w
powyzszy sposéb, powtdrzymy w istocie odbytg juz w wiekach XIX i XX
dyskusje o narodach  historycznych i  niehistorycznych,
zdezaktualizowang po czesci o tyle, Ze wiele sposrod narodéw
kwalifikowanych wtedy jako niehistoryczne - 6w ,patent na
historycznos$¢” w postaci posiadania wtasnego, narodowego panstwa, w
XX wieku juz zdobyto.

Gdyby potraktowaé oba terminy dostownie — nie jako odniesienie do
aktywnos$ci samych narodow, ale do skutecznosci upowszechniania,
takze wsréd innych — przekazu zapisywanej przez nie wersji dziejow,
krag narodéw piszgcych historie wyraznie by sie zawezil. ZnaleZliby sie
w nim (w porzgdku chronologicznym osiggania tego statusu): Grecy,
Rzymianie, Zydzi, Francuzi i wreszcie Anglosasi (Anglicy i Amerykanie),
oraz Rosjanie. Oddziatywanie tych wlasnie narodéw na kanon historii
powszechnej — tj. upowszechnionej w skali §wiatowej wtasnej wersji
przesztosci — jest zapewne najwieksze. Na plan pierwszy jako narody
piszgce historie wybijajg sie przy tym Francuzi i Anglosasi. To ich dzieje
stanowig kanwe historii powszechnej w tym rozumieniu, Ze bitwa pod
Poitiers, monarchia Karola Wielkiego, krucjaty, wojna stuletnia, Henryk
VIII ze swymi szeScioma zonami, Elzbieta Tudor z klesky ,Wielkiej
Armady”, Noc Swietego Bartlomieja, Fronda, Cromwell i Krdl Storice,
rewolucje amerykaniska i francuska oraz wojny napoleonskie
wyznaczajg kanon wyksztalcenia historycznego inteligenta w calym
kregu kultury europejskiej i poéinocnoamerykanskiej. Wszystko to sg
wydarzenia i postaci przelomowe dla dziejow narodowych Francuzéw i
Anglikéw, a od schytku XVIII wieku takze Amerykanow, bazujgcych na
wczes$niejszej tradycji  angielskiej. Dzieje  francusko-angielskie
(anglosaskie) uzyskaly zatem charakter wiodgcego nurtu dziejow
powszechnych wtasnie wskutek faktu, Ze to dzieki swej potedze
politycznej Francuzi i Anglosasi zdobyli, jako pierwsi w czasach
nowozytnych i w sposéb trwaty utrzymali, pozycje narodow piszgcych
historie. Inne narody dopisywaty sie do niej w réznych okresach i w
réznym wymiarze — na ogét regionalnym. Zaden z nich nie zdobyt
jednak takiego wplywu na wizje historii ludzkosci, jak owe dwa
najwieksze zachodnioeuropejskie narody imperialne. W rezultacie



inteligent europejski moze nie wiedzie¢, o czym zadecydowaty bitwy
pod Las Navas de Tolosa (1212 r. - przelomowy moment hiszpanskiej
rekonkwisty) czy Grunwaldem (ale juz nie Tannenbergiem z 1914 r.),
lecz nie wypada mu nic nie stysze¢ o Crécy (1346) i Azincourt (1415),
cho¢ w zestawieniu z liczbg walczgcych na polach miedzy Grunwaldem,
Stebarkiem i kLodwigowem (ok. 60 tys.), byly to starcia znacznie
mniejszych rozmiaréw (odpowiednio 30 — 40 tys. i ok. 24 tys.); moze
nie kojarzy¢, kim byt Kos$ciuszko, ale nazwisko markiza de La Fayette’a
musi zna¢, cho¢ to ten pierwszy stal na czele ostatniej wojny
upadajgcego duzego panstwa europejskiego, Francuz za$ byl zawsze w
drugim szeregu aktorow wielkiej historii. Bedzie tez raczej styszat o
zakonczonej masakrg szarzy brygady lekkiej pod Bataktawg niz o
wyczynie szwolezeréw polskich pod Somosierrg, mimo ze rogatywki
lansjerow brytyjskich z 1854 r. byly wspomnieniem po krwawej lekgcji,
jakg Anglicy odebrali pod Albuerg w 1811 r. od utanéw Konopki z Legii
Nadwislanskiej.

Tradycja antyczna i judeochrzescijariska zostata na trwale wpisana w
europejski, a potem Swiatowy kod kulturowy, podobnie jak tradycja
francuskiego oswiecenia wraz z wienczgcg je rewolucjg. Starozytni
Grecy i Rzymianie juz jednak nie istniejg, a ich wspdlczesni nam
potomkowie utracili dawno status narodéw piszgcych gltéwny nurt
dziejow powszechnych. Historie tych odlegtych czasowo od nas ludéw
w znacznej mierze opisali i upowszechnili zresztg ich francuscy i
anglosascy badacze, wspomagani oczywisScie wysitkiem historykéw
innych narodéw, ale choéby z racji uprzywilejowanej pozycji wtasnych
jezykOw, majgcy przemozny wplyw na panujgcg na Swiecie wizje
dziejéw starozytnych.

Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycji i w
narzucaniu innym swego obrazu przesztosci ich utrzymujgca sie
przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej
kinematografii, bedgcej od drugiej potowy XX w. najbardziej noSnym
medium upowszechniajgcym przekaz historyczny; jak rowniez pozycja
jezyka angielskiego — bedgca pochodng pozostatych czynnikow, a
tworzgca z niego lingua franca dzisiejszego Swiata. W tym sensie —
przejgwszy przyswojone juz dziedzictwo poprzednikéw — wspotczesng
historie z licznymi jej interpretacjami odnoszgcymi sie do odleglejszej
przesztosci piszg wilasnie Anglosasi. Wydaje sie natomiast, Ze tak



rozumiany status hegemona historiografii powszechnej mogg utracic¢
Francuzi. Z pozostatych narodow imperialnych silnie zagrozeni w
swych pozycjach sg takze Rosjanie. Wraz z upadkiem ich imperium,
stabnieciem pozycji jezyka rosyjskiego w regionie i zanikiem
oddzialywania narzucanej przez nich wizji historii na narody podlegle
niegdy$ ich wplywom oraz wraz z odzyskaniem przez te narody
swobody gloszenia wlasnej interpretacji przesztoscii przekonywania do
niej Zachodu, moskiewska wizja dziejéw powszechnych czy chocby
tylko wschodnioeuropejskich, zaakceptowana generalnie przez
Francuzéw i Anglikéw, moze ulec erozji. Mimo tych zastrzezen, za
narody piszgce historie w okresie nowozytnym, czy to przez caty czas,
czy tez jedynie okresowo i/lub regionalnie, ale z zachowaniem zdolnosci
wlgczenia swej wizji do kanonu dziejéw powszechnych, nalezatoby
uznaé, obok Anglosasow i Francuzoéw, takze Rosjan, Niemcow i
Hiszpanéw, a w wymiarze kulturowym, poprzez dzieta swych twércow,
rowniez Wilochow i Holendréw. To sposob napisania historii w jej
gléwnym nurcie Swiatowym rozstrzygngt o tym, Ze meczenstwo
Thomasa Becketa jest elementem historii powszechnej, a sto lat oden
wczesniejsze, lecz blizniaczo don podobne meczenstwo $w. Stanistawa
ze Szczepanowa pozostaje wytgcznie w polskiej pamieci. Podobnie to
nie dorobek poszczegdlnych wielkich ludzi Renesansu, lecz zdolno$¢
poszczegdlnych narodéw do upowszechnienia swojej wizji dziejéw
zdecydowata o tym, Zze Erazm z Rotterdamu jest postacig powszechnie
znang, a Jan Laski pozostat ,wlasnoscig” jedynie Polakéw, tak jak
Franciszek Skoryna (twérca pierwszych drukow w jezykach
wschodniostowianskich - konkretnie starobiatoruskim) ,nalezy”
wylgcznie do Biatorusinéw. (W tym ostatnim przypadku trudno sie
zresztg bylo spodziewal, by ,piszgca historie” Moskwa ochoczo
upowszechniata wiedze o tym, ze nie do niej nalezal prymat kulturowy
we wschodniej Stowianszczyznie).

Podobnie jak z ludZmi bywa tez z osiggnieciami ustrojowymi. Przywilej
nieszawsko-jedlensko-krakowski — Neminem captivabimus nisi iure
victim pochodzit z lat 1422, 1430, 1433, a jego angielski odpowiednik —
Habeas corpus act dopiero z 1679 r., a jednak w obowigzujgcej historii
Swiata to ten drugi wyznaczyt postep prawny ludzkoSci. Mozna
oczywiscie wskazywa¢ na stanowy charakter pierwszego prawa i
powszechny drugiego, ale nie da sie juz bronic tezy o istotnej ré6znicy w
dostepie do rzeczywistej opieki prawnej ludzi nizszych klas w
Rzeczypospolitej i w Anglii w XVII w.



Stynne zdanie — We hold this as self evident that all the people are
created equal (Uwazamy za rzecz samooczywistg, ze wszyscy ludzie sg
stworzeni réwni) — ogloszone w Deklaracji niepodlegtosci Standéw
Zjednoczonych z 1776 r., pierwszy zapisat w koricu XVI wieku biskup
przemyski Wawrzyniec Goslicki (Laurentus Gromualdis) w swym dziele
De optimo senatore, a mimo to $wiat za jego autora uwaza Thomasa
Jeffersona. Nie pamieta tez o tym, zZe ilekro¢ na dowolnym westernie
rozlega sie glos trgbki nadciggajgcej z odsieczg kawalerii US Army,
zapowiada on pojawienie sie na ekranie formacji utworzonej przez
Kazimierza Putaskiego.

Ilustracje skadingd oczywistej tezy, ze wizje dziejow powszechnych
uksztattowane zostaly przez glowne narody piszgce historie
(Anglosasow, Francuzéw, Rosjan i, w mniejszym stopniu, Niemcow,
Hiszpanow, Holendréw i Wlochéw) mozna by mnozyé. Poza wyzej
wymienionymi,  wszystkie pozostate narody  wypadatoby
zakwalifikowac jako czytajgce historie — ale czy stusznie?

Po pierwsze, postugujagc sie powyzszg interpretacjg przyjetych
termindéw nalezaloby uznaé takze wielopoziomowos$¢é owego
upowszechniania historii - widoczng zwlaszcza przez pryzmat
doswiadczen polskich. Bez watpienia wizja dziejéow Polski — w tym i
przyczyn jej upadku — propagowana w XIX wieku przez mocarstwa
zaborcze, bardzo silnie zakorzenila sie w powszechnej swiadomosci
historykéw na calym Swiecie i nadal funkcjonuje w catkiem licznych
naukowych i jeszcze liczniejszych popularnych opracowaniach tego
tematu. Wynikaloby z tego, ze w pewnych fragmentach dziejow
powszechnych do grona narodow piszgcych historie awansowaliby
Austriacy i ponownie Niemcy oraz Rosjanie. Obszar sporow
interpretacyjnych odnoszgcych sie do historii jest jednak zmienny w
tym sensie, ze w zaleznosci od skutecznosci i zdolnosci adwersarzy
przebicia sie do szerszej opinii Swiatowej z wlasng wersjg opisywanych
wydarzen, sposob ich postrzegania przez owg opinie moze ulegaé
zmianom. A zatem kazda strona sporu ma potencjalng szanse napisac
choéby kawatek dotyczgcej jej historii po swojemu i skutecznie
upowszechni¢ zaproponowang przez siebie wersje. Jesli tak, to grono
narodéw piszgcych historie (przynajmniej we fragmentach do nich sie
odnoszgcych) mogloby ulec znacznemu rozszerzeniu.



We wszystkich dotgd zaproponowanych interpretacjach kategoria
,harodoéw czytajgcych historie” wytania sie jako grupa niespelniajgca
kryteriow wskazanych dla ,narodéw piszgcych historie”. Takie
negatywne kryterium kwalifikacji wydaje sie jednak ryzykowne, gdyz
brak zdolnosci wptywania na ksztalt dziejow innych naroddow czy
moznosci upowszechniania wlasnej wersji ich interpretacji, nie
oznaczajg automatycznie sklonnosci do glebszej refleksji nad wtasng
kondycjg narodowg czy do analizowania i akceptowania jako wtasnej tej
wersji historii, ktorg piszg inni. Ba, nie musi nawet w ogble oznaczaé
zainteresowania historig jako takg — co termin implikujgcy jej czytanie
nieodparcie sugeruje.

Ciekawa wydaje sie zatem préba uchwycenia stosunku poszczegolnych
narodow do historii, wskazania przyczyn tego stanu rzeczy i na tej
podstawie zakwalifikowania ich do ktérejs ze wskazanych grup lub do
obu jednoczesnie — nawet jesli taki podziat miatby miec jedynie walor
zabawy intelektualnej. Trzeba przy tym pamietaé, ze gloszone sady i
spostrzezenia bedg mialy subiektywny charakter odpowiadajgcy
oglagdowi problemu widzianego oczami Polaka — mieszkanca Europy
Srodkowej — patrzgcego na otaczajgcg go rzeczywisto$¢ nie tylko przez
pryzmat obiektywnej dostepnej mu wiedzy, ale takze doswiadczen
historycznych i konstrukcji mentalnej ludzi z jego kregu kulturowego.

Ow stosunek narodéw do wlasnej historii jest oczywiscie zalezny od
doswiadczen historycznych, jakie staty sie ich udzialem. Narody, ktore
utracity niepodlegtos¢, przez diugi czas byly jej pozbawione lub nigdy
nie posiadaty wlasnego panistwa, ale nie wyrzekly sie dgzen do jego
stworzenia (a nalezy pamietaé, ze wiekszo$¢ narodow Srodkowo- i
wschodnio-europejskich ma za sobg tego typu doswiadczenia), bez
watpienia nalezg do grupy ,,narodéw czytajacych historie”. Przy czym
stwierdzenie to mozna traktowa¢ zarowno dostownie, jak i w
przenosni. Lektura, a co za tym idzie, znajomo$¢ wlasnych dziejéw
stanowi dla nich element walki o zachowanie tozsamosci narodowej i
swego rodzaju imperatyw motywowany wzgledami patriotycznymi. W
studiowaniu przeszto$ci prébujg tez znalezé odpowiedZ na pytania,
ktére stawia, czy stawiala przed nimi wspéiczesnos¢é. Poszukujg
przyczyn ich upadku, starajg sie zlokalizowaé zrodia sity, ktérymi
dysponujg, sformutowaé¢ program dzialania w celu wydobycia sie z



sytuacji, w jakiej sie znalazty. Czesto ,czytanie historii” pozostaje im
jako nawyk, nawet po wybiciu sie na niepodlegtos¢. Przyktadem takiej
postawy jest trwajgca od XIX wieku w Polsce dyskusja o przyczynach
upadku I Rzeczypospolitej oraz préba oceny i wywazenia wpltywu win
wlasnych oraz zaborczoSci sgsiadéw na to, co stato sie narodowym
doswiadczeniem Polakéw, ksztattujgcym do dzis§ ich postawy wobec
sgsiadow i wlasnego panstwa. W gruncie rzeczy bardzo podobna - jesli
idzie o nature problemu - dyskusja toczy sie tuz za miedzg - w
Czechach i dotyczy nieobcego réwniez nam dylematu — ,bi¢ sie, czy sie
nie bi¢” oraz doswiadczen wynikajgcych z negatywnej odpowiedzi, jakg
w Czechach (czy Czechostowacji) udzielono na to pytanie w latach
1938, 1948 i 1968. Syndrom Monachium wynika w istocie z tej samej
niepewnos$ci, ktoéra nurtuje Polakéw - tj. niemoznoSci znalezienia
ostatecznej odpowiedzi na pytanie o to, kto byl winien utracie
niepodlegtosci — zaborczy sgsiedzi czy wlasna stabos¢.

W tym ujeciu do czytania historii sktaniajg narody jakie$ traumatyczne
przezycia, ktére staty sie ich udziatlem. Poniewaz nie ma narodow zas az
tak szczesliwych, Ze nie moglyby, cho¢by w jaki§ okresach swych
dziejéw pograzy¢é sie w studiowaniu wiasnej historii - mozna
zaryzykowal twierdzenie, iz wiekszo$¢ z nich jest lub bywa jej
czytelnikami. Najlepszym tego przyktadem jest nardd zydowski, ktory, z
jednej strony, zdotal z wielkim sukcesem upowszechni¢ w skali
Swiatowej wlasng wizje swej historii — zaréwno tej tragicznej, zwigzanej
z doswiadczeniem zaglady w okresie II wojny Swiatowej, jak i z jego
punktu widzenia heroicznej — starotestamentowej czy tez odnoszgcej
sie do powstania nowozytnego panstwa izraelskiego i jego stosunkow z
sgsiadami — a zatem wystgpit w roli piszgcego historie, a z drugiej zas -
jak zaden inny pograzony jest w studiowaniu i odczytywaniu na nowo
dziejéw swych cierpien z hekatombg Holokaustu na czele. Na podobnej
zasadzie do ,narodow czytajgcych historie” mozna by zakwalifikowaé
Amerykandw, borykajgcych sie z problemami wojen secesyjnej i
wietnamskiej, Niemcéw — starajgcych sie zrozumie¢ samych siebie w
epoce nazizmu, czy Wegréw usitujgcych poradzi¢ sobie z narodowg
tragedia, ktorg przynidst im traktat w Trianon w 1920 r., czy z krwawym
doswiadczeniem pazdziernika 1956 .

Czytanie historii przez narody ujarzmione jest zresztg zajeciem stricte
politycznym i zwykle bywa przygotowaniem mentalnym dla kolejnych
wlasnych czynéw historycznych. Legionisci Dgbrowskiego krzepili sie



wspomnieniem ,Czarnieckiego po szwedzkim zaborze”, powstancy
listopadowi wzywali Kosciuszke, by ,patrzyl na nich z nieba”,
Mickiewicz modlit sie ,,przez meczenstwo trzydziestu tysiecy rycerzy
barskich”, powstancy styczniowi ,,0 ojcéw grob ostrzyli stal bagnetow”,
w ich $lady szli strzelcy Pilsudskiego, a partyzanci AK z Gor
Swie;tokrzyskich liczyli na ,omszate modrzewie” pamietajgce ,rok
krwawych zamieci — sze$c¢dziesigty trzeci”. Dowodzacy atakiem na
ubeckie wiezienie w Kielcach (4 VIII 1945 r.) kapitan Antoni Heda
(,Szary”) miat zas przed oczyma zapamietany z dziecinstwa filmowy
obraz ,Dziesieciu z Pawiaka”, stawigcy akcje odbicia z rosyjskiego
wiezienia przez Jana Gorzechowskiego (,,Jura”) i bojowcow z Organizacji
Bojowej PPS dziesieciu skazanych na $mieré¢ towarzyszy. Nie jest to
specyfika polska. Nie przypadkiem powstanie wegierskie 1956 r. zaczeto
sie od manifestacji pod pomnikiem Jézefa Bema i Sandora Pet6fiego —
bohaterow lat 1848 — 1849, a rewolucjonisci Rafaela Riego y Nufieza w
1820 r. w Kadyksie wspominali Cyda po to, by samemu by¢
wspominanymi przez hiszpanskich republikanéow ponad 115 Iat
pdzniej, podczas gdy legendg narodowej Hiszpanii stata sie powtorzona
w warunkach wojny domowej obrona Alkazaru w Toledo, majgca swoj
pierwowzér w czasach wojen z Maurami, wigcznie ze szczegdltem
zamordowania zakladnika — syna dowodcy twierdzy. Na przeciwleglych
kresach Europy mtode Ukrainki na Majdanie Nezateznosci w 2004 r.
mowity za$ do kamer i mikrofonéw TVP: ,Nie boimy sie, nasze babcie
za wolnos¢ szty pod kule”.

Czytanie historii w chwilach préby i czerpanie z niej otuchy i wzoréw
postepowania jest wiec charakterystyczne dla wszystkich narodow, a
przynajmniej dla bardzo wielu, o ile znajdg sie one w sytuacji, ktora tego
od nich wymaga. Bywa takze kanonem wyksztatcenia klas rzgdzgcych
wdrazanych do administrowania panstwem i dowodzenia wojskami.
Tak wilasnie wygladato przeciez klasyczne wyksztalcenie obywateli
rzymskich — narodu, ktéry w pierwszej czesci pracy zaliczyliSmy do
grona ludow piszgcych historie.

Jednoczes$nie to samo do$wiadczenie, ktére moze stac sie katalizatorem
dla pograzania sie w studiowaniu wtasnej historii, moze takze by¢ dla
danego narodu czynnikiem popychajgcym go do jej pisania. Wydobycie
sie z niewoli narodowej, uzyskanie czy odzyskanie wlasnego panstwa
stawia przed nim zadanie napisania na nowo wiasnej historii -
nadrobienia tych zaleglosci, ktére powstaty, gdy pisanie o niej w



nieskrepowany sposéb nie bylo mu dane, lub wrecz stworzenia — lub
lepiej powiedzmy — odszukania w dziejach wiasnych dokonan, ktore
dotad nie zostaly spisane i zidentyfikowane jako witasne. Skala tego
typu wyzwan bywa rézna. Dla Polakéw, Czechow czy Wegréw byta to (i
wcigz jest) kwestia uzupetnienia luk we wlasnej wiedzy historycznej i
odktamania zdeformowanej narzucong ideologia komunistyczng
Swiadomosci wilasnych dziejow. Dla Stowakoéw, Biatorusinéw czy
Macedonczykéw, a nawet — cho¢ moze w nieco mniejszym stopniu —
Ukraincéw napisanie wilasnej historii narodowej stanowi wyzwanie
nieporéwnanie bardziej donioste - o ile bedziemy pod nim rozumie¢
nie spisanie dziejow ziem, ktére zamieszkujg, ale czynéw narodu, ktéry
reprezentujg. Gléwnym problemem pozostaje tu wypreparowanie
wtasnej odrebnej historii politycznej z historii dominujgcych nad
danym narodem sgsiadow, ale nie tylko. Odklamywanie
zafalszowanych dziejéw bywa réwnie doniostym i trudnym zadaniem,
ktérego skala nie dla wszystkich jest jednakowa. By nie pozostaé
gotostownym, wystarczy sobie u§wiadomié, ze nikt w polskich szkotach
nie usitlowal naucza¢ dzieci, ze Kosciuszko byl zdrajcg, poniewaz
walczyl z Rosjg. Taki jednak obraz hetmana Iwana Mazepy byt
obowigzujgcg wersjg pisanej przez Rosjan historii Ukrainy i Ukraincy
muszg sobie teraz z tym faktem poradzic.

Istniejg wreszcie narody, ktére ze wzgledu na swoje unikalne
doswiadczenia historyczne majg specyficzny stosunek do czytania i
pisania historii. Solidnos¢ i trwatos¢ struktur panstwa angielskiego,
zachowujgcego ciggtos¢ od bitwy pod Hastings w 1066 r. poczawszy,
sprawita, ze Anglikéw, zakwalifikowanych juz przez nas za pomocg
roznych kryteriéw zawsze do grupy ,narodow piszgcych historie”,
trudno jest — powotujgc sie na ich traumatyczne przezycia jako narodu
— obsadzi¢ w roli jej czytelnikéw. Czy jednak wobec braku takich
przezy¢, sama ciggtos¢ tradycji i dbatos¢ o jej zachowanie nie zmusza
ich do studiowania przynajmniej ich wlasnych dziejéw? Wreszcie — z
przymruzeniem — oka mozna zauwazy¢, ze anglosaski system prawa,
oparty na precedensach, sklania calg rzesze prawnikéw brytyjskich (i
amerykanskich) do studiowania historii nawet dla potrzeb biezgcych
dzialan - a jest to zapewne nie mata grupa oséb.

Zupelnie szczegdllny przypadek stanowig Rosjanie, ktorych co prawda
zakwalifikowaliSmy jako ,nardd piszgcy historie”, ale precyzyjniej
mozna by ich okre$li¢ jako tych, dla ktérych pisze sie historie i to



czasem bardzo intensywnie. Robi to jednak za nich ich wladza -
méwimy oczywiscie o historii upowszechnianej, a nie tej, ktéra pojawia
sie na kartach prac wielu wybitnych historykéw rosyjskich. Rosja
zawsze miata swojg oficjalng, panstwowg historie, ktorg, w zalezno$ci
od potrzeb politycznych, mozna byto na zyczenie wtadzy retuszowa¢, a
czasem fundamentalnie zmienia¢. Prawdziwe pisanie i czytanie historii
w Rosji zawsze dotyczyto czesto wybitnych, lecz z reguly waskich
rosyjskich elit intelektualnych. O$mielimy sie twierdzi¢, ze szerokie
rzesze Rosjan nigdy swej ani cudzej historii nie miaty szansy w sposéb
nieskrepowany pisa¢ (tj. wyraza¢ do niej publicznie i spontanicznie
swego stosunku), ani nigdy nie byly z wlasnej wewnetrznej potrzeby
zainteresowane czytaniem tego, co dla nich napisano. Nie ma tez jasnej
odpowiedzi na pytanie, czy podmiotowo istnieje nardd rosyjski, ktory
ma okre$lony stosunek do historii — niepoddajgcy sie kaprysom wiadzy i
niezezwalajgcy jej na dowolne ksztaltowanie wilasnych o niej
wyobrazen i opinii.

Oficjalna rosyjska wizja historii jest nadal istotnym instrumentem
polityki panstwowej. W znacznie mniejszej mierze nalezy zresztg do
przesztosci niz dzieje innych narodow. Tak bylo zawsze. Gdy sowieci
zajeli Lwéw w 1939 r., na powr6t utajnili dokumenty archiwalne policji
austriackiej dotyczgce partyzantki Jozefa Zaliwskiego z 1833 r. Archiwa
rosyjskie, wyjgwszy krétki okres odwilzy w czasach ,wczesnego
Jelcyna”, pozostajg za$ jedng z najlepiej strzezonych tajemnic
panstwowych. Ma to swojg logike. Kto zabijalby dla imperium w
Czeczenii, gdyby miat przed oczami przyklad ujawnienia i ukarania
zbrodniarzy z przesztosci?

W napisanej przez Rosjan i czytanej z uznaniem w catej Europie
Zachodniej historii II wojny Swiatowej, ZSRR jest gtéwnym pogromcg
faszyzmu, a komunisci i naziSci to ogien i woda. Fotografie ukazujgce
wspblng parade pododdzialdw Wehrmachtu z XIX Korpusu Heinza
Guderiana i bojcow z 29. Brygady Pancernej Siemiona Kriwoszeina z
Robotniczo-Chtopskiej Armii Czerwonej w zdobytym Brzesciu
Litewskim 22 wrze$nia 1939 r. zupelnie do tej wizji nie pasujg. Mieszczg
sie za$ w niej, jak sie dowiedzieliSmy z ust samego Putina, niemieccy i
wloscy antyfaszysci jako wspottworcey zwyciestwa nad III Rzesza.



Moskwa traktuje zresztg pisanie historii jako zadanie panstwowe
pierwszorzednej wagi i teraz (obchody rocznicy zakonczenia II wojny
Swiatowej w 2005 r.), i w przesztosci. Usitowata napisac historie catej
wschodniej Stowianiszczyzny i zawtaszczy¢ jg, przedtuzajgc tym samym
sztucznie swg tradycje historyczng o dzieje Rusi Kijowskiej. Prawda,
tam byly jej Zrédia, ale nie jest ona bardziej dziedziczka Kijowa, niz
Paryz jest dziedzicem Rzymu, a przeciez Francuzi za swego bohatera
narodowego uznajg Wercyngetoryksa, a nie Cezara, za przodkéw za$
Gallow, a nie Rzymian. Ducha zwigzku Francji ze starozytnym Rzymem
oddaje za$ dowcip o jezyku francuskim jako sposobie, w jaki germanscy
Frankowie wymawiali te wersje taciny, ktoérg porozumiewali sie
zromanizowani Gallowie. Tymczasem dla Kremla odwotywanie sie do
tradycji Rusi Kijowskiej stanowito przez stulecia, i potencjalnie stanowi
nadal, historyczng legitymizacje panowania nad Ukraing i Biatorusig, w
zwigzku z czym jako takie nie jest kwestig historyczng, lecz polityczng.

Spor pomiedzy Rosjanami a Ukraincami o interpretacje dziejow jest
zresztg klasycznym przyktadem pisania i czytania historii przez kazdy z
tych narodow na swoj wiasny, specyficzny sposob. Czy nazwy Wielka
Ru$ i Mata Ru$ odzwierciedlajg relacje pomiedzy ,,gtéwnym pniem”
narodéw ruskich (Moskwg), a ,,jednym ze szczepow” — Matorusinami —
jak chcieliby Rosjanie, czy tez, jak wskazujg Ukraincy, jest odbiciem
przejetej z Bizancjum wraz z prawostawiem terminologii greckiej i
pokazuje réznice miedzy Rusig wiasciwg tzn. Malg (niczym Mata
Grecja), a jej koloniami na Zalesiu - tzn. Wielkg Rusig (na wzor Wielkiej
Grecji — tzn. kolonii greckich rozsianych od Tanais u uj$cia Donu przez
Kolchide i Krym po Marsylie i Malage)? Swiat zna interpretacje rosyjska,
ale Ukraincy, odkad zdobyli niepodlegtos¢, bedg samodzielnie pisali swg
historie, a im bedg silniejsi politycznie i kulturowo, tym intensywniej
bedzie ona czytana przez innych.

Bywa, Ze historia, nawet na uzytek mitologii narodowej, napisana jest
przez sgsiadow, a potem przejeta przez dany nardd i uznana za wtasna.
Wszak Tadeusz Kosciuszko i Insurekcja 1794 r. sg tylez bohaterem
narodowym i narodowg epopeja Polakéw, co i Biatorusinéw, podobnie
zresztg jak i Powstanie Styczniowe. Dzieje polskie odnotowujg nawet
przypadek jeszcze bardziej osobliwy. Jesli racje ma badacz dziejéw
tureckich Tomasz Wituch, autorem dzieta Les Turcs anciens et



modernes - pracy, ktora udowadniata, Ze etnos turecki jest starszy od
islamu i odmienny od pojecia osmanskosSci, i ktéra termin oznaczajgcy
wczesniej ciemnego wie$niaka z Anatolii awansowata do rangi nazwy
wlasnej narodu panujgcego w imperium ottomanskim, stajgc sie tym
samym ,,biblig” nowozytnego tureckiego nacjonalizmu, byt Mustafa
Celaleddin - urodzony pod Leczycg jako Konstanty Pétkozic Borzecki —
emigrant po Powstaniu Wielkopolskim 1848 r. Napisat on historie
Turkéw po to, by wykazac ich zwigzki z podbijanymi wiasnie przez
Moskwe narodami turafiskimi Azji Srodkowej i zwréci¢ rozbudzany
nacjonalizm turecki na tory konfrontacji z Rosjg takze i na tym froncie.
Trudno na podstawie tego przykladu postawi¢ teze, ze to Polacy byli
,harodem piszgcym historie”, a Turcy jg czytali. Pokazuje on jednak, do
jakiego stopnia konkretne wydarzenia historyczne wymykajg sie prostej
klasyfikacji, dzielgcej narody na ,autoréw” i ,,czytelnikow”. Czyz i my
sami w wymiarze emocjonalnym nie postrzegamy na przykiad
Powstania Listopadowego przez pryzmat stéw Warszawianki Casimira
Delavigne — Francuza i strof piesni Dziesieciu z czwartego regimentu
(,Walecznych tysigc”) Juliusa Mosena — Niemca. Mozna przy tym
postawi¢ teze, ze mimo innej niz polska narodowosci obu autoréw,
historie te i jej wizje europejska pisali jednak Polacy, tak jak Grecy pisali
wlasne dzieje, nawet jesli czynili to piérem Byrona.

Istnieje powszechna opinia, Ze historie piszg zwyciezcy. Na tej zasadzie
trafit do Swiatowej literatury historycznej mit o polskich ulanach
szarzujgcych na niemieckie czolgi czy twierdzenie o zniszczeniu,
poprzez zbombardowanie na lotniskach, wiekszos$ci polskiego lotnictwa
juz 1 wrzesnia 1939 r. Bywa jednak, ze pewne wydarzenia, oglagdane z
perspektywy historycznej, uzyskujg akceptacje wszystkich gtéwnych
stron konfliktu, a mimo to pozostajg tylko jedng z mozliwych
interpretacji tego, co rzeczywiscie sie wydarzyto. Przy czym fakt, ze
zwykle jedna wersja historii zyskuje wymiar uniwersalny, wynika
wlasnie z tego, iz zostata ona stworzona przez narody piszgce historie,
tzn. w tym przypadku takie, ktére dysponowaly najskuteczniejszymi
instrumentami upowszechnienia wilasnej wizji dziejow. Klasycznym
przyktadem tak pisanej historii przez duze i silne narody, bez wzgledu
na to, czy w stoczonej walce zostaly one ostatecznie pokonane, czy tez
odniosty zwyciestwo, jest I wojna Swiatowa. W ujeciu narodéw
piszgcych historie (Anglikéw, Francuzdéw, Niemcéw) byt to krwawy,
niepotrzebny i niezrozumiaty konflikt, ktéry zrujnowat Europe, i w
ktérym dla niejasnych celéw na rzeZ wystawiono kwiat jej mlodziezy.



Poniesione ofiary, a szczegdlnie ich liczba, wydajg sie stanowi¢ koronny
dowod na absurdalno$¢ owego konfliktu, z ktérego nic dobrego dla
nikogo nie wyniklo. To wizja logiczna i zrozumiata. Polakom, ktérzy
przez pie¢ pokolen czekali na konflikt miedzy zaborcami, trudno jg
jednak podzielac¢ bez zastrzezen. Zapewne nie zgodziliby sie z nig takze
Battowie, Finowie, Czesi, Serbowie, Rumuni itd. Co interesujgce,
konflikt ten, przytlumiony rewolucja i wojng domowg i wobec
oczywistych negatywnych dla jego ubrgzowienia uwarunkowan czaséw
sowieckich, w ogole nie zakorzenit sie w historii rosyjskiej. Dzieje I
wojny Swiatowej, napisane na uzytek historii powszechnej, sg wiec
wizjg zachodnioeuropejskg, osadzong w realiach okopéw, wojny
pozycyjnej, hekatomb zbieranych przez karabiny maszynowe i ciezka
artylerie, stowem piekla ziemi niczyjej i zoranego pociskami
ksiezycowego obrazu Verdun. Dwanascie bitew nad Isonzo (Soczi)
pozostaje regionalng historia wlosko-stowensko-chorwacky, za$
zmagania w Karpatach ulegly zupelnemu zapomnieniu.

Wizja historii napisana i upowszechniona przez narody imperialne, a
zatem potezne, czesto jest przez nie same ukazywana jako wiodgcy
nurt dziejéw powszechnych. Na jej podstawie datowane sg zatem i
charakteryzowane epoki. Dominacja kultury acinskiej uczynita z
upadku imperium rzymskiego cezure Kkonczgcg starozytnos¢, choé
zapewne Persowie, Chinczycy, Hindusi czy Japonczycy mogg przy
opisywaniu wtasnej przeszto$ci z calym spokojem zignorowac¢ to
przetlomowe dla Europy wydarzenie. Potega kolonialna Hiszpanii,
zapoczgtkowana wyprawami Kolumba, uczynita z niego wtasnie, a nie
ze skandynawskich wikingéw, rzeczywistego odkrywce Ameryki i wraz z
upadkiem Grenady, ale juz nie wraz z przypadajgcg w tym samym roku
$Smiercig Kazimierza Jagiellonnczyka (mimo Ze jego synowie wtadali nie
tylko dzisiejszg Polska, Litwg, Ukraing i Biatorusig, ale takze Stowacjg,
Wegrami, Czechami, Chorwacjg oraz powaznymi cze$ciami Serbii i
Rumunii), wyznaczyta jedng z dwéch (obok upadku Konstantynopola)
cezur konczgcych Sredniowiecze. Przypominany po 11 wrze$nia 2001 r.
porzadek westfalski, ktory rzekomo sie wtasnie w zwigzku z zamachami
na WTC zatamal, jest takze typowym przykladem projekcji na dzieje
powszechne chwilowej, emocjonalnej wizji historii wlasnej narodéw
dominujgcych - Francuzow, Niemcéw, a w slad za nimi wyksztatconych
w tej samej szkole historycznej Anglosaséw. Wszak istotg porzadku
westfalskiego bylo uznanie panstw za jedynych aktoréw stosunkéow
miedzynarodowych. System ten powstat w 1648 r. i wedtug tytutowych



,harodéw piszgcych historie” stanowil poczgtek nowej epoki w dziejach
Swiata. C6z jednak w takim razie poczg¢ z piratami, ktérych zwalczanie
bylo jednym z istotnych zadan Royal Navy w XVIII i XIX w. i gléwnym
celem holenderskiej marynarki wojennej w wieku XIX, czy z terrorem
hiszpanskich anarchistow, czy rosyjskich rewolucjonistéw, ktérych
ofiarami padaty nie tylko koronowane glowy, ale na przyklad
publiczno$¢ teatralna. Ze tym razem ofiar bylo az tak duzo - 6z,
wspoélczesni terrory$ci majg do dyspozycji coraz to doskonalsze Srodki
techniczne, co nie znaczy, ze ich poprzednicy (takze przeciez ,aktorzy
niepanstwowi”) nie uzyliby odrzutowcéw pasazerskich w charakterze
pociskow, gdyby tylko tego typu statki powietrzne istnialy w ich
epokach.

Przyktady wizji narodowych, ktore zostaly przez ,narody piszgce
historie” wypromowane do rangi wizji dziejéw powszechnych, mozna
by mnozyé. Na hiszpanska inkwizycje patrzymy wszak oczami
angielskiej propagandy wojennej z czasOw rywalizacji obu mocarstw o
prymat kolonialny, na O$wiecenie — oczami Francuzéw, na wojny
napoleonskie (wyjawszy silng i odrebna od europejskiej tradycje polska)
oczami Anglikow, Niemcow i Rosjan. Ekranizacja Pana Tadeusza w
wykonaniu znanego w Europie Andrzeja Wajdy, musiata by¢ nie lada
wyzwaniem intelektualnym dla widzéw zachodnioeuropejskich.
Katolicki ksigdz (Robak) przygotowujgcy spisek szlachty w granicach
imperium rosyjskiego po to, by poprzeé¢ niosgcego rewolucyjne idee
Napoleona!!! Wszak wszyscy na Swiecie wiedzg, ze Napoleon najechat
Rosje, a nie, ze wyzwalal Litwe, a Kos$ciét katolicki i szlachta byli
Smiertelnymi wrogami rewolucji francuskiej i zrodzonego przez nig
suzurpatora”. Szlachta polska byta zas, wedlug wyobrazen
zachodnioeuropejskich, szczegolnie zacofana i fanatycznie katolicka.
Zacofanie jest zresztg chetnie przypisywane przez ,narody piszgce
historie” innym, stabszym narodom. W jednej z francuskich historii
Europy jest wzmianka o XVIII-wiecznej Polsce jako o kraju 100 tysiecy
szlachty panujgcej nad niepiSmiennymi chtopami. Pomijajgc liczbe
szlachty — niby prawda, ale czyz alfabetyzacja wsi francuskiej w owym
czasie byla znaczgco wyzsza? Takich paradokséw, wynikajgcych z
pisania historii powszechnej przez potezne narody, jest wiecej.

Komu przyjdzie do glowy uznawa¢ Oswiecenie za rezultat wysitkéw
wyedukowanego Kleru i jedno z najwspanialszych dziel ludzi Kosciota?
A przeciez gdyby historie tej epoki pisali Polacy, musielibySmy uzna¢ 6w



oczywisty fakt, ze Stanistaw Konarski, Hugo Kolgtaj, Adam
Naruszewicz, Ignacy Krasicki, Stanistaw Staszic itd. byli duchownymi.
Rola Kosciota w dziejach, szczegdlnie KoSciota katolickiego, zupelnie
inaczej jest zresztg postrzegana przez Francuzéw, Wlochow,
Hiszpanéw czy Czechéw, odmiennie przez Anglosaséw, Skandynawéw
czy wiekszo§¢ Niemcow, a jeszcze inaczej przez Polakéw, Litwindw,
Stowakéw i Irlandczykéw. Kazdy z tych naroddéw inaczej napisat te
historie i inaczej jg czyta. Polska, litewska czy irlandzka wizja Ko$ciota
jako ostatniej reduty wolnosci narodowej, wolnos$ci stowa i idei
wyzszos$ci prawa nad silg, jest zupelnie niezrozumiata dla Hiszpana,
Francuza czy Wtocha, dla ktérych byt on ostojg ancien régime, gtéwna
sitg antyliberalng czy wrogiem jednosSci narodowej. Proba
upowszechnienia jednej z tych wizji jako jedynej wilasciwej musi
napotka¢ na opor ze strony tych, ktérych doswiadczenie narodowe w
omawianym zakresie zostanie zignorowane. Kwestia ta stanowi
bowiem zbyt wazny element tozsamosci narodowej i kulturowej
kazdego z omawianych podmiotéw. Spor wokét preambuty do Traktatu
Konstytucyjnego UE jest zywg ilustracjq tej prawdy. To tak jakby spiera¢
sie o role emigracji politycznej w dziejach Europy. Francuzom emigranci
kojarzg sie ze zdrajcami — ostatnimi obroncami przedrewolucyjnego
porzadku, ktérzy dans les fourgons des étrangers usitowali wroci¢ do
ojczyzny, by z cudzej taski objg¢ nad nig rzgdy. Polacy wprawdzie takze
znajg rzady przywiezione w cudzoziemskich taborach, ale emigranci
polityczni w tradycji polskiej to najlepsi patrioci wygnani z kraju obca
przemocy i dla odzyskania jego niepodlegtosci dziatajgcy na obczyZnie
bez wytchnienia. Czy ktory$ z tych pogladéw jest bardziej europejski?
Wszak samo takie pytanie to czysty nonsens, a jednak w przypadku
tradycji chrzescijanskiej jeden z narodéw (Francuzi) podjgt prébe
podyktowania innym wlasnej wizji historii jako jedynej wtasciwej, tyle,
ze wielu ,odmowito jej czytania”.

Tradycja oSwiecenia nieodigcznie zwigzana z Wielkg Rewolucjg
Francuskg jest przykladem historii napisanej przez zwycieska
kulturowo, a przez dlugi czas takze militarnie Francje, czy raczej ten
obéz polityczny, ktéry nad nig zapanowat. Krwawa historia Wandei -
owego ,ludobdjstwa francusko-francuskiego”, doczekata sie swego
rzetelnego opisu dopiero po wielu latach i zburzyla Swietlano-
postepowy obraz lansowany przez Republike Francuskg w réznych jej
wcieleniach. Ten fragment dziejéw powszechnych byl jednak uwaznie
czytany takze przez inne narody, a doswiadczenie sowieckiego



komunizmu dodalo do tej lektury nowe narzedzia poznawcze.
Rezultatem polskiego odczytania tych wtasnie kart historii Francji byty
Rozwazania o wojnie domowej Pawtla Jasienicy. Ptynie stgd wniosek, ze
nawet dzieje narodéw dominujgcych - tzn. piszgcych historie
powszechng, sg odczytywane i reinterpretowane przez ,narody
czytajgce historie” z uwzglednieniem ich wilasnych osobliwych
doswiadczen. Im bardziej r6znorodne sg to doswiadczenia, tym
wnikliwsza jest dokonywana analiza lektury prezentowanej przez
,wielkich tego $wiata”. Polacy majg szczeScie czy tez nieszcze$cie
posiadania doswiadczen pozwalajgcych spojrze¢ na dzieje powszechne,
ale takze na dzieje innych narodéw, pod bardzo wieloma katami i,
o$Smielimy sie zaryzykowac teze, ze tatwiej im zrozumiec¢ i wczuc sie w
potozenie najrozmaitszych stron réznorakich konfliktéw, takze tych
bedgcych udziatem obcych nacji. ByliSmy ,Irlandczykami” na Gornym
Slasku przed 1921 r. i ,,Ukraiicami” w Wielkopolsce przed 1918 r., bedac
jednocze$nie dla Haliczan tym, czym Niemcy dla Goérnoslgzakéw.
ByliSmy mocarstwem, ktore osadzito zatoge na Kremlu i ocalito Wieden
i byl czas, gdy nie bylo nas wcale, a kazde pokolenie Polakéw miedzy
latami 1655 - 1993 widziato obce wojska na swej ziemi. ByliSmy takze
»Sprawg wewnetrzng Rosji” przy faktycznej obojetnosci Europy, niczym
dzis$ krwawigca Czeczenia i widzieliSmy naszg stolice w gruzach niczym
Grozny i jak Czeczency ,zadajgc amunicji”, otrzymywalismy ,chorat
zalobny” i w tym zapewne nalezy upatrywac zrodet tak silnego poparcia
polskiej opinii publicznej dla narodu, ktéry o$miela sie nieuznawaé
nabytej w drodze podboju rosyjskiej suwerennosci nad swoim krajem.
Francuzi, majgcy wilasng tradycje kolonialng - pamie¢ wojny w
Indochinach czy bolesne wspomnienia z Algierii — potrafig z wiekszym
zrozumieniem traktowac racje panstwowe Rosjan, mimo oburzenia
zbrodniczym charakterem ich dziatan.

To, co wynika z polskiego doswiadczenia historii i z naszego jej
odczytania przekonuje, ze wizja dziejoéw napisana przez wielkie narody
nie tyle nie jest prawdziwa, co raczej jest niepeina i utomna.

Dla Niemca, Francuza, Anglika, Hiszpana, Wtocha, Belga czy Holendra
Europa zawsze byta o§rodkiem ekspansiji. Zrédlem, z ktérego od czaséw
starozytnych wydobywaly sie kolejne fale zdobywcéw macedonskich,
rzymskich, germanskich, rozmaitych krzyzowcéw, konkwistadorow, a
wreszcie nowozytnych kolonizatoréw, zalewajgcych najpierw okoliczne
kraje, a potem coraz to bardziej odleglte kontynenty. Sg jednak narody,



ktére jak Polacy, Ukraincy, Wegrzy, Chorwaci majg poczucie
,kresowosci” rozumianej obronnie i ucielesnionej w stynnej, nie tylko
polskiej, formule antemurales christianorum. W obliczu najazdéw
tatarskich, tureckich, a potem moskiewskich, postrzeganych jako
inwazji spoza kregu taciniskiej cywilizacji europejskiej, narody te
wyksztatcity w sobie poczucie szczegdlnej misji i szczegdlnej zastugi
wobec Europy, dla ktorej byly puklerzem, a ktéra o tym nie wie i nie
pamieta. Takze Grecy, Serbowie, Bulgarzy, Macedonczycy, Rumuni i
Albanczycy — wszyscy, ktorzy padli ofiarg inwazji osmanskiej, byliby
zdziwieni tezg, ze istotg historii Europy jest ekspansja, a nie obrona
przed nig.

Historii nie piszg niewolnicy, dlatego tez doswiadczenie niewolnictwa
opisywane jest przez ich panéw, o ile osiggng oni poziom cywilizacyjny
sktaniajgcy ich do zmierzenia sie z tym problemem. Niewolnictwo, tak
jak zostato zapamietane przez narody dominujgce, jest zatem historig
panowania Europejczykow (i Amerykanéw) nad ludZzmi innych ras.
Moéwigc o tym zjawisku, wyksztalcony czlowiek kultury zachodniej
mysli o polowaniach na ,zywy heban” wyludniajgcych Afryke albo o
wyniszczeniu Indian opisanym przez ksiedza Bartolomea de las Casas.
Komu przychodzg w takich chwilach na mysli ttumy jasyru gnanego na
Krym i dalej po calym imperium osmanskim albo ofiary algierskich
piratow grasujgcych az po poczatek XIX wieku wzdtuz europejskich
wybrzezy Morza Srdédziemnego? Los czarnych niewolnikéw na
plantacjach potudnia to temat kreSlonych w nastroju powagi i wstydu
tragicznych obrazow kinematografii amerykanskiej, zalewajgcych
potem rynki Swiatowe. Europejskie branki w haremach Orientu to
rozrywkowa wizja z gatunku ,ptaszcza i szpady”, podobnie jak
wiostujgcy na galerach niewolnicy. Historie niewolnictwa, jako historie
hanby biatych ludzi, napisali bowiem anglosascy i francuscy
abolicjoni$ci — prawdziwie, ale wasko i w tej waskiej wersji jest ona
czytana obecnie przez wszystkie narody kultury zachodnie;j.

Bywa jednak takze i na odwrot. Waskie — narodowe odczytanie historii
regionalnej, zostaje zaakceptowane i wilgczone w nurt historii
powszechnej przez narody posiadajgce hegemonie jej interpretacji w
danej epoce. Na tej zasadzie Niemcy zdotali przekona¢ Anglosaséw, ze
poniesione przez Rzesze w 1919 r. straty terytorialne byly potwornym
upokorzeniem, w sposob naturalny prowadzgcym do rozchwiania
psychiki zbiorowej tak ciezko doswiadczonego narodu, ktore w efekcie



zrodzity nazizm. Rzadko kto dostrzega, ze Wielka Brytania, godzgc sie
na powstanie Wolnego Panstwa Irlandzkiego - tzn. rezygnujgc z
obszaréw, ktore nalezaty do niej przynajmniej od czaséw Cromwella, a
nie od 1772 r., poniosta straty terytorialne poréwnywalne procentowo
do tych, jakie w Wersalu staty sie udziatem Niemiec, a jednak nie
popadia w szalenistwo totalitaryzmu i nie zrodzita mitu , krwawigcej
granicy”, cho¢ w Ulsterze krwawila ona w rzeczywistosci i to az do lat
90. ub. wieku.

Czy zatem =zasadny jest podzial na ,narody piszgce i czytajgce
historie”? Powyzsze rozwazania dostarczajg licznych dowodéw na
rzecz tezy, ze jest to podzial zbyt uproszczony. Wszystkie narody
zardwno w przenosni — tzn. poprzez swe czyny, jak i dostownie - tzn.
poprzez swg historiografie, piszg wlasne historie, wszystkie tez swe
narodowe historie same czytajg. Sg jednak i takie, ktore w rozmaitych
okresach zdobywaty pozycje pozwalajgcg im na pisanie historii nie tylko
wlasnej, ale takze swych sgsiadéw i to w obu wspomnianych
wymiarach. W tym pierwszym - przenoSnym - podbdj narodéow
stabszych przez silniejsze wiodt do sytuacji, w ktorej historia polityczna
np. Czech po wojnie trzydziestoletniej az do 1848 r. jest tozsama z
historig Austrii. W tym drugim - historiograficzno-literackim -
zniewolenie jednych narodéw przez drugie zazwyczaj skutkowato
powstawaniem urzedowej historii zwyciezcéw, usprawiedliwiajgcej
podbdj i ,prawo” do witasnego nad podbitymi panowania, najsilniej
manifestowane w historii pisanej po rosyjsku: czy to w jej wersji
samodzierzawnej, sowieckiej czy putinowskiej.

Istnieje takze nieliczna grupa narodow, ktérych potega, nie tylko
polityczna, ale takze kulturowa, dawata im w rozmaitych epokach
wladze pisania (w sensie historiograficznym) historii ludzkosci. W
rozmaitych epokach byli to, jak wspomniano, Grecy, Rzymianie,
Francuzi i Anglosasi, przy czym kazdy pdzniejszy ,hegemon” w tej
dziedzinie mial naturalnie mozliwo$¢ reinterpretacji dziejow swych
poprzednikéw i w tej zreinterpretowanej wersji upowszechnienia ich w
epoce wilasnej dominacji. Inne narody mogly w wiekszym (Niemcy,
Rosjanie, Hiszpanie, Wtosi, Holendrzy, Portugalczycy, Chinczycy,
Japonczycy, Arabowie, Hindusi, Zulusi) lub mniejszym stopniu
(pozostate nacje) sktoni¢ ,hegemondéw” do uzupelnienia ich wersji
dziejéw powszechnych o najwazniejsze wydarzenia z wlasnej historii
narodowej i to gléwnie wowczas, gdy wpisywaly sie one w wizje



~gtéwnych historiograféw”. Przykladem moze tu by¢ pamieé¢ o
wyczynach niemieckich ,,Hunéw” w Belgii i zupelna amnezja na temat
strategii ,,spalonej ziemi”, jakg w $lad za Kutuzowem z 1812 r. usitowali
powtérzy¢ Rosjanie w Polsce w roku 1915, czy, w innej skali, kolonialne
ktopoty Brytyjczykdéw z Zulusami lub Amerykanow z Indianami prerii,
przy absolutnej nieobecnos$ci dtugotrwatej walki Mapuchow uporczywie
bronigcych sie przed hiszpanskim, a potem latynoskim podbojem na
potudniu Chile i Argentyny.

Historie ,,czytajg” wszystkie narody, nawet, jesli pod tym terminem
rozumiemy jedynie recytowane z pamieci wersety podan plemiennych.
W sensie historiograficznym wszystkie takze jg ,piszg” (chocby we
wspomnianym powyzej ksztalcie). Tylko nieliczne jednak majg
przemijajgcg w czasie zdolno$¢ upowszechniania wtasnej wizji dziejéw i
narzucania jej, czy to przemoca, czy tez wskutek sity wiasnej kultury,
innym ludom. W sensie przenosnym jednak podzial 6w sie zaciera.
Nawet najmniejsi mogg swymi czynami ,,podyktowa¢” historie wielkim
mocarstwom jak Serb — Gawrito Princip w Sarajewie w roku 1914, czy
Czeczen - putkownik Astan Maschadow, dowodzgcy odbiciem
Groznego z rgk rosyjskich najezdzcéw w roku 1996.
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