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Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycjiiw
narzucaniu innym swego obrazu przesztosci ich utrzymujgca sie
przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej

kinematografii, bedgcej od drugiej potowy XX w.
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Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycji i w
narzucaniu innym swego obrazu przeszlosci ich utrzymujaca sie
przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej
kinematografii, bedgcej od drugiej polowy XX w.

Jesli zgodzimy sie z twierdzeniem, Ze jednym z najwazniejszych
czynnikdw konstytuujgcych istnienie narodéw jest ich $wiadomos¢
historyczna i poczucie odrebnos$ci wilasnej, specyficznej tradycji
postrzeganej jako wspdlna w obrebie danej spotecznosci narodowej,
musimy tez przyznadé, iz zapisywanie i odczytywanie przez nie dziejéw
jest czynnoscig, ktorg warto poddac blizszej analizie. Z drugiej strony,
zadany jako temat niniejszego eseju tytul zawiera sugestie, ze
aktywno$¢ narodow w tej dziedzinie dzieli je na dwie kategorie -



narodéw piszgcych swg (a moze takze i cudzg) historie oraz narodéw
pograzonych w jej lekturze. Czy rzeczywiscie jest to kryterium, ktérego
zastosowanie moze doprowadzi¢ nas do interesujgcych obserwacji?

Po pierwsze, nalezatoby blizej sprecyzowac zaproponowane pojecia. Juz
na tym etapie napotykamy jednak na spore trudnosSci zwigzane z
mnogos$cig mozliwych interpretacji. Wszak kazdy nar6d w jaki§ sposdb
zapamietuje swojg przesztos¢ i stara sie jg zapisaé w swej zbiorowej
pamieci. Klasycznym przykladem pisania (i czytania) historii (mitow)
narodowych sg podania o wyjsciu Abrahama z Ur, pochodzeniu
Rzymian od trojanskiego Eneasza, szlachty polskiej od Sarmatéw, a
Rumunoéw - od meznie opierajgcych sie Rzymianom Dakéw. Jesli jednak
za narody piszgce historie uznamy te, ktorych dzieje dajg przyktady
ponadprzecietnej aktywnos$ci, potegi, ekspansji, przemoznego
wpltywania na losy innych narodéw czy nawet calego Swiata,
powinniSmy do nich zaliczy¢ wszystkie nacje, ktére kiedykolwiek
posiadaty wlasne imperia kolonialne bgdZ zdotaly podporzgdkowacd i
zorganizowa¢ w strukturach administracyjnych wilasnego panstwa
swych sgsiadéw. Lista zapewne bylaby dluga. Znalaztaby sie na niej
wiekszo$¢ narodéw europejskich, Amerykanie, Japoniczycy, Chinczycy,
ale zapewne takze Persowie, Arabowie czy — toutes proportions gardées
— Zulusi. Mogloby sie nawet okaza¢, ze minimalne wymogi
zaproponowanej definicji (podporzadkowanie sgsiadéw) w takim czy
innym okresie swych dziejow spetnia wiekszo$¢ znanych nam narodéw.
Oczywiste jest jednak, ze skala aktywnos$ci owych narodéw i ich wpltyw
na historie Swiata pozostajg w razgcej dysproporcji. Kolejnym istotnym
spostrzezeniem jest konstatacja, ze aktywno$¢ danego narodu i jego
pozycja wobec innych jest na 0gét zmienna w czasie. W ten sposéb z
,harodu piszgcego” moze stac sie on ,narodem czytajgcym” historie —
jesli pod tym pojeciem bedziemy chcieli rozumie¢ sytuacje, w ktorej
dany naréd - pozbawiony wilasnej zorganizowanej formy istnienia,
staje sie uczestnikiem historii innego narodu, ktéremu podlega i ktory
pisze jg bez jego aktywnego, odrebnego udziatu.

Jesli zaproponowane w tytule terminy bedziemy interpretowa¢ w
powyzszy sposéb, powtdrzymy w istocie odbytg juz w wiekach XIX i XX
dyskusje o narodach  historycznych i  niehistorycznych,
zdezaktualizowang po czesci o tyle, Ze wiele spo$rod narodéw



kwalifikowanych wtedy jako niehistoryczne - 6w ,patent na
historycznos$¢” w postaci posiadania wtasnego, narodowego panstwa, w
XX wieku juz zdobyto.

Gdyby potraktowac oba terminy dostownie — nie jako odniesienie do
aktywnos$ci samych narodow, ale do skutecznosci upowszechniania,
takze wsréd innych — przekazu zapisywanej przez nie wersji dziejow,
krag narodéw piszgcych historie wyraznie by sie zawezit. ZnaleZliby sie
w nim (w porzadku chronologicznym osiggania tego statusu): Grecy,
Rzymianie, Zydzi, Francuzi i wreszcie Anglosasi (Anglicy i Amerykanie),
oraz Rosjanie. Oddziatywanie tych wtasnie narodéw na kanon historii
powszechnej — tj. upowszechnionej w skali $wiatowej wtasnej wersji
przesztosSci — jest zapewne najwieksze. Na plan pierwszy jako narody
piszgce historie wybijajg sie przy tym Francuzi i Anglosasi. To ich dzieje
stanowig kanwe historii powszechnej w tym rozumieniu, Ze bitwa pod
Poitiers, monarchia Karola Wielkiego, krucjaty, wojna stuletnia, Henryk
VIII ze swymi szeScioma zonami, Elzbieta Tudor z klesky ,Wielkiej
Armady”, Noc Swietego Bartlomieja, Fronda, Cromwell i Krdl Storice,
rewolucje amerykanska i francuska oraz wojny napoleonskie
wyznaczajg kanon wyksztalcenia historycznego inteligenta w calym
kregu kultury europejskiej i pétnocnoamerykanskiej. Wszystko to sg
wydarzenia i postaci przetomowe dla dziejow narodowych Francuzéw i
Anglikéw, a od schytku XVIII wieku takze Amerykandw, bazujgcych na
wczes$niejszej tradycji  angielskiej. Dzieje francusko-angielskie
(anglosaskie) uzyskaly zatem charakter wiodgcego nurtu dziejow
powszechnych wtasnie wskutek faktu, Ze to dzieki swej potedze
politycznej Francuzi i Anglosasi zdobyli, jako pierwsi w czasach
nowozytnych i w sposéb trwaty utrzymali, pozycje narodow piszgcych
historie. Inne narody dopisywaty sie do niej w réznych okresach i w
réznym wymiarze — na ogét regionalnym. Zaden z nich nie zdobyt
jednak takiego wplywu na wizje historii ludzkosSci, jak owe dwa
najwieksze zachodnioeuropejskie narody imperialne. W rezultacie
inteligent europejski moze nie wiedzie¢, o czym zadecydowaty bitwy
pod Las Navas de Tolosa (1212 r. — przelomowy moment hiszpanskiej
rekonkwisty) czy Grunwaldem (ale juz nie Tannenbergiem z 1914 r.),
lecz nie wypada mu nic nie stysze¢ o Crécy (1346) i Azincourt (1415),
cho¢ w zestawieniu z liczbg walczgcych na polach miedzy Grunwaldem,
Stebarkiem i Lodwigowem (ok. 60 tys.), byly to starcia znacznie
mniejszych rozmiaréw (odpowiednio 30 — 40 tys. i ok. 24 tys.); moze
nie kojarzy¢, kim byl Kosciuszko, ale nazwisko markiza de La Fayette’a



musi zna¢, cho¢ to ten pierwszy stal na czele ostatniej wojny
upadajgcego duzego panstwa europejskiego, Francuz zas byt zawsze w
drugim szeregu aktorow wielkiej historii. Bedzie tez raczej styszat o
zakonczonej masakrg szarzy brygady lekkiej pod Bataktawg niz o
wyczynie szwoleZzerow polskich pod Somosierrg, mimo ze rogatywki
lansjerow brytyjskich z 1854 r. bylty wspomnieniem po krwawej lekcji,
jakg Anglicy odebrali pod Albuerg w 1811 r. od utanéw Konopki z Legii
Nadwislanskiej.

Tradycja antyczna i judeochrzescijariska zostala na trwate wpisana w
europejski, a potem Swiatowy kod kulturowy, podobnie jak tradycja
francuskiego oswiecenia wraz z wienczgcg je rewolucjg. Starozytni
Grecy i Rzymianie juz jednak nie istniejg, a ich wspodiczesni nam
potomkowie utracili dawno status narodéw piszgcych gléwny nurt
dziejéw powszechnych. Historie tych odleglych czasowo od nas ludéw
w znacznej mierze opisali i upowszechnili zresztg ich francuscy i
anglosascy badacze, wspomagani oczywiScie wysitkiem historykéw
innych naroddw, ale choéby z racji uprzywilejowanej pozycji wtasnych
jezykOw, majgcy przemozny wplyw na panujacg na Swiecie wizje
dziejow starozytnych.

Anglosasom - poza dwoma wiekami historii imperialnej i
mocarstwowej, pomaga w zachowaniu osiggnietej pozycji i w
narzucaniu innym swego obrazu przeszlosci ich utrzymujgca sie
przewaga polityczna i ekonomiczna, wyrazana takze w poteznej
kinematografii, bedacej od drugiej potowy XX w. najbardziej noSnym
medium upowszechniajgcym przekaz historyczny; jak rowniez pozycja
jezyka angielskiego — bedgca pochodng pozostatych czynnikow, a
tworzgca z niego lingua franca dzisiejszego $wiata. W tym sensie —
przejgwszy przyswojone juz dziedzictwo poprzednikéw — wspotczesng
historie z licznymi jej interpretacjami odnoszgcymi sie do odleglejszej
przesztoSci piszg wilasnie Anglosasi. Wydaje sie natomiast, ze tak
rozumiany status hegemona historiografii powszechnej mogg utraci¢
Francuzi. Z pozostalych narodéw imperialnych silnie zagrozeni w
swych pozycjach sg takze Rosjanie. Wraz z upadkiem ich imperium,
stabnieciem pozycji jezyka rosyjskiego w regionie i zanikiem
oddziatywania narzucanej przez nich wizji historii na narody podlegte
niegdy$ ich wplywom oraz wraz z odzyskaniem przez te narody
swobody gloszenia wlasnej interpretacji przesztosci i przekonywania do
niej Zachodu, moskiewska wizja dziejéw powszechnych czy chocby



tylko wschodnioeuropejskich, zaakceptowana generalnie przez
Francuzéw i Anglikbw, moze ulec erozji. Mimo tych zastrzezen, za
narody piszgce historie w okresie nowozytnym, czy to przez caty czas,
czy tez jedynie okresowo i/lub regionalnie, ale z zachowaniem zdolno$ci
wlgczenia swej wizji do kanonu dziejow powszechnych, nalezatoby
uznaé¢, obok Anglosasow i Francuzow, takze Rosjan, Niemcow i
Hiszpanow, a w wymiarze kulturowym, poprzez dzieta swych twércow,
rowniez Wilochow i Holendréw. To sposob napisania historii w jej
gléwnym nurcie $wiatowym rozstrzygngt o tym, ze meczenstwo
Thomasa Becketa jest elementem historii powszechnej, a sto lat oden
wczesniejsze, lecz blizniaczo don podobne meczenstwo §w. Stanistawa
ze Szczepanowa pozostaje wylgcznie w polskiej pamieci. Podobnie to
nie dorobek poszczegblnych wielkich ludzi Renesansu, lecz zdolnos¢
poszczegdlnych narodéw do upowszechnienia swojej wizji dziejow
zdecydowata o tym, ze Erazm z Rotterdamu jest postacig powszechnie
znang, a Jan Laski pozostal ,wlasnoscig” jedynie Polakéw, tak jak
Franciszek Skoryna (twérca pierwszych drukdw w jezykach
wschodniostowianskich - konkretnie starobiatoruskim) ,nalezy”
wylgcznie do Biatorusinéw. (W tym ostatnim przypadku trudno sie
zresztg bylo spodziewaé, by ,piszgca historie” Moskwa ochoczo
upowszechniata wiedze o tym, Ze nie do niej nalezal prymat kulturowy
we wschodniej StowianszczyzZnie).

Podobnie jak z ludZmi bywa tez z osiggnieciami ustrojowymi. Przywilej
nieszawsko-jedlensko-krakowski — Neminem captivabimus nisi iure
victim pochodzit z lat 1422, 1430, 1433, a jego angielski odpowiednik —
Habeas corpus act dopiero z 1679 r., a jednak w obowigzujgcej historii
Swiata to ten drugi wyznaczyl postep prawny ludzkosci. Mozna
oczywiscie wskazywa¢ na stanowy charakter pierwszego prawa i
powszechny drugiego, ale nie da sie juz broni¢ tezy o istotnej réznicy w
dostepie do rzeczywistej opieki prawnej ludzi nizszych klas w
Rzeczypospolitej i w Anglii w XVII w.

Stynne zdanie — We hold this as self evident that all the people are
created equal (Uwazamy za rzecz samooczywistg, ze wszyscy ludzie sg
stworzeni réwni) — ogloszone w Deklaracji niepodlegtosci Standéw
Zjednoczonych z 1776 r., pierwszy zapisat w koncu XVI wieku biskup
przemyski Wawrzyniec Goslicki (Laurentus Gromualdis) w swym dziele
De optimo senatore, a mimo to $wiat za jego autora uwaza Thomasa
Jeffersona. Nie pamieta tez o tym, ze ilekro¢ na dowolnym westernie



rozlega sie glos trgbki nadciggajgcej z odsieczg kawalerii US Army,
zapowiada on pojawienie sie na ekranie formacji utworzonej przez
Kazimierza Putaskiego.

Ilustracje skadingd oczywistej tezy, ze wizje dziejow powszechnych
uksztaltowane zostaly przez gléwne narody piszgce historie
(Anglosasow, Francuzéw, Rosjan i, w mniejszym stopniu, Niemcow,
Hiszpanéw, Holendrow i Wlochéw) mozna by mnozy¢. Poza wyzej
wymienionymi, wszystkie pozostate narody  wypadatoby
zakwalifikowac jako czytajgce historie — ale czy stusznie?

Po pierwsze, postugujgc sie powyzszg interpretacja przyjetych
terminéw nalezatloby wuzna¢ takze wielopoziomowo$¢ owego
upowszechniania historii - widoczng zwlaszcza przez pryzmat
doswiadczen polskich. Bez watpienia wizja dziejoéw Polski — w tym i
przyczyn jej upadku - propagowana w XIX wieku przez mocarstwa
zaborcze, bardzo silnie zakorzenita sie w powszechnej swiadomosci
historykéw na calym $wiecie i nadal funkcjonuje w catkiem licznych
naukowych i jeszcze liczniejszych popularnych opracowaniach tego
tematu. Wynikatoby z tego, ze w pewnych fragmentach dziejow
powszechnych do grona narodéw piszgcych historie awansowaliby
Austriacy i ponownie Niemcy oraz Rosjanie. Obszar sporow
interpretacyjnych odnoszgcych sie do historii jest jednak zmienny w
tym sensie, ze w zalezno$ci od skutecznosci i zdolnosci adwersarzy
przebicia sie do szerszej opinii §wiatowej z wlasng wersjg opisywanych
wydarzen, sposOb ich postrzegania przez owg opinie moze ulegac
zmianom. A zatem kazda strona sporu ma potencjalng szanse napisac
cho¢by kawalek dotyczacej jej historii po swojemu i skutecznie
upowszechni¢ zaproponowang przez siebie wersje. Je$li tak, to grono
narodéw piszgcych historie (przynajmniej we fragmentach do nich sie
odnoszgcych) mogltoby ulec znacznemu rozszerzeniu.

We wszystkich dotgd zaproponowanych interpretacjach kategoria
,harodow czytajgcych historie” wytania sie jako grupa niespeiniajgca
kryteriow wskazanych dla ,narodéw piszgcych historie”. Takie
negatywne kryterium kwalifikacji wydaje sie jednak ryzykowne, gdyz
brak zdolnosci wpltywania na ksztatt dziejow innych narodéw czy
moznosci upowszechniania wlasnej wersji ich interpretacji, nie
oznaczajg automatycznie sktonnosci do glebszej refleksji nad wtasng



kondycjg narodowg czy do analizowania i akceptowania jako wtasnej tej
wersji historii, ktorg piszg inni. Ba, nie musi nawet w ogble oznaczac
zainteresowania historig jako takg — co termin implikujgcy jej czytanie
nieodparcie sugeruje.

Ciekawa wydaje sie zatem proba uchwycenia stosunku poszczegdlnych
narodow do historii, wskazania przyczyn tego stanu rzeczy i na tej
podstawie zakwalifikowania ich do ktérejs ze wskazanych grup lub do
obu jednoczes$nie — nawet jesli taki podziat miatby mie¢ jedynie walor
zabawy intelektualnej. Trzeba przy tym pamietaé, ze gloszone sady i
spostrzezenia bedg mialy subiektywny charakter odpowiadajgcy
oglagdowi problemu widzianego oczami Polaka - mieszkanca Europy
Srodkowej — patrzgcego na otaczajacg go rzeczywisto$¢ nie tylko przez
pryzmat obiektywnej dostepnej mu wiedzy, ale takze doswiadczen
historycznych i konstrukcji mentalnej ludzi z jego kregu kulturowego.

Ow stosunek narodéw do wlasnej historii jest oczywiécie zalezny od
doswiadczen historycznych, jakie staty sie ich udziatem. Narody, ktére
utracity niepodlegtos¢, przez diugi czas byly jej pozbawione lub nigdy
nie posiadaty wlasnego panstwa, ale nie wyrzekly sie dazen do jego
stworzenia (a nalezy pamietaé, ze wiekszo$¢ narodow Srodkowo- i
wschodnio-europejskich ma za sobg tego typu doswiadczenia), bez
watpienia nalezg do grupy ,,narodéw czytajgcych historie”. Przy czym
stwierdzenie to mozna traktowa¢ zaréowno dostownie, jak i w
przenos$ni. Lektura, a co za tym idzie, znajomos$¢ wiasnych dziejéw
stanowi dla nich element walki o zachowanie tozsamos$ci narodowej i
swego rodzaju imperatyw motywowany wzgledami patriotycznymi. W
studiowaniu przesztosci prébujg tez znaleZé odpowiedZ na pytania,
ktére stawia, czy stawiata przed nimi wspéiczesnosé. Poszukuija
przyczyn ich upadku, starajg sie zlokalizowaé zrddia sity, ktérymi
dysponujg, sformutlowaé program dziatania w celu wydobycia sie z
sytuacji, w jakiej sie znalazty. Czesto ,czytanie historii” pozostaje im
jako nawyk, nawet po wybiciu sie na niepodlegtos¢. Przyktadem takiej
postawy jest trwajgca od XIX wieku w Polsce dyskusja o przyczynach
upadku I Rzeczypospolitej oraz préba oceny i wywazenia wpltywu win
wlasnych oraz zaborczos$ci sgsiadow na to, co stato sie narodowym
doswiadczeniem Polakéw, ksztattujgcym do dzi$ ich postawy wobec
sgsiadow i wlasnego panstwa. W gruncie rzeczy bardzo podobna - jesli
idzie o nature problemu - dyskusja toczy sie tuz za miedzg - w
Czechach i dotyczy nieobcego réwniez nam dylematu - ,,bi¢ sie, czy sie



nie bi¢” oraz doswiadczen wynikajgcych z negatywnej odpowiedzi, jakg
w Czechach (czy Czechostowacji) udzielono na to pytanie w latach
1938, 1948 i 1968. Syndrom Monachium wynika w istocie z tej samej
niepewnos$ci, ktéra nurtuje Polakéw - tj. niemoznosci znalezienia
ostatecznej odpowiedzi na pytanie o to, kto byl winien utracie
niepodlegtosci — zaborczy sgsiedzi czy wlasna stabos¢.

W tym ujeciu do czytania historii sktaniajg narody jakie$ traumatyczne
przezycia, ktére staty sie ich udzialem. Poniewaz nie ma narodow za$ az
tak szczesliwych, ze nie moglyby, chocby w jaki§ okresach swych
dziejow pograzy¢ sie w studiowaniu wilasnej historii - mozna
zaryzykowaé twierdzenie, iz wiekszo$§¢ z nich jest lub bywa jej
czytelnikami. Najlepszym tego przyktadem jest nardd zydowski, ktory, z
jednej strony, zdotal z wielkim sukcesem upowszechni¢ w skali
sSwiatowej wtasng wizje swej historii — zarowno tej tragicznej, zwigzanej
z doswiadczeniem zaglady w okresie II wojny Swiatowej, jak i z jego
punktu widzenia heroicznej — starotestamentowej czy tez odnoszgcej
sie do powstania nowozytnego panstwa izraelskiego i jego stosunkéw z
sgsiadami — a zatem wystgpit w roli piszgcego historie, a z drugiej zas -
jak zaden inny pograzony jest w studiowaniu i odczytywaniu na nowo
dziejow swych cierpien z hekatombg Holokaustu na czele. Na podobnej
zasadzie do ,narodow czytajgcych historie” mozna by zakwalifikowaé
Amerykandéw, borykajgcych sie z problemami wojen secesyjnej i
wietnamskiej, Niemcéw — starajgcych sie zrozumie¢ samych siebie w
epoce nazizmu, czy Wegréw usitujgcych poradzi¢ sobie z narodowa
tragedia, ktorg przyniést im traktat w Trianon w 1920 r., czy z krwawym
doswiadczeniem pazdziernika 1956 .

Czytanie historii przez narody ujarzmione jest zresztg zajeciem stricte
politycznym i zwykle bywa przygotowaniem mentalnym dla kolejnych
wlasnych czynéw historycznych. Legionisci Dgbrowskiego krzepili sie
wspomnieniem ,Czarnieckiego po szwedzkim zaborze”, powstancy
listopadowi wzywali KosSciuszke, by ,patrzyl na nich z nieba”,
Mickiewicz modlit sie ,przez meczenstwo trzydziestu tysiecy rycerzy
barskich”, powstancy styczniowi ,,0 ojcéw gréb ostrzyli stal bagnetow”,
w ich $lady szli strzelcy Pilsudskiego, a partyzanci AK z Gor
Swietokrzyskich liczyli na ,omszale modrzewie” pamietajgce ,rok
krwawych zamieci — szeS$¢dziesigty trzeci”. Dowodzgcy atakiem na
ubeckie wiezienie w Kielcach (4 VIII 1945 r.) kapitan Antoni Heda
(,Szary”) miat zas przed oczyma zapamietany z dziecinstwa filmowy



obraz ,Dziesieciu z Pawiaka”, stawigcy akcje odbicia z rosyjskiego
wiezienia przez Jana Gorzechowskiego (,,Jura”) i bojowcow z Organizacji
Bojowej PPS dziesieciu skazanych na $mier¢ towarzyszy. Nie jest to
specyfika polska. Nie przypadkiem powstanie wegierskie 1956 r. zaczeto
sie od manifestacji pod pomnikiem J6zefa Bema i Sandora Petofiego —
bohaterdow lat 1848 — 1849, a rewolucjonisci Rafaela Riego y NUfieza w
1820 r. w Kadyksie wspominali Cyda po to, by samemu by¢
wspominanymi przez hiszpanskich republikanéw ponad 115 Iat
pdzniej, podczas gdy legendg narodowej Hiszpanii stata sie powtorzona
w warunkach wojny domowej obrona Alkazaru w Toledo, majgca swdj
pierwowzér w czasach wojen z Maurami, wlgcznie ze szczegdltem
zamordowania zaktadnika — syna dowddcy twierdzy. Na przeciwlegtych
kresach Europy mtode Ukrainki na Majdanie Nezateznos$ci w 2004 r.
méwity zas do kamer i mikrofonéw TVP: ,Nie boimy sie, nasze babcie
za wolnos$¢ szty pod kule”.

Czytanie historii w chwilach préby i czerpanie z niej otuchy i wzoréw
postepowania jest wiec charakterystyczne dla wszystkich naroddéw, a
przynajmniej dla bardzo wielu, o ile znajdg sie one w sytuacji, ktora tego
od nich wymaga. Bywa takze kanonem wyksztatcenia klas rzgdzgcych
wdrazanych do administrowania panstwem i dowodzenia wojskami.
Tak wilasnie wygladato przeciez klasyczne wyksztatcenie obywateli
rzymskich — narodu, ktéry w pierwszej czeSci pracy zaliczyliSmy do
grona ludow piszgcych historie.

Jednocze$nie to samo doswiadczenie, ktére moze stac sie katalizatorem
dla pograzania sie w studiowaniu wtasnej historii, moze takze by¢ dla
danego narodu czynnikiem popychajgcym go do jej pisania. Wydobycie
sie z niewoli narodowej, uzyskanie czy odzyskanie wlasnego panstwa
stawia przed nim zadanie napisania na nowo wiasnej historii -
nadrobienia tych zaleglosci, ktére powstaty, gdy pisanie o niej w
nieskrepowany sposéb nie byto mu dane, lub wrecz stworzenia — lub
lepiej powiedzmy — odszukania w dziejach wiasnych dokonan, ktore
dotad nie zostaly spisane i zidentyfikowane jako wtasne. Skala tego
typu wyzwan bywa rézna. Dla Polakéw, Czechow czy Wegréw byta to (i
wcigz jest) kwestia uzupetnienia luk we wiasnej wiedzy historycznej i
odktamania zdeformowanej narzucong ideologia komunistyczng
Swiadomosci wilasnych dziejow. Dla Stowakoéw, Biatorusinéw czy
Macedonczykéw, a nawet — cho¢ moze w nieco mniejszym stopniu —
Ukraincéw napisanie wilasnej historii narodowej stanowi wyzwanie



nieporéwnanie bardziej donioste - o ile bedziemy pod nim rozumie¢
nie spisanie dziejow ziem, ktore zamieszkujg, ale czynéw narodu, ktory
reprezentujg. Gldwnym problemem pozostaje tu wypreparowanie
wlasnej odrebnej historii politycznej z historii dominujgcych nad
danym narodem sgsiadow, ale nie tylko. Odklamywanie
zafalszowanych dziejéw bywa réwnie doniostym i trudnym zadaniem,
ktérego skala nie dla wszystkich jest jednakowa. By nie pozostac
golostownym, wystarczy sobie u§wiadomié, ze nikt w polskich szkotach
nie usitlowal nauczaé¢ dzieci, ze Ko$ciuszko byt zdrajcg, poniewaz
walczyt z Rosjg. Taki jednak obraz hetmana Iwana Mazepy byt
obowigzujgcg wersjg pisanej przez Rosjan historii Ukrainy i Ukraincy
muszg sobie teraz z tym faktem poradzic.

Istniejg wreszcie narody, ktére ze wzgledu na swoje unikalne
doswiadczenia historyczne majg specyficzny stosunek do czytania i
pisania historii. Solidno$¢ i trwatos$¢ struktur panstwa angielskiego,
zachowujgcego cigglos¢ od bitwy pod Hastings w 1066 r. poczawszy,
sprawita, ze Anglikéw, zakwalifikowanych juz przez nas za pomocg
roznych kryteriéw zawsze do grupy ,narodow piszgcych historie”,
trudno jest — powotujgc sie na ich traumatyczne przezycia jako narodu
— obsadzi¢ w roli jej czytelnikbw. Czy jednak wobec braku takich
przezy¢, sama ciggtos¢ tradycji i dbatos$¢ o jej zachowanie nie zmusza
ich do studiowania przynajmniej ich wtasnych dziejéw? Wreszcie — z
przymruzeniem — oka mozna zauwazy¢, ze anglosaski system prawa,
oparty na precedensach, sklania calg rzesze prawnikow brytyjskich (i
amerykanskich) do studiowania historii nawet dla potrzeb biezgcych
dziatan - a jest to zapewne nie mata grupa osob.

Zupelnie szczegolny przypadek stanowig Rosjanie, ktorych co prawda
zakwalifikowaliSmy jako ,naréd piszgcy historie”, ale precyzyjniej
mozna by ich okresli¢ jako tych, dla ktérych pisze sie historie i to
czasem bardzo intensywnie. Robi to jednak za nich ich wladza -
méwimy oczywiscie o historii upowszechnianej, a nie tej, ktéra pojawia
sie na kartach prac wielu wybitnych historykow rosyjskich. Rosja
zawsze miala swojg oficjalng, panstwowa historie, ktérg, w zalezno$ci
od potrzeb politycznych, mozna bylo na zyczenie wtadzy retuszowad, a
czasem fundamentalnie zmienia¢. Prawdziwe pisanie i czytanie historii
w Rosji zawsze dotyczylo czesto wybitnych, lecz z reguly waskich
rosyjskich elit intelektualnych. O$mielimy sie twierdzi¢, ze szerokie
rzesze Rosjan nigdy swej ani cudzej historii nie miaty szansy w sposéb



nieskrepowany pisa¢ (tj. wyraza¢ do niej publicznie i spontanicznie
swego stosunku), ani nigdy nie byly z wlasnej wewnetrznej potrzeby
zainteresowane czytaniem tego, co dla nich napisano. Nie ma tez jasnej
odpowiedzi na pytanie, czy podmiotowo istnieje nardéd rosyjski, ktory
ma okreslony stosunek do historii — niepoddajgcy sie kaprysom witadzy i
niezezwalajgcy jej na dowolne ksztaltowanie wilasnych o niej
wyobrazen i opinii.

Oficjalna rosyjska wizja historii jest nadal istotnym instrumentem
polityki panstwowej. W znacznie mniejszej mierze nalezy zresztg do
przesztosci niz dzieje innych narodow. Tak bylo zawsze. Gdy sowieci
zajeli Lwéw w 1939 r., na powr6t utajnili dokumenty archiwalne policji
austriackiej dotyczgce partyzantki Jézefa Zaliwskiego z 1833 r. Archiwa
rosyjskie, wyjagwszy krétki okres odwilzy w czasach ,wczesnego
Jelcyna”, pozostajg za$s jedng z najlepiej strzezonych tajemnic
panstwowych. Ma to swojg logike. Kto zabijalby dla imperium w
Czeczenii, gdyby mial przed oczami przykiad ujawnienia i ukarania
zbrodniarzy z przesztosci?

W napisanej przez Rosjan i czytanej z uznaniem w catej Europie
Zachodniej historii II wojny §wiatowej, ZSRR jest gtldbwnym pogromca
faszyzmu, a komunisci i nazisci to ogien i woda. Fotografie ukazujgce
wspolng parade pododdziatdow Wehrmachtu z XIX Korpusu Heinza
Guderiana i bojcow z 29. Brygady Pancernej Siemiona Kriwoszeina z
Robotniczo-Chtopskiej Armii Czerwonej w zdobytym Brzesciu
Litewskim 22 wrze$nia 1939 r. zupelnie do tej wizji nie pasujg. Mieszcza
sie za$§ w niej, jak sie dowiedzieliSmy z ust samego Putina, niemieccy i
wloscy antyfaszysci jako wspottwoércy zwyciestwa nad III Rzeszg.

Moskwa traktuje zresztg pisanie historii jako zadanie panstwowe
pierwszorzednej wagi i teraz (obchody rocznicy zakonczenia II wojny
sSwiatowej w 2005 r.), i w przesztosSci. Usitowata napisac historie calej
wschodniej Stowianiszczyzny i zawtaszczyc jg, przedtuzajgc tym samym
sztucznie swg tradycje historyczng o dzieje Rusi Kijowskiej. Prawda,
tam byly jej Zrédia, ale nie jest ona bardziej dziedziczka Kijowa, niz
Paryz jest dziedzicem Rzymu, a przeciez Francuzi za swego bohatera
narodowego uznajg Wercyngetoryksa, a nie Cezara, za przodkow za$
Gallow, a nie Rzymian. Ducha zwigzku Francji ze starozytnym Rzymem
oddaje za$ dowcip o jezyku francuskim jako sposobie, w jaki germanscy



Frankowie wymawiali te wersje taciny, ktoérg porozumiewali sie
zromanizowani Gallowie. Tymczasem dla Kremla odwotywanie sie do
tradycji Rusi Kijowskiej stanowito przez stulecia, i potencjalnie stanowi
nadal, historyczng legitymizacje panowania nad Ukraing i Biatorusig, w
zwigzku z czym jako takie nie jest kwestig historyczng, lecz polityczng.

Spor pomiedzy Rosjanami a Ukraincami o interpretacje dziejow jest
zresztg klasycznym przyktadem pisania i czytania historii przez kazdy z
tych narodow na swoj wiasny, specyficzny sposob. Czy nazwy Wielka
Rus$ i Mata Ru$ odzwierciedlajg relacje pomiedzy , gléwnym pniem”
narodéw ruskich (Moskwg), a ,,jednym ze szczepow” — Matorusinami —
jak chcieliby Rosjanie, czy tez, jak wskazujg Ukraincy, jest odbiciem
przejetej z Bizancjum wraz z prawostawiem terminologii greckiej i
pokazuje réznice miedzy Rusig wlasciwg tzn. Malg (niczym Mata
Grecja), a jej koloniami na Zalesiu — tzn. Wielkg Rusig (na wzor Wielkiej
Grecji — tzn. kolonii greckich rozsianych od Tanais u ujscia Donu przez
Kolchide i Krym po Marsylie i Malage)? Swiat zna interpretacje rosyjska,
ale Ukraincy, odkad zdobyli niepodlegtos¢, bedg samodzielnie pisali swg
historie, a im bedg silniejsi politycznie i kulturowo, tym intensywniej
bedzie ona czytana przez innych.

Bywa, ze historia, nawet na uzytek mitologii narodowej, napisana jest
przez sgsiadow, a potem przejeta przez dany nardd i uznana za wiasna.
Wszak Tadeusz Kos$ciuszko i Insurekcja 1794 r. sg tylez bohaterem
narodowym i narodowg epopejg Polakéw, co i Biatorusinéw, podobnie
zresztg jak i Powstanie Styczniowe. Dzieje polskie odnotowujg nawet
przypadek jeszcze bardziej osobliwy. Je$li racje ma badacz dziejéw
tureckich Tomasz Wituch, autorem dzielta Les Turcs anciens et
modernes - pracy, ktora udowadniata, Ze etnos turecki jest starszy od
islamu i odmienny od pojecia osmanskos$ci, i ktéra termin oznaczajgcy
wczesniej ciemnego wiesniaka z Anatolii awansowata do rangi nazwy
wlasnej narodu panujgcego w imperium ottomanskim, stajgc sie tym
samym ,biblig” nowozytnego tureckiego nacjonalizmu, byt Mustafa
Celaleddin - urodzony pod Leczycg jako Konstanty Pétkozic Borzecki —
emigrant po Powstaniu Wielkopolskim 1848 r. Napisat on historie
Turkéw po to, by wykazac ich zwigzki z podbijanymi wiasnie przez
Moskwe narodami turafiskimi Azji Srodkowej i zwréci¢ rozbudzany
nacjonalizm turecki na tory konfrontacji z Rosjg takze i na tym froncie.
Trudno na podstawie tego przyktadu postawi¢ teze, ze to Polacy byli
,harodem piszgcym historie”, a Turcy jg czytali. Pokazuje on jednak, do



jakiego stopnia konkretne wydarzenia historyczne wymykajg sie prostej
klasyfikacji, dzielgcej narody na ,,autoréw” i ,,czytelnikdw”. Czyz i my
sami w wymiarze emocjonalnym nie postrzegamy na przykiad
Powstania Listopadowego przez pryzmat stéw Warszawianki Casimira
Delavigne — Francuza i strof piesni Dziesieciu z czwartego regimentu
(,Walecznych tysigc”) Juliusa Mosena — Niemca. Mozna przy tym
postawi¢ teze, Zze mimo innej niz polska narodowosci obu autoréw,
historie te i jej wizje europejska pisali jednak Polacy, tak jak Grecy pisali
wlasne dzieje, nawet jesli czynili to piérem Byrona.

Istnieje powszechna opinia, ze historie piszg zwyciezcy. Na tej zasadzie
trafit do Swiatowej literatury historycznej mit o polskich utanach
szarzujgcych na niemieckie czolgi czy twierdzenie o zniszczeniu,
poprzez zbombardowanie na lotniskach, wiekszo$ci polskiego lotnictwa
juz 1 wrzesnia 1939 r. Bywa jednak, ze pewne wydarzenia, oglagdane z
perspektywy historycznej, uzyskujg akceptacje wszystkich gtéwnych
stron konfliktu, a mimo to pozostajg tylko jedng z mozliwych
interpretacji tego, co rzeczywiscie sie wydarzyto. Przy czym fakt, ze
zwykle jedna wersja historii zyskuje wymiar uniwersalny, wynika
wlasnie z tego, iz zostala ona stworzona przez narody piszgce historie,
tzn. w tym przypadku takie, ktére dysponowaly najskuteczniejszymi
instrumentami upowszechnienia wilasnej wizji dziejow. Klasycznym
przyktadem tak pisanej historii przez duze i silne narody, bez wzgledu
na to, czy w stoczonej walce zostaly one ostatecznie pokonane, czy tez
odniosty zwyciestwo, jest I wojna Swiatowa. W ujeciu narodéw
piszgcych historie (Anglikéw, Francuzéw, Niemcow) byt to krwawy,
niepotrzebny i niezrozumiaty konflikt, ktéry zrujnowat Europe, i w
ktérym dla niejasnych celéw na rzez wystawiono kwiat jej mlodziezy.
Poniesione ofiary, a szczegdlnie ich liczba, wydajg sie stanowi¢ koronny
dowod na absurdalno$¢ owego konfliktu, z ktérego nic dobrego dla
nikogo nie wyniklo. To wizja logiczna i zrozumiata. Polakom, ktérzy
przez pie¢ pokolen czekali na konflikt miedzy zaborcami, trudno jg
jednak podziela¢ bez zastrzezen. Zapewne nie zgodziliby sie z nig takze
Battowie, Finowie, Czesi, Serbowie, Rumuni itd. Co interesujgce,
konflikt ten, przytlumiony rewolucja i wojng domowg i wobec
oczywistych negatywnych dla jego ubrgzowienia uwarunkowan czaséw
sowieckich, w ogole nie zakorzenit sie w historii rosyjskiej. Dzieje I
wojny Swiatowej, napisane na uzytek historii powszechnej, sg wiec
wizjg zachodnioeuropejskg, osadzong w realiach okopéw, wojny
pozycyjnej, hekatomb zbieranych przez karabiny maszynowe i ciezka



artylerie, stowem piekla ziemi niczyjej i zoranego pociskami
ksiezycowego obrazu Verdun. Dwanascie bitew nad Isonzo (Soczi)
pozostaje regionalng historia wlosko-stowensko-chorwacky, za$
zmagania w Karpatach ulegly zupelnemu zapomnieniu.

Wizja historii napisana i upowszechniona przez narody imperialne, a
zatem potezne, czesto jest przez nie same ukazywana jako wiodgcy
nurt dziejow powszechnych. Na jej podstawie datowane sg zatem i
charakteryzowane epoki. Dominacja kultury laciniskiej uczynita z
upadku imperium rzymskiego cezure konczgcg starozytno$é, choc
zapewne Persowie, Chinczycy, Hindusi czy Japonczycy mogg przy
opisywaniu wlasnej przesztosci z calym spokojem zignorowac to
przetlomowe dla Europy wydarzenie. Potega kolonialna Hiszpanii,
zapoczgtkowana wyprawami Kolumba, uczynita z niego witasnie, a nie
ze skandynawskich wikingow, rzeczywistego odkrywce Ameryki i wraz z
upadkiem Grenady, ale juz nie wraz z przypadajgcg w tym samym roku
Smiercig Kazimierza Jagielloriczyka (mimo Ze jego synowie wtadali nie
tylko dzisiejszg Polskg, Litwg, Ukraing i Biatorusig, ale takze Stowacjg,
Wegrami, Czechami, Chorwacjg oraz powaznymi cze$ciami Serbii i
Rumunii), wyznaczyta jedng z dwéch (obok upadku Konstantynopola)
cezur konczgcych sredniowiecze. Przypominany po 11 wrze$nia 2001 r.
porzadek westfalski, ktéry rzekomo sie wtasnie w zwigzku z zamachami
na WTC zalamal, jest takze typowym przykladem projekcji na dzieje
powszechne chwilowej, emocjonalnej wizji historii wlasnej narodéw
dominujgcych - Francuzow, Niemcéw, a w $lad za nimi wyksztatconych
w tej samej szkole historycznej Anglosasow. Wszak istotg porzadku
westfalskiego bylo uznanie panstw za jedynych aktoréw stosunkéw
miedzynarodowych. System ten powstat w 1648 r. i wedtug tytutowych
,harodéw piszgcych historie” stanowil poczgtek nowej epoki w dziejach
Swiata. C6z jednak w takim razie poczgc¢ z piratami, ktérych zwalczanie
bylo jednym z istotnych zadan Royal Navy w XVIII i XIX w. i gléwnym
celem holenderskiej marynarki wojennej w wieku XIX, czy z terrorem
hiszpanskich anarchistow, czy rosyjskich rewolucjonistéw, ktérych
ofiarami padaly nie tylko koronowane glowy, ale na przyktad
publiczno$¢ teatralna. Ze tym razem ofiar bylo az tak duzo - cdz,
wspoélczesni terrory$ci majg do dyspozycji coraz to doskonalsze $rodki
techniczne, co nie znaczy, ze ich poprzednicy (takze przeciez ,aktorzy
niepanstwowi”) nie uzyliby odrzutowcéw pasazerskich w charakterze
pociskow, gdyby tylko tego typu statki powietrzne istnialy w ich
epokach.



Przyktady wizji narodowych, ktore zostaly przez ,narody piszgce
historie” wypromowane do rangi wizji dziejéw powszechnych, mozna
by mnozy¢é. Na hiszpaniskg inkwizycje patrzymy wszak oczami
angielskiej propagandy wojennej z czaséw rywalizacji obu mocarstw o
prymat kolonialny, na O$wiecenie — oczami Francuzéw, na wojny
napoleonskie (wyjawszy silng i odrebna od europejskiej tradycje polskg)
oczami Anglikow, Niemcéw i Rosjan. Ekranizacja Pana Tadeusza w
wykonaniu znanego w Europie Andrzeja Wajdy, musiata by¢ nie lada
wyzwaniem intelektualnym dla widzéw zachodnioeuropejskich.
Katolicki ksigdz (Robak) przygotowujgcy spisek szlachty w granicach
imperium rosyjskiego po to, by poprze¢ niosgcego rewolucyjne idee
Napoleona!!! Wszak wszyscy na $Swiecie wiedzg, ze Napoleon najechat
Rosje, a nie, ze wyzwalal Litwe, a Kosciét katolicki i szlachta byli
Smiertelnymi wrogami rewolucji francuskiej i zrodzonego przez nig
ysuzurpatora”. Szlachta polska byla zas, wedlug wyobrazen
zachodnioeuropejskich, szczegdlnie zacofana i fanatycznie katolicka.
Zacofanie jest zresztg chetnie przypisywane przez ,narody piszgce
historie” innym, stabszym narodom. W jednej z francuskich historii
Europy jest wzmianka o XVIII-wiecznej Polsce jako o kraju 100 tysiecy
szlachty panujgcej nad niepiSmiennymi chlopami. Pomijajac liczbe
szlachty — niby prawda, ale czyz alfabetyzacja wsi francuskiej w owym
czasie byla znaczgco wyzsza? Takich paradokséw, wynikajgcych z
pisania historii powszechnej przez potezne narody, jest wiecej.

Komu przyjdzie do glowy uznawa¢ Os$wiecenie za rezultat wysitkéw
wyedukowanego Kleru i jedno z najwspanialszych dziet ludzi KoSciota?
A przeciez gdyby historie tej epoki pisali Polacy, musielibySmy uzna¢ 6w
oczywisty fakt, ze Stanistaw Konarski, Hugo Koligtaj, Adam
Naruszewicz, Ignacy Krasicki, Stanistaw Staszic itd. byli duchownymi.
Rola Kosciota w dziejach, szczegdlnie KosSciota katolickiego, zupeinie
inaczej jest zresztg postrzegana przez Francuzéw, Wlochow,
Hiszpanow czy Czechéw, odmiennie przez Anglosaséw, Skandynawéw
czy wiekszos¢ Niemcédw, a jeszcze inaczej przez Polakow, Litwinow,
Stowakoéw i Irlandczykéw. Kazdy z tych narodow inaczej napisat te
historie i inaczej jg czyta. Polska, litewska czy irlandzka wizja Ko$ciota
jako ostatniej reduty wolnos$ci narodowej, wolno$ci stowa i idei
wyzszoS$ci prawa nad silg, jest zupelnie niezrozumiata dla Hiszpana,
Francuza czy Wtocha, dla ktérych byt on ostojg ancien régime, gtbwna
sita antyliberalng czy wrogiem jednoSci narodowej. Proba



upowszechnienia jednej z tych wizji jako jedynej wlasciwej musi
napotka¢ na opor ze strony tych, ktérych doswiadczenie narodowe w
omawianym zakresie zostanie zignorowane. Kwestia ta stanowi
bowiem zbyt wazny element tozsamosci narodowej i kulturowej
kazdego z omawianych podmiotéw. Spor wokot preambuty do Traktatu
Konstytucyjnego UE jest zywg ilustracjq tej prawdy. To tak jakby spierac
sie o role emigracji politycznej w dziejach Europy. Francuzom emigranci
kojarzg sie ze zdrajcami — ostatnimi obroncami przedrewolucyjnego
porzadku, ktérzy dans les fourgons des étrangers usitowali wroci¢ do
ojczyzny, by z cudzej taski objg¢ nad nig rzady. Polacy wprawdzie takze
znajg rzady przywiezione w cudzoziemskich taborach, ale emigranci
polityczni w tradycji polskiej to najlepsi patrioci wygnani z kraju obcg
przemocy i dla odzyskania jego niepodlegtosci dziatajgcy na obczyzZnie
bez wytchnienia. Czy ktorys z tych pogladéw jest bardziej europejski?
Wszak samo takie pytanie to czysty nonsens, a jednak w przypadku
tradycji chrzescijanskiej jeden z narodéw (Francuzi) podjgt prébe
podyktowania innym wtasnej wizji historii jako jedynej wtasciwej, tyle,
ze wielu ,odmowito jej czytania”.

Tradycja oSwiecenia nieodlgcznie zwigzana z Wielkg Rewolucjg
Francuskg jest przykladem historii napisanej przez zwycieska
kulturowo, a przez dlugi czas takze militarnie Francje, czy raczej ten
obéz polityczny, ktory nad nig zapanowat. Krwawa historia Wandei -
owego ,ludobdjstwa francusko-francuskiego”, doczekala sie swego
rzetelnego opisu dopiero po wielu latach i zburzyla Swietlano-
postepowy obraz lansowany przez Republike Francuskg w réznych jej
wcieleniach. Ten fragment dziejow powszechnych byl jednak uwaznie
czytany takze przez inne narody, a doswiadczenie sowieckiego
komunizmu dodato do tej lektury nowe narzedzia poznawcze.
Rezultatem polskiego odczytania tych wtasnie kart historii Francji byty
Rozwazania o wojnie domowej Pawtla Jasienicy. Ptynie stgd wniosek, ze
nawet dzieje narodow dominujgcych - tzn. piszgcych historie
powszechng, sg odczytywane i reinterpretowane przez ,narody
czytajgce historie” z uwzglednieniem ich wlasnych osobliwych
doswiadczen. Im bardziej r6znorodne sg to doswiadczenia, tym
wnikliwsza jest dokonywana analiza lektury prezentowanej przez
,wielkich tego Swiata”. Polacy majg szczeScie czy tez nieszczeScie
posiadania doswiadczen pozwalajgcych spojrzeé na dzieje powszechne,
ale takze na dzieje innych narodéw, pod bardzo wieloma katami i,
oSmielimy sie zaryzykowac teze, Ze latwiej im zrozumie¢ i wczuc sie w



potozenie najrozmaitszych stron réznorakich konfliktéw, takze tych
bedacych udziatem obcych nacji. ByliSmy ,Irlandczykami” na Gérnym
Slasku przed 1921 r. i ,,Ukraiicami” w Wielkopolsce przed 1918 r., bedac
jednocze$nie dla Haliczan tym, czym Niemcy dla Goérnoslgzakéw.
ByliSmy mocarstwem, ktore osadzito zatoge na Kremlu i ocalito Wieden
i byt czas, gdy nie bylo nas wcale, a kazde pokolenie Polakéw miedzy
latami 1655 - 1993 widziato obce wojska na swej ziemi. ByliSmy takze
»Sprawg wewnetrzng Rosji” przy faktycznej obojetnosci Europy, niczym
dzis krwawigca Czeczenia i widzieliSmy naszg stolice w gruzach niczym
Grozny i jak Czeczency ,zadajgc amunicji”, otrzymywalismy ,chorat
zalobny” i w tym zapewne nalezy upatrywac zZrédet tak silnego poparcia
polskiej opinii publicznej dla narodu, ktéry o$miela sie nieuznawaé
nabytej w drodze podboju rosyjskiej suwerennosci nad swoim krajem.
Francuzi, majgcy wlasng tradycje kolonialng - pamie¢ wojny w
Indochinach czy bolesne wspomnienia z Algierii — potrafig z wiekszym
zrozumieniem traktowa racje panstwowe Rosjan, mimo oburzenia
zbrodniczym charakterem ich dziatan.

To, co wynika z polskiego doswiadczenia historii i z naszego jej
odczytania przekonuje, Ze wizja dziejow napisana przez wielkie narody
nie tyle nie jest prawdziwa, co raczej jest niepetna i utomna.

Dla Niemca, Francuza, Anglika, Hiszpana, Wtocha, Belga czy Holendra
Europa zawsze byta o$rodkiem ekspansiji. Zrodtem, z ktérego od czaséw
starozytnych wydobywaly sie kolejne fale zdobywcéw macedonskich,
rzymskich, germanskich, rozmaitych krzyzowcéw, konkwistadorow, a
wreszcie nowozytnych kolonizatoréw, zalewajgcych najpierw okoliczne
kraje, a potem coraz to bardziej odlegte kontynenty. Sg jednak narody,
ktére jak Polacy, Ukraincy, Wegrzy, Chorwaci majg poczucie
,kresowo$ci” rozumianej obronnie i uciele$nionej w stynnej, nie tylko
polskiej, formule antemurales christianorum. W obliczu najazdéw
tatarskich, tureckich, a potem moskiewskich, postrzeganych jako
inwazji spoza kregu taciniskiej cywilizacji europejskiej, narody te
wyksztatcity w sobie poczucie szczegdlnej misji i szczegdlnej zastugi
wobec Europy, dla ktérej byty puklerzem, a ktéra o tym nie wie i nie
pamieta. Takze Grecy, Serbowie, Bulgarzy, Macedonczycy, Rumuni i
Albanczycy — wszyscy, ktorzy padli ofiarg inwazji osmanskiej, byliby
zdziwieni tezg, Ze istotg historii Europy jest ekspansja, a nie obrona
przed nig.



Historii nie piszg niewolnicy, dlatego tez doswiadczenie niewolnictwa
opisywane jest przez ich panéw, o ile osiggng oni poziom cywilizacyjny
sktaniajgcy ich do zmierzenia si¢ z tym problemem. Niewolnictwo, tak
jak zostato zapamietane przez narody dominujgce, jest zatem historig
panowania Europejczykéow (i Amerykanéw) nad ludZmi innych ras.
Moéwigc o tym zjawisku, wyksztalcony cztowiek kultury zachodniej
mysli o polowaniach na ,zywy heban” wyludniajgcych Afryke albo o
wyniszczeniu Indian opisanym przez ksiedza Bartolomea de las Casas.
Komu przychodzg w takich chwilach na mysli ttumy jasyru gnanego na
Krym i dalej po calym imperium osmanskim albo ofiary algierskich
piratow grasujgcych az po poczatek XIX wieku wzdtuz europejskich
wybrzezy Morza Srédziemnego? Los czarnych niewolnikéw na
plantacjach potudnia to temat kreSlonych w nastroju powagi i wstydu
tragicznych obrazow kinematografii amerykanskiej, zalewajgcych
potem rynki Swiatowe. Europejskie branki w haremach Orientu to
rozrywkowa wizja z gatunku ,plaszcza i szpady”, podobnie jak
wiostujgcy na galerach niewolnicy. Historie niewolnictwa, jako historie
hanby biatych ludzi, napisali bowiem anglosascy i francuscy
abolicjoni$ci — prawdziwie, ale wgsko i w tej waskiej wersji jest ona
czytana obecnie przez wszystkie narody kultury zachodnie;j.

Bywa jednak takze i na odwr6t. Waskie — narodowe odczytanie historii
regionalnej, zostaje zaakceptowane i wilgczone w nurt historii
powszechnej przez narody posiadajgce hegemonie jej interpretacji w
danej epoce. Na tej zasadzie Niemcy zdotali przekona¢ Anglosasow, ze
poniesione przez Rzesze w 1919 r. straty terytorialne byly potwornym
upokorzeniem, w sposob naturalny prowadzgcym do rozchwiania
psychiki zbiorowej tak ciezko dos§wiadczonego narodu, ktére w efekcie
zrodzity nazizm. Rzadko kto dostrzega, ze Wielka Brytania, godzac sie
na powstanie Wolnego Panstwa Irlandzkiego - tzn. rezygnujac z
obszaréw, ktore nalezaty do niej przynajmniej od czaséw Cromwella, a
nie od 1772 r., poniosta straty terytorialne poréwnywalne procentowo
do tych, jakie w Wersalu staty sie udziatem Niemiec, a jednak nie
popadia w szalenistwo totalitaryzmu i nie zrodzita mitu ,krwawigcej
granicy”, cho¢ w Ulsterze krwawila ona w rzeczywistosci i to az do lat
90. ub. wieku.



Czy zatem =zasadny jest podzial na ,narody piszgce i czytajgce
historie”? Powyzsze rozwazania dostarczajg licznych dowodéw na
rzecz tezy, ze jest to podziat zbyt uproszczony. Wszystkie narody
zardbwno w przeno$ni — tzn. poprzez swe czyny, jak i dostownie — tzn.
poprzez swa historiografie, piszg wlasne historie, wszystkie tez swe
narodowe historie same czytajg. Sg jednak i takie, ktére w rozmaitych
okresach zdobywaty pozycje pozwalajgcg im na pisanie historii nie tylko
wlasnej, ale takze swych sgsiadéw i to w obu wspomnianych
wymiarach. W tym pierwszym - przenosnym - podbdj narodow
stabszych przez silniejsze wioddt do sytuacji, w ktérej historia polityczna
np. Czech po wojnie trzydziestoletniej az do 1848 r. jest tozsama z
historig Austrii. W tym drugim - historiograficzno-literackim -
zniewolenie jednych narodéw przez drugie zazwyczaj skutkowato
powstawaniem urzedowej historii zwyciezcéw, usprawiedliwiajgcej
podbdj i ,prawo” do wlasnego nad podbitymi panowania, najsilniej
manifestowane w historii pisanej po rosyjsku: czy to w jej wersji
samodzierzawnej, sowieckiej czy putinowskiej.

Istnieje takze nieliczna grupa narodow, ktérych potega, nie tylko
polityczna, ale takze kulturowa, dawata im w rozmaitych epokach
wladze pisania (w sensie historiograficznym) historii ludzko$ci. W
rozmaitych epokach byli to, jak wspomniano, Grecy, Rzymianie,
Francuzi i Anglosasi, przy czym kazdy pdzniejszy ,hegemon” w tej
dziedzinie mial naturalnie mozliwo$¢ reinterpretacji dziejow swych
poprzednikéw i w tej zreinterpretowanej wersji upowszechnienia ich w
epoce wilasnej dominacji. Inne narody mogly w wiekszym (Niemcy,
Rosjanie, Hiszpanie, Wlosi, Holendrzy, Portugalczycy, Chinczycy,
Japoniczycy, Arabowie, Hindusi, Zulusi) lub mniejszym stopniu
(pozostate nacje) skitoni¢ ,hegemondéw” do uzupelnienia ich wersji
dziejéw powszechnych o najwazniejsze wydarzenia z wtasnej historii
narodowej i to glownie wowczas, gdy wpisywaly sie one w wizje
~gtownych historiograféw”. Przyktadem moze tu by¢é pamieé¢ o
wyczynach niemieckich ,,Hunéw” w Belgii i zupelna amnezja na temat
strategii ,,spalonej ziemi”, jakg w $lad za Kutuzowem z 1812 r. usitowali
powtdrzy¢ Rosjanie w Polsce w roku 1915, czy, w innej skali, kolonialne
ktopoty Brytyjczykéw z Zulusami lub Amerykandéw z Indianami prerii,
przy absolutnej nieobecno$ci dtugotrwatej walki Mapuchéw uporczywie
bronigcych sie przed hiszpanskim, a potem latynoskim podbojem na
potudniu Chile i Argentyny.



Historie ,czytajg” wszystkie narody, nawet, jesli pod tym terminem
rozumiemy jedynie recytowane z pamieci wersety podan plemiennych.
W sensie historiograficznym wszystkie takze jg ,piszg” (chocby we
wspomnianym powyzej ksztalcie). Tylko nieliczne jednak majg
przemijajgcg w czasie zdolnos¢ upowszechniania wtasnej wizji dziejow i
narzucania jej, czy to przemoca, czy tez wskutek sity wlasnej kultury,
innym ludom. W sensie przeno$nym jednak podzial 6w sie zaciera.
Nawet najmniejsi mogg swymi czynami ,,podyktowac” historie wielkim
mocarstwom jak Serb — Gawrito Princip w Sarajewie w roku 1914, czy
Czeczen - putkownik Astan Maschadow, dowodzgcy odbiciem
Groznego z rgk rosyjskich najezdzcow w roku 1996.
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