Siena po raz wtory

Siena widziana oczami Herberta byta przede wszystkim skarbcem
sztuki, ,miastem trudnym”, ktore, jak pisat, ,,stusznie poréwnywano do
twordow przyrody”. Poeta patrzyt na nig ,,okiem jaskoéiki i historyka”
(,Siena”). Esej z "Barbarzyncy w ogrodzie" jest arcydzietem,
kunsztownym katalogiem, pelnym miekkich nazwisk i tajemniczych
tytutéw.

Z okna mojego pokoiku w pensjonacie pani Antonelli widok ograniczat
sie do ciemnej oficyny, kota na parapecie i Swiezo wypranej bielizny,
zaskakujgco monochromatycznej, zielonej lub niebieskiej. Pod tym
wzgledem od czaséw Herberta nic sie tutaj nie zmienito.

Przyjechalam do Sieny jak dotad tylko raz, kilka lat temu i zaledwie na
pare dni. Oczywiscie, trzeba byto w koncu przyjecha¢, za Herbertem,
Herlingiem i innymi, bo przez nich Siena stata sie juz statym punktem
na mapie polskiej wyobrazni.

Toskanskie miasto to labirynt uliczek, opadajgcych w dét lub pngcych
sie w gore, z katedrg, Duomo, spinajgcg miasto niczym klamra z
pasiastego krzemienia. Il Campo, gtdwny plac Sieny, jest bladorézowy,
jakby krew wymieszac z mlekiem. Amfiteatralny w ksztalcie, sptywa
tagodnie do marmurowego odptywu w ksztatcie muszli; ten odptyw jest
za$ zawigzkiem konchy samego placu. Zegluja w niej turysci, gotebie,
obywatele. Wygrzany w stonicu bruk przyjemnie oddaje swoje

ciepto, Palazzo Publico zamyka widok, zastania sobg doline i tagodne
toskanskie wzgérza. Nad glowg wieza, "wysoka, biata na szczycie jak
kwiat, tak ze wokot niej niebo nabiega btekitng krwig".

No wiasnie, Siena, martwy motyl przypiety szpilkami do stronic
polskich notatnikéw. Widziana oczami Herberta byta przede wszystkim
skarbcem sztuki, ,miastem trudnym”, ktore, jak pisat, ,,stusznie
poréwnywano do twordéw przyrody”. Poeta patrzyt na nig ,,okiem



jaskolki i historyka” (,,Siena”). Esej z "Barbarzyncy w ogrodzie" jest
arcydzietem, kunsztownym katalogiem, pelnym miekkich nazwisk i
tajemniczych tytutow. Upajatam sie nimi swojego czasu, bo polskiemu
uchu wystarczy szepng¢: Duccio, zeby stodkos¢ dzwieku zawrécita nam
zupetnie w glowie. Po pierwsze - swoim rodowodem, bo stowa tego typu
odnoszg nas do samego rdzenia kultury Zachodu, a tam nieustannie
chcielibySmy przebywac. Poza tym polska literatura w swoich
najlepszych przejawach jest muzyczna, opiera sie na melodii. Stagd owo
polskie zamitowanie do Wtoch i tamtejszych nazw, imion i
przydomkow, stad thumy polskich eseistéw i poetow, szkolgcych tam
swoje piodra, tak jak kiedy$ mtodziency i dziewczeta z dobrych doméw
doskonalili kreske, smak i wyczucie koloru.

Gustaw Herling-Grudzinski pisal pdZniej, miat juz zatem pod
powiekami opisy Herberta. Najstynniejszy polski neapolitariczyk znat
Wtochéw od podszewki i patrzyt bardziej okiem egzystencjalisty niz
estety, spostrzegl wiec w Sienie charakterystyczng wloska teatralnosé,
ktérg dostownie wbudowano w to miasto cegla po cegle, jakby zamiast
miasta wznoszono dekoracje. Siena u Herlinga ,,jest duzg sceng z
muszlowatym wklesnieciem Il Campo posrodku. Sceng bedac
architektonicznie, bogato przy tym dekorowang, budzi czesto wrazenie
udziatu w spontanicznym, ttumnym widowisku teatralnym.
Spadzistymi zejSciami sptywajg na Campo, na Pole, turysci, mieszkancy
miasta, wycieczki szkolne”. Nocg wszystko milknie, przedstawienie
zostaje przerwane. ,Nigdzie nie styszatem tak glebokiej ciszy snu; i tak
roOwnocze$nie zywej, podskdrnie pulsujgcej [...]. W Fonte Gaia nie
odzywa sie najlzejszy plusk wody” (,,Siena i okolice”).

Mitosz, ktory byt tu chyba najwczesniej, nie chciat tego anielskiego
spokoju (,,Siena”). Widzial w nim cos$ zaklamanego, mamigcego:

[...] Wiec widze

niebo biekitne nad murami Sieny.

Ach, zrozumiatym trzeba byc¢. £odydze



podobna wieze, turniejow areny.

I krzyze meki na ztocie sie wazg,

z zurawim skrzydtem i jaskotczg twarza.

O glodzie gtucho tu. Stodyczy dosyzc¢.

Ale ta stodycz od ziemi odpycha.

[

A Siena spada w blask, jakby strzasnieta

Rosa w potoki zbiegajace z gor.

A Siena spada w blask i nie pamieta

Wzrok jej kolorow, jej kamiennych, pior.

Cichnie gwar widm, otwarte wrota boju.

Gwiazdo, chron nas — od szczescia i spokoju.

Kiedy przyjechatam do Sieny, miatam lat dwadziescia pare. Sztam
szlakiem przetartym przez mistrzow i koniecznie chciatam by¢ taka jak
oni. Tekstami o tym miescie zaczytywatam sie od liceum. Teraz, kiedy
osobiScie przesiadywatam na Il Campo, wertowatam niewielkg
ksigzeczke Quentina Skinnera poswiecong freskowi ,,Dobre i zte rzgdy”
Ambrogia Lorenzettiego, wymalowanemu na jednej ze $§cian w Palazzo
Publico. Kupitam jg tutaj, w ratuszu. Skinner omawial w niej stare



tradycje wloskich republik. Pokazywat, ze sg starsze niz Sredniowieczne
odkrycie Arystotelesa; ze juz wczesniej komentowano tutaj Cycerona,
egzorcyzmujgc najwiekszego demona wszystkich republik - niezgode,
discordia. Starym cnotom politycznym, takim jak fortitudo (sita),
prudentia (roztropnos¢) czy iustitia (sprawiedliwo$c¢), Lorenzetti nadat
ksztalty kobiet, ubierajgc je w powtéczyste szaty. Wydawato mi sie
jasne, ze Herling i Herbert przeoczyli 6w watek, nawet jesli wspominali
o fresku i czuli podskorne zycie tego miasta. Nie, Siena, nie stata sie
jeszcze muzeum, chociaz republika nie istniata juz tutaj od dawna jako
forma rzgdow. Pozostata widoczna w rytuatach poszczegélnych
contrad, w ludycznym widowisku konnego wyscigu, Palio. (Siena
podzielona jest na dzielnice, contrady, ktore szczycg sie odmiennymi
barwami heraldycznymi, r6zng historig i tradycjami. Na Palio kazda
kazda z nich z nich zwyk}a wystawia¢ wtasnego konia). Moi
poprzednicy by¢ moze byli skazani, by to wszystko przeoczy¢, bo
podrézowali w innym czasie, pelnym zametu, kiedy szukano raczej
kondotieréw i wielkiej sztuki, a nie republikanizmu i vinculum
concordiae. Chciatam zatem koniecznie napisa¢ o tym esej.

To, oczywiScie, byta putapka. Eseje pisze sie zdecydowanie zbyt tatwo,
w dodatku dajg autorowi wrazenie parania sie literaturg zanim w ogole
zacznie sie nig parac¢. Troche sie czyta, rozmy$la sie, najlepiej w
pieknych okolicznosciach, a potem przelewa na papier drgnienia
wlasnego wnetrza, jesli sie da - w stylu wysokim. Kiedy nie ma sie
charakteru albo talentu, a czasami obu tych rzecz naraz, to tak wtasnie
pisze sie esej, depcze z koniecznosci po cudzych §ladach, produkuje
pustostowie. Jesli B6g pozwoli, esej bedzie chociaz dobry, ale to sie
zdarza niezmiernie rzadko (Kazimierz Wyka o eseistach: ,,w kotko kreci
sie wielu, a taniczg nieliczni; prébuje gadac kulturalnie wielu [...], a
przemoéwi najwyzej jeden lub dwéch na pokolenie”).

Zatem marnowatam czas. Przesiadywatam na Il Campo, smakujgc
polski sposdb patrzenia na ten plac; przypominatam sobie, co o nim
pisano. Opieralam sie o Fonte Gaia, o marmury dtuta Jacopo della
Quercia, tego samego, ktory stworzyt nagrobek z Lukki (wzér dla
pomnika Jadwigi). Jadatlam aromatyczne makarony, pitam toskanskie
wino. Stuchatam werbli, ktore rozbrzmiewaty w zautkach. Zblizato sie
Palio, reprezentacje poszczegolnych dzielnic trenowaty widowiskowe
sztuczki z flagami, podrzucanymi w takt bebnéw. Nocami, zamiast
kamiennej ciszy Herlinga, w mie$cie stycha¢ bylo §miech dziewczat. I



one szykowaty sie do wyscigu. Ich bohater, taki czy inny, miat cwatowa¢
na ztamanie karku po kamiennym cyrku Il Campo, one miaty mu
$piewal. Moze na nie spojrzy.

Chodzitam takze, jak trzeba, do domu §wietej Katarzyny Sienenskiej,
ktéry znajdowat sie o rzut kamieniem od mojego hoteliku (Katarzyna
nalezata do Contrady Gesi, czym dzielnica do dzisiaj bardzo sie chwali).
To tutaj dominikanka wspinata sie po drabinie mistycznej, pokonywata
stopnie doskonatosci, ktorych turysci tacy jak ja nie potrafig sobie
nawet wyobrazi¢; to tutaj kosztowata stodyczy Boga, ptoneta ogniem
Jego mitosci, "mieszkajgc jeszcze w ciele Smiertelnym"; to stad stata
swoje listy, w tym ten, cytowany juz, do Elzbiety Lokietkowny czy inny,
do Ludwika. ,,Miedzy ludzkim Niczym i boskim Wszystkim rozpieta
byta, skgpana we krwi Ukrzyzowanego i wtasnej, sieneriska mistyczka” -
pisat Herling. Glowa Swietej, starannie odcieta od tutowia, mata,
delikatnie zar6zowiona, niemalze u§miechnieta, spoczywa niedaleko,
pare ulic dalej, na wzgérzu, w kunsztownym relikwiarzu w ko$ciele
Swietego Dominika.

Naprzeciwko domu Katarzyny na fasadzie zwyklej kamienicy wisi jedna
z licznych sienenskich Madonn, obraz Riccarda Tommasiego Ferroniego
z 1991 roku. Ferroni, ktory zmart kilka lat temu, byt gtowg catego klanu
artystow; jego syn pojawiat sie w pismach Donalda Kuspita jako
antidotum na koniec sztuki. Gdyby chcie¢ poréwnac Ferroniego do
jakiegos$ polskiego malarza, do glowy ze wzgledu na swdj
niewymuszony realizm przyjdzie pewnie Tadeusz Boruta. Pamietam, ze
zachwycil mnie wéwczas - moze nawet bardziej niz wersja Duccia -
obraz powieszony na ulicy, dzieto sztuki wkomponowane w zautek,
wlasno$¢ przechodniéw. Madonna z obrazu Ferroniego to zamyslona
szatynka, zupelnie wspétczesna, z rozpuszczonymi wtosami, dtugim
nosem i duzymi ustami, zbyt szerokimi nawet na jej szczuptej twarzy,
prosta dziewczyna w czerwonej sukni i niebieskim ptaszczu. Na rekach
trzyma nagiego Chlopca. Zapewne bawit sie niegrzecznie, ptoszyt
gotebie i przeszkadzatl jej w praniu. Nawet teraz nie potrafi usiedzie¢
spokojnie. Wyciggnat rgczke w kierunku gesi, ktora stoi tuz obok, gtadzi
jg po czole. Ta pieszczota ma w sobie co§ magnetyzujgcego. Patrzgc na
nig, nieustannie myslatam o swoim eseju. Jak sie okazato, nigdy go nie
napisatam.



Wspominam o tym teraz, kilka lat p6Zniej, poniewaz mam potrzebe
wprowadzenia do historii o Jadwidze postaci Eneasza Sylwiusza
Piccolominiego.

Sienenska katedra, co wie kazdy, kto czytat Herberta czy Muratowa,
miata by¢ kiedys najwiekszym kosciotem $wiata, jednak budowy nie
ukoniczono z braku $rodkéw, Czarnej Smierci i btedéw konstrukcji.
Niedoszta $ciana frontowa ciggle zamyka plac katedralny. Jest
nierzeczywista jak dekoracje wtoskiej opery i zupelnie niepotrzebna — a
jednak przez 600 lat jej nie zburzono. By¢ moze jest dla sienenczykéw
wspomnieniem nieosiggalnej potegi, stanowi tez pewnie godng oprawe
dla zywych miejskich rytuatéw.

Mimo swoich stosunkowo niewielkich rozmiaréw, katedra, ktora stoi do
dzisiaj, jest jednym z najwspanialszych skarbcéw sztuki trecenta.
Tutejsi mistrzowie dotozyli wszelkich staran, zeby miasto nie musiato
sie jej wstydzic. Stynng posadzke uktadato od potowy XIV do potowy
XVI wieku niemal 70 r6znych mozaikarzy, w wiekszo$ci anonimowych.
Najwazniejsze jednak - z punktu widzenia tego eseju - sg freski z
Biblioteki Piccolominich, wymalowane rekg Pinturicchia. Przedstawiajg
zycie jednego z najwybitniejszych obywateli Sieny — papieza Piusa II,
Eneasza Sylwiusza Piccolominiego.

Pochodzgcy spod Sieny Eneasz byt diarystg, dyplomatg i poetg. W
Sienie studiowal, z miastem byta zwigzana cata jego rodzina. Herling go
uwielbial. ,Historia dwojga kochankoéw” pidra Piccolominiego jest
wielokrotnie wzmiankowana w ,,Dzienniku pisanym nocg” jako jeden z
najlepszych utworéw mitosnych wtoskiego quattrocenta, a nawet
najlepszy utwor literacki, jaki wyszed? spod piéra ktéregokolwiek z
przysztych papiezy.

W Sienie Eneasz zostat uwieczniony sumptem swojego siostrzenca
Francesca Piccolominiego, ktory sam zostal papiezem Piusem III.
,Freski te [...] z trudem tylko mozna byloby namalowac¢ gorzej. Zadne
stworzenie nie stoi na wtasnych nogach, zadne ciato nie istnieje; nawet
piekno namalowanych przezen kobiecych twarzy przez bezmys$lnos¢ i
nierozwage ciggle sie powtarza i przez to staje sie kwasne; pod



wzgledem koloru freski sg jaskrawe i bez smaku. A jednak majg w sobie
pewien niezaprzeczalny czar. Nieudane praktycznie pod kazdym
wzgledem, sg niemal doskonate jako dekoracja architektury” - wystawit
im cenzurke Bernard Berenson (w kieszeni mieli§Smy Berensona
wszyscy: ja, Herling, Herbert. Miatam tez Muratowa, gdyz tak wtasnie
godzi sie jechac do Sieny, kiedy jest sie z naszej cze$ci Europy, z
Rosjanami Berensonem lub Muratowem pod pachg, Zeby nam
podpowiadali, na co mamy patrze¢. Kiedy Anglicy w XIX wieku jezdzili
do Florencji, w tym samym celu uzywali bedekera, co dla nas byto
jednak zdecydowanie za mato wznioste). Herbert przytakuje
Berensonowi: ,,Pinturicchio jest jak kompozytor, o ktorym méwi sie, ze
co prawda inwencja nie jest najmocniejszg jego strong, ale ma stuch
absolutny i doskonatg znajomos$¢ instrumentow, ktorymi sie
postuguje”. Herling z kolei kategorycznie sie nie zgadza: ,dla kogo
Pinturicchio jest wytgcznie 'dekoratorem architektury', choc¢by z wigzka
naleznych superlatywow, temu nie dostaje wrazliwos$ci i wyobrazni”.
Muratow: ,,Freski te cieszg sie chyba niezastuzong stawg. Pinturicchio
jest tu zupelnie inny niz ten, ktérego znamy jako tworce freskéw w
apartamentach Borgiéw w Watykanie. Jego jaskrawe barwy sprawiajg
przykre wrazenie”.

Klétnia estetéw. Ja nie mam zdania - w ttumie, ktéry dzisiaj przelewa
sie przez Biblioteke jak metna woda, doprawdy trudno zajg¢ stanowisko
w tym sporze, cho¢ przedstawienia sg odnowione i mienig sie kolorami.
Nie mam znajomosci, nikt nie wprowadza mnie do katedry po
godzinach, nie moge smakowac freskow w samotnosci, raczej sune w
azjatycko-amerykanskim korowodzie, szelesci papier przewodnikow,
Eneasz wyjezdza do Bazylei, szumig szepty, Eneasz zostaje papiezem,
kto$ nieSmiato robi zdjecia matym cyfrowym aparatem, Eneasz
kanonizuje mistyczke Katarzyne, nurt niesie mnie dalej i dalej,
stopniowo irytacja zwycieza nad estetycznym uniesieniem. Widziane w
przelocie, freski zdajg sie jednak rozbijac §ciany waskiego
pomieszczenia, otwierajg nowe plany, kiszkowata biblioteka staje sie
raptem przestrzenna, wiecej w niej powietrza, sg zatem - doskonatg
dekoracjg architektury. Ale czy czyms wiecej? Nie wiem. Nie mam
jednak serca zostawia¢ Herlinga w momencie, kiedy zostat tak
sromotnie przegtosowany. Dla swoich mistrzéw, cho¢by i dawnych, ma
sie w sercu zawsze specjalne miejsce, nawet kiedy nie majg racji.



Co jednak umkneto Herlingowi, Eneasz Sylwiusz Piccolomini, bohater
freskow, byt tez przez chwile obrany na biskupa Warmii, ale nie objat
stanowiska, bo sprzeciwiat sie temu Kazimierz Jagielloriczyk. Przyszty
Pius II miat takze do wtrgcenia swoje trzy grosze, jesli chodzi o sprawe
Jadwigi Andegawenskiej. Subtelny erudyta peinit bowiem role
Habsburskiej tuby propagandowej, jednej zresztg z wielu w sprawie
naszej Krélowej. Jest w jego postaci co$ symbolicznego. Eneasz
pokazuje, jak tatwo intelektualiSci tego pokroju stajg sie stronniczy. Dla
rodzinnej Sieny zrobit jednak sporo, na przyktad kanonizowat wielkg
sieneniskg mistyczke, troche tak jak inny papiez-literat wynidst na
oltarze Swiete ze swojego miasta, Jadwige Andegawenska i inng wielkg
mistyczke, siostre Faustyne.

Marta Kwasnicka

Esej pochodzi z ksigzki ,,Jadwiga” wydanej przez Teologie Polityczng w
2015 roku
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