Simona Modreanu: Pustelnik z ulicy Odéon

Czy pamieta Pan cytat z Zarysu rozktadu: ,,Wierze w Niego calg mocag
braku mojej wiary. Jego obecnos¢ jest mi niezbedna: byt samotny dgzy
do bardziej od siebie samotnego, dgzy do Samotnego”? - Simona
Modreanu w rozmowie z Marcinem Darmasem w najnowszym wydaniu
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: Pustelnik. Samotnos$¢ dla wspdlnoty.

Marcin Darmas (Teologia Polityczna): Czy wybrala sie Pani na
»pielgrzymke” do ,,sanktuarium” Ciorana przy ulicy de ’Odeon w
Paryzu? Moglaby Pani opisa¢ to miejsce?

Simona Modreanu: Naturalnie, chociaz dotartam nie dalej niz na
klatke schodowg (swojg drogg, zastanawiam sie, czy ona nadal
istnieje?). Kiedy poczutam sie wystarczajgco pewnie, by zblizy¢ sie do
domu Ciorana, napisatam do niego dtugi list, ktéry zatrzymatam do
dzisiaj. Opisatlam w nim kim bytam, dlaczego wybratam wtasnie taki
temat pracy doktorskiej — niego samego, ktory nie uznawat tego typu
prac i wySmiewat fakt, ze kto$ wybieral go na ich temat - i poruszatam
kwestie, ktére uznawatam za istotne. Mieszkatam wtedy w matej bursie
w Paryzu i zaczynatam prace nad moim podwojnym doktoratem z
profesorem Bernardem Sarrazinem z Uniwersytetu Paris VII.
Mieszkatam przy ulicy Broca, ktora znajduje sie w tej samej dzielnicy, co
dom Ciorana. Zdecydowalam wiec, ze mu mojg prace zaniose, a
wlasciwie zostawie w jego skrzynce na listy, jesli uda mi sie dosta¢ do
budynku. Pdzniej, kolega, ktéry go znal powiedziat mi, ze Cioran byt
bardzo chory, ze trafit do szpitala, Ze byto to co$ powaznego... Gleboko
sie rozczarowatam, ale i tak posztam na jego ulice i, w pewnym
momencie, drzwi sie otworzyty, kto$§ wyszedl, a ja dostrzegltam
ciemnos$¢ schodéw. To byto wszystko. Czesto tam wracatam, spedzatam
dtugie chwile wpatrujgc sie w dom, maty tarasik pod dachami i mimo, ze
miatabym mozliwo$¢é wejscia do jego mieszkania dzieki naszym
wspolnym znajomym, nigdy sie na to nie zdecydowatam. Wolatam nie



odkrywacé tajemnicy... To rodzaj szacunku ponad $mier¢. Co wiecej,
pozwala mi to wyobrazac sobie takie rzeczy jak kaciki, usmiechy, ktore
pewnie nigdy nie istniaty. Ale ktére nalezg do niego.

Czy mozemy powiedziedé, Ze bezsennos¢, na ktorg cierpial byla w
pewnym sensie samotnoscig?

Kazda bezsennos¢ jest pewng formg samotnosci. Przeciez bezsennym
mozna by¢ tylko w pojedynke. Julio Cortazar twierdzit, Zze $nimy tak jak
zyjemy — sami! Tymczasem Cioran doswiadczy} chorobliwej
bezsennosci zaledwie podczas kilku tygodni lub miesiecy, w mtodosci,
gdy mieszkat jeszcze w Sibiu. Pozostat mu po niej nieuleczalny
niepokdj, ale réwniez ogromna duma. Samotne spacery nocg po
uliczkach burzuazyjnego, prowincjonalnego, catkowicie u§pionego
miasta, dawaty mu poczucie wyjgtkowej mocy. Czut sie mistrzem
ciemnosci, a jego wzburzony umyst unosit sie nad ziemig. P6Zniej, nie
bedgc w pelni wyleczony, nadal cierpiat i szukat uzdrowienia w
samotnej lekturze i pisaniu. Zdarzato mu sie réwniez odbywac¢ dtugie
rozmowy telefoniczne ze swoim przyjacielem w niedoli i Swiadomosci
pustki - Eugénem Ionesco.

Dla Ciorana relacja czlowieka z Bogiem jest spotkaniem
samotnosci ze skrajng samotnoscia, z najwyzszg samotnoscig, jej
paroksyzmem. Na czym polegala ta relacja?

Czy pamieta Pan cytat z Zarysu rozktadu: ,,Wierze w Niego calg mocg
braku mojej wiary. Jego obecnos¢ jest mi niezbedna: byt samotny dgzy
do bardziej od siebie samotnego, dgzy do Samotnego”[1] [wszystkie
cytaty stanowig tlumaczenie autorskie ttumacza - M.D.]. Wszystko
zostato tu powiedziane... Cho¢ uznawal wyzszos¢ Boga, dazyt, by Go
przewyzszy¢ samotnoscig. Gtéwnym motywem tworczosci Ciorana, jak
Pan wie, jest jego stosunek do Boga.

Odwracajgc role, Cioran uwazal, ze to my — niedoskonate istoty oraz
niebianskie odpadki — stworzyli§my Boga na miare naszej anemicznej
wyobrazni, Boga stodkiego i sprawiedliwego, bez dwuznacznosci i
tajemnicy.
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,Dlaczego Bog jest tak nijaki, tak watty, tak mato malowniczy? Czemu
brak mu ciekawos$ci, wigoru, aktualnosci? Kto zatem pochtongt nadmiar
naszej zyciowej bezczelnosci?”[2]. Utomno$¢ i nieadekwatnos$é¢, bedgce
tak oczywiste, powodujg, zZe ci, ktérzy nie o$mielili sie stworzy¢ z nich
diabta postanowili przeciwstawi¢ Boga catkowicie transcendentnego,
catkowicie dobrego, ktory nie moze by¢ sprawcg stworzenia, ktory nie
potrafi przywigzac sie ani do czasu, ani do ziemi, niedostepny
poznaniu, zawieszony w wiecznej terazniejszosci. B6g hestos i ,,prézny
krél”.

Cioran - ktory przypisywal temu abstrakcyjnemu Bogu co$
narkotycznego, podczas, gdy Ten w Starym Testamencie kipial przeciez
witalnoscig - zrozumiat jak nikt owg bozg nieobecnos¢. Cioran
odczuwat Go wlasnie w ten sposéb: daleki, spokojny, zniesmaczony
wlasnym stworzeniem, zmieniajgcy sie do granic naszej samotnosci,
niczym partner w zmyslonym dialogu. Nie brakuje u Ciorana pogardy,
ktérej jesteSmy obiektem - jak u gnostykow. Zresztg podzielat
wiekszos$¢ ich pogladéw, miedzy innymi, sprawy zwigzane z formg
apatii rozumianej jako niemoznos$¢ przekraczania §wiadomosci
wyzszos$ci nad §wiatem. Chodzito o uciszenie woli dziatania. Tak
pojmowana gnoza sprowadza sie do pewnego rodzaju nieuzytecznosci,
a jak wiemy, Cioran w tej dziedzinie posiadl mistrzostwo: ,,Wszystko to,
co unas dobre pochodzi od naszej indolencji, od niemoznosci przejscia
do dziatanial...]”[3].

Filozof byt pod wpltywem rumunskiej duchowoS$ci, charakterystycznego
rumunskiego fatalizmu. Wielu uznawato to za forme nonszalancji albo
nawet prozniactwa. W istocie wskazywat na gtebokg wiez z rytmem
kosmicznym. Cioran utrzymywat zwigzek z ,,przyrodzong pustkg”:
zwigzek antynomiczny, niemal masochistyczny, pelen beznadziejnej
pogardy i proznosci. Ten Cioranowski fatalizm doprowadzat go do
pewnej formy ol$nienia[4]. W swoim mys$leniu nawigzywat do
rumunskiego nenorod5]. Czyli do niesprzyjajacego losu, do fatum albo
kigtwy. Dla Rumuna nie wazne jest konkretne dziatanie. Rumun
archaicznyjest powolny, skgpy w gestach, dlatego, ze ,,odzwierciedla
pewng iluzje, nieautonomiczne zjawisko uniwersalnego bytu”[6].
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Rumunski filozof karmit sie¢ r6znymi paradoksami... Byl samotny.
Pomimo tego, widywal wiele osobistosci. Z Beckettem chodzil
przeciez na dlugie spacery po Ogrodach Luksemburskich. Jak
rozumiec zatem te sprzecznos¢?

Ci, ktérzy widzg w Cioranie jedynie zasnutego ciemnoscig nihiliste,
smutny ptomyk wymykajgcego sie spod kontroli §wiata, zapominajg, ze
ten teoretyk rozktadu byt zdrowym czlowiekiem, ktory uwielbiat luZzne
rozmowy, przyjacielskie plotki i ktéry niejednokrotnie §miat sie w gtos.
Nie mégl popelni¢ samobdjstwa, bo po prostu kochat zycie....

Paradoks jest jakby takim kichnieciem umystu, méwi filozof. To mocny
Cioranowski obraz. Nie tylko ze wzgledu na niespodziewane potgczeniu
dwéch stéw, ktére wywotujg usmiech, ale rowniez poprzez fizjologiczng
oczywistos$¢ paradoksalnej mysli, ktéra poczgtkowo lekko drazni, a
nastepnie przeradza sie w wyzwolenczg eksplozje. Proces ten trwa
krécej, niz samo wypowiedzenie owych stéw.

Zresztg sam Cioran jest zyjgcym paradoksem, ktéry wkracza poprzez
serie dezorientujgcych auto-komentarzy: ,,Jestem sprzecznoscig
absolutng, paroksyzmem antynomii i granicg napie¢; wszystko jest we
mnie mozliwe...”[7] albo ,,balwochwalca watpliwosci, wzburzony
watpigcy, watpigcy w transie, fanatyk bez credo, bohater fluktuacji”[8].
Jego teksty utkane sg z dramatycznych rozwazan o beznadziei
cztowieka, ktory chce wierzy¢, ale nie potrafi, ktory watpi we wszystko,
wlgcznie z zywotnym wymiarem negacji, do ktorej ma upodobanie,
chod nie jest ona zbawieniem.

Duzo wychodzil — mozna by go bylo wzigé¢ za Swiatowca — ale tak
naprawde to od siebie samego uciekat do innych ludzi. Nie ma gorszej
samotnosci, niz ta, ktorg odczuwamy przebywajgc wsrod ttumoéw...

Czy istnieje w Rumunii tradycja anachoretyzmu? Jesli tak, czy
Cioran jg znal? Czy miala ona wplyw na jego rozwoj
intelektualny i duchowy?
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Duchowos$¢ rumuriska osnuta jest u Ciorana dotkliwg obsesjg
narodzenia. Obsesjg, ktorej rdzen pochodzi od gnozy. Ta duchowo$¢ ma
ztozong strukture: starozytna dominanta poganska z panteonem
zajmowanym przez jednego boga — Zalmoxisa, na ktérej z tatwoscig
zaszczepit sie element chrzescijaniski, ale rowniez i warstwa bogomilo-
katarska. Ugo Bianchi, wielki amator folkloru wschodniego, wysnuwa
bardzo interesujgcg teze o koncentracji geograficznej legend o
tendencji dualistycznej[9]. Historyk uwaza, zZe pewien substrat
»etnologiczny” sprzyja ich rozszerzaniu wynikajgcemu z
rozpowszechniania sie mitdow manichejskich i mazdejskich. Nazywa to
,orfismo etnico”[10], przywotujgc zapiski Herodota odnoszgce sie do
Zalmoxisa i do niektérych zwyczajéw Trakéw dotyczgcych narodzin i
$Smierci. Powodowani pogardg do symulakrum zycia ziemskiego, przyjeli
oni forme kontestacji przez asceze, tworzgc wspolnote enkratystéw i
wegetarian. Stare wierzenia spowodowaty u Rumunéw przekonanie, ze
to, czego nie wiedzg, osnute tajemnicg rytualy $mierci zostaty
misternie stworzone dla ich dobra. Rumun, dla wtasnego dobra, nie
musi wszystkiego wiedzie¢ i rozumie¢. Rumunska przestrzen duchowa -
w ktorej Cioran jest, czasem wbrew sobie — zostawia $lad, przedstawia
pewne wilasciwosci, o ktorych warto wspomniec¢. Rys charakterystyczny
gnostycyzmu, czesto przekraczany, objawia sie w rumunskim
potencjale organizowania dwéch Swiatow (ziemskiego i niebianiskiego)
w sposob inkluzyjny.

Zwigzek widzialnego z niewidzialnym jest drugorzedny, wynika z
niedoboréw jezykowych. Dla Rumuna rzeczy widzialne i niewidzialne
istniejg z takg samg mocg. Subtelno$c¢ i prostota tej wizji okazujg sie
trudne do pojecia dla obserwatora z zewnatrz, lecz pomagajg one
zrozumiec czesto pojawiajgce sie poczucie obcosci werbalizowane na
stronach filozofii Ciorana. Owa obco$¢ mogta pochodzi¢ z
postepujgcego wykorzenienia, czeSciowo niekontrolowanego, ale
dajgcego sie odczuc jako utrata tresci i wiezi. Jego rozdzierajgce wahanie
miedzy przynaleznoscig i jej brakiem, miedzy byciem stad i nie byciem
na swoim miejscu uzasadniatyby réwniez (poza indywidualnym
istnieniem) niepamiec o ciggtosci, zanikniecie niedostrzegalnej
wydajnosci zwigzku miedzy planem ziemskim i wiecznym.


https://teologiapolityczna.pl/simona-modreanu-pustelnik-z-ulicy-od-on-tpct-27-//Wydrukuj#_ftn9
https://teologiapolityczna.pl/simona-modreanu-pustelnik-z-ulicy-od-on-tpct-27-//Wydrukuj#_ftn10

Cioran wpisuje sie raz za razem w to tysigcletnie dziedzictwo i je
relatywizuje, wykorzystuje okazje, by ulec wewnetrznym impulsom i
przejs$¢ od ciezkiej zniewagi do pozoru dumy[11]. Czasem diabolizuje
rumunski kontekst historyczny i geograficzny nadajgc mu wyklety
charakter, ktory przypieczetowat los tego ludu od jego powstania
(stworzyt teorie ,,negatywnego wyboru”[12] narodu rumunskiego przez
Diabta). Innym razem natomiast zamienia swojg wscieklo§¢ w
rezygnacje, wycofuje sie z pelnych jadu atakow przywotujgc pewnego
rodzaju prymitywny fatalizm[13], ktéry jest bierng rumuniskg
akceptacjg integracji bytu z uniwersalnym rytmem (znak woli boskiej) -
stad jego charakter rytualny i symboliczny.

Zetkniecie Ciorana ze skrajnymi prawdami gnostykéw sprawito, ze
pracujgc nad hierarchig substancji rozwingt swego rodzaju ,,metafizyke
folkloru” (pomimo, Ze ostro sie przed tym bronit[14]), co zbliza go do
zakorzenionej w ludzie rumunskim wiary, wedtug ktorej stworzenie i
grzech to jedno i to samo. W mtodosci wolat nigdy sie nie urodzié¢, albo
lepiej: zapomnie¢ o narodzinach, gdyz ,,przezyliSmy nasze zycie zanim
sie narodziliSmy”[15].

Znajdujemy u Ciorana jeszcze jeden paradoks: jego dziela sg
mroczne, a mimo wszystko dajg one czytelnikowi che¢ do Zzycia.
Na jego grobie na Montmartre znajdujg sie tuziny listéw od
niedoszlych samobédjcéw. Z czego to Pani zdaniem wynika?

Mroczna aura, ktéra bije od filozofa czesto traci na sile przez poczucie
wszechobecnej drwiny i przyjemnosci z czystej gry, przez jego czuly i
bezczelny humor, przez apologie bezuzytecznos$ci i sumiennie
praktykowang nauke lenistwa: ,Jesli wtasciwe medrcy jest nie robié nic
pozytecznego, to nikt nie przescignie mnie w byciu nim: nie znizam sie
nawet do rzeczy pozytecznych”[16]. Poza dziedzictwem tylu pokolen,
ktére ptyng w jego zytach (,,zmeczenie jest specjalnos$cig mojej rodziny”
napisal Noice w 1979 r.), wiara, zZe idee koniecznie muszg prowadzi¢ do
czegos jest przeciwienstwem biernej kontemplacji Swiata nauczanej
przez metafizykow Bliskiego Wschodu, dla ktérych Puste jest zawsze
pelne. Tylko lenistwo moze wprowadzi¢ w stan catkowitej dyspozycji,

ktérej Bég oczekuje, aby wejs¢ w cztowieka. W chwilach catkowitego
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opuszczenia, catkowitego braku dziatania, cztowiek osigga doskonato$¢
w Bogu: ,,By obudzi¢ §wiat, nalezy pobudzi¢ lenistwo. To leniwi majg
nieskonczenie wiecej poczucia metafizyki, niz ludzie aktywni”[17].

Batkanski mysliciel zanurza sie ze szczeSciem, o ktére bySmy go nie
podejrzewali, w odkrywaniu technik odkrywania nicosci[18] i cate zycie
bawit sie stosujgc wybiegi, by wydtuzaé poza przyjete granice
egzystencje gnusnego cztowieka, za ktorego chciat dumnie uchodzi¢:
»Lepiej niz ktokolwiek inny, umiatem utozy¢ sobie zycie jakie chciatem:
wolne, bez obowigzkéw wobec profesji, bez bolesnych upokorzen czy
matostkowych trosk. Zycie niemalze wymarzone, zycie prozniaka,
jakich mamy w dzisiejszych czasach niewielu” (Z listu do Bucur Tincu,
Paryz, 29 kwietnia 1974, w E.M. Cioran... poursuivis pas nos origines.)

Wskutek negacji wszystkiego — takiego czy innego Swiata — wylania sie
na Cioranowskich kartkach ogromne rozradowanie, ktére obfituje w
paradoksalne stwierdzenia. Czegokolwiek bySmy nie zarzucali
Cioranowi, nigdy nie otoczy? sie murem, gdyz jego pesymizm zwalczato
to, co mozna nazwac jego rumunska glebig tolerancji i zamitowania do
sprzecznosci. Istnieje wiele przystéw, zartéw, czy zgadywanek
rumunskich, ktore ocierajg sie o paradoks i kultywujg antonimy, by
sugerowac ztozono$¢ zycia, wprowadzac pewien ontologiczny
relatywizm, jak rowniez by szokowaé, zaskakiwac odbiorce: ,Jaki owoc
jest pyszny, gdy jest zielony, stodki, gdy jest w sam raz, a gorzki, gdy jest
dojrzaty? Odpowiedz: kobieta”, czy ,,Im bardziej je wydtuzamy, tym jest
krétsze. OdpowiedZ: zycie”. Sg tez bardziej wyszukane, na przyktad gry
stéw typu: ,,Dlaczego milicjant wyrzuca zegarek przez okno? — Zeby
zobaczyc¢ jak leci czas”, czy wreszcie te majgce charakter aporii,
zbudowane na bazie Sredniowiecznej scholastyki: ,Jesli dzisiaj bedzie O
stopni Celsjusza, a jutro bedzie dwa razy cieplej (albo zimniej!), jaka
bedzie jutrzejsza temperatura?” albo ,,Jaki kolor przybierze kameleon w
sali pelnej luster?”.

Wychowany wsrod takich antynomii (potgczonych z folklorem) oraz
bujnej wyobrazni, Cioran by¢ moze sam zostat zdradzony przez te
gnoseologiczno-lingwistyczng kwestie paradoksalnej ekspresji.
»Jedynie mysl o Bogu trzyma mnie jeszcze przy zyciu”, a troche dalej
»My$1 o Bogu stuzy jedynie umieraniu”[19].
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Cioran pozostaje wierny paradoksom - nie wymysla ich, tylko nimi
oddycha pelng piersig. Ponadto, nie mamy mozliwos$ci sie temu
sprzeciwi¢, gdyz sam autor robi to na kazdym kroku.

Czy Cioran byl przygnieciony $wiadomoscig zta? Czy ubolewal nad
nieudanym dialogiem z Bogiem? A moze zostat ,,zbawiony” wbrew
sobie, za pomocg przewrotnego ducha? Poprzez nieograniczong ironie,
a pomimo tego uzdrawiajgcg: ,, Zycie jest niemozliwo$cig” — pisat. I
dodawat: ,,nieustannie zdawatem sobie z tego sprawe, dzien po dniu,
przez czterdziesci lat” [20].

Przettumaczyta Monika Darmas

Simona Modreanu
Wyktadowca Uniwersytetu w lasi, autor ,,Le Dieu paradoxal de Cioran”
[Bog paradoksalny Ciorana] wyd. du Rocher, 2003
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