Slodka Jane

Zyjaca na przetomie XVIII i XIX wieku Jane Austen pisata ksigzki dla
kobiet i uprawiata typowo zenski (wéwczas) gatunek: powie$¢. Robita to
w czasie, kiedy jedyng szansg mieszkanki Wielkiej Brytanii na zdobycie
jakiejkolwiek pozycji w spoteczenstwie (chociazby w obliczu prawa, kto-
re uniemozliwiato dziedziczenie po kadzieli) byto po prostu dobrze wy-
dac sie za mgz — pisze Marta Kwasnicka w eseju ,,Stodka Jane”,
poswieconym angielskiej powieSciopisarce.

Spotkanie z Jane Austen byto przelomowe. Nie czytatam jej wowczas,
kiedy sie jg zwykle czytuje, to znaczy kiedy jest sie podlotkiem. Wpadta
w moje rece duzo pdzniej, gdy bytam w wieku jej najstarszych
bohaterek, takich jak Anne Elliot z Perswazji, ktérym zycie juz troche
sie nie powiodto i kiedy uczg sie one pogodnej rezygnacji. To chyba
najtrudniejsza postawa zyciowa. I wtasnie wtedy. Coup de foudre.

Zyjaca na przetomie XVIII i XIX wieku Jane Austen pisata ksigzki dla
kobiet i uprawiata typowo zenski (wOwczas) gatunek — powies¢. Robita
to w czasie, kiedy jedyng szansg mieszkanki Wielkiej Brytanii na
zdobycie jakiejkolwiek pozycji w spoteczenstwie — chociazby w obliczu
prawa, ktére uniemozliwiato dziedziczenie po kadzieli - byto po prostu
dobrze wydac sie za maz. ,,Tak” wypowiadane przed ottarzem bylo w
zasadzie jedynym momentem, w ktorym Brytyjka potwierdzata: , Tak,
istnieje”. Jak podsumowuje taki stan rzeczy jeden z bohateréw powiesci
Austen, to mezczyzna mial w Anglii prawo wyboru, kobieta - tylko
prawo, w dodatku ograniczone, do odmowy (Northanger Abbey).
Niezamezna kobieta po prostu nie posiadata swojego miejsca w
spoteczenstwie, byla ,, poza grg”; stanowita pewng anomalie, ktérej nie
przewidywato prawo. Dopdki zyt jej ojciec, pozostawata pod jego
kuratelg; kiedy wychodzita za mgz, to matzonek byt Zrédtem jej pozycji,
ba! nawet warunkowat jej jakikolwiek status prawny. Mezatki niczego
nie posiadaty i nie mogly podpisywa¢ umow. Ann Radcliffe na przyktad
nie byta w obliczu prawa autorkg swoich powiesci — umowy z
koniecznoSci podpisywat jej mgz — William, i to on widnieje u



owczesnych wydawcow jako autor. Jane Austen teoretycznie bylta w
lepszym potozeniu pod tym wzgledem, ale mogta zadebiutowac¢ tylko
dlatego, Ze ojciec wspierat jej pisarskie ambicje — rzecz bynajmniej
nietypowa w spoteczenstwie, w ktéorym publikowanie tekstow pod
wlasnym nazwiskiem mogto sprowadzic¢ na kobiete niestawe lub, co
gorsza, zmniejszyc jej szanse na korzystne zamgzpodjscie. Pod tym
wzgledem Brytyjki byly w gorszej sytuacji niz Hiszpanki ztotego wieku —
sor Juana i La Roldana miaty jeszcze do wyboru wptywowe, bogate

katolickie klasztory.
Proze starej panny z Austen nie wyszla za
Hampshire stawia sie dzisiaj maz, chociaz - jak

twierdzg jej
biografowie — miata

bez wahania obok tragedii

Shakespeare’a o
takg mozliwos¢:

otrzymata

propozycje
matzenstwa przynajmniej raz, od szes¢ lat mtodszego od niej dziedzica
majatku Bigg-Witherdow, zaprzyjaznionych z Austenami. Oswiadczyny
przyjeta, ale nastepnego dnia zmienita zdanie. Dlaczego odméwita?
Poniewaz - jak pisata w swoich powie$ciach i listach do najblizszych —
,Nnie ma nic gorszego, niz wydac sie bez mitosci”, nawet kosztem
wyrzeczenia sie osobistego spokoju i bezpieczenstwa. Staropanienistwo
- chociaz niewygodne i ponizajgce — byto dla niej zatem nie tylko
smutnym zbiegiem okolicznosci, lecz takze prywatnym sprzeciwem
wobec sytuacji angielskiej kobiety na przetomie XVIII i XIX wieku. Z
drugiej strony — wtasnie w tych okolicznosciach i dzieki nim Austen
stworzyla szes$¢ powiesci, ktére na zawsze weszty do skarbnicy
anglosaskiego pisarstwa. Proze starej panny z Hampshire stawia sie
dzisiaj bez wahania obok tragedii Shakespeare’a — cho¢ sg to romanse,
w ktérych na pierwszy rzut oka chodzi zaledwie o to, jak zawrze¢ udany
zwigzek matzenski. Z drugiej strony — czy matzenstwo to rzeczywiscie
banalny temat?

Mamy niewiele danych na temat pisarskiej samoswiadomosci Austen.
Wszystko wskazuje jednak na to, ze zdawata sobie ona sprawe z
wielowymiarowosci swojej tworczosci. Pisarka wyszla z



nieprawdopodobnego (!) zalozenia, Zze kobieta jest cztowiekiem i ze
takze twoérczosc¢ typowo kobieca ma szanse przejs¢ do skarbnicy
ogolnoludzkich dokonan. Pisata o kobietach, ktore chociaz nie znajdujg
sie w uprzywilejowanej sytuacji, stanowig dla mezczyzn partnerki i
prawdziwe wyzwanie. Ow chrze$cijariski z ducha pomyst na kobieco$¢,
kwitngcg najpelniej na tle prawdziwej meskosci, podany z typowo
angielskim humorem, sprawit, ze powie$ci Austen byly i sg czytane nie
tylko przez kobiety.

Niezwyklq filozofie pisarki z Chawton powinni$my zaprezentowac na
konkretnych przyktadach. Pride and Prejudice (Duma i uprzedzenie) to
powie$¢ epistemologiczna. Austen nie czytata zapewne Locke’a i
Hume’a, niemniej jednak oddychata tym samym powietrzem, ktérym
oddychali brytyjscy empirys$ci. Wiedziata, ze wiedza pewna rodzi sie z
potgczenia doswiadczenia i uzycia rozumu, ktory to doswiadczenie
osgdza i ,przy$wiadcza” sgdom sformutowanym na jego podstawie.
Osad oparty na ,,pierwszych wrazeniach” (wtasnie tak brzmiat
pierwotny tytul najstynniejszej ksigzki Austen) jest jednak zawodny, a
wyrabianie sobie zdecydowanej opinii na jaki$ temat powinno by¢
czyms$ wiecej niz daniem postuchu obiegowym sgdom. Jak podkreslato
wielu krytykéw, Elisabeth Bennet, zanim zakocha sie w panu Darcym,
musi umiejetnie przej$¢ po stopniach brytyjskiego empiryzmu i
rozgraniczy¢ pomiedzy tym, co jest prawdziwe, a tym, co zaledwie
stwarza pozory prawdy. Pan Darcy z kolei osgdzi Lizzy na podstawie jej
indywidualnych zdolnosci i zalet — nie zwracajgc uwagi na to, na co
Elisabeth nie ma wptywu (niewtasciwie zachowujgca sie rodzina).
Jednak uzycie rozumu do osgdzania rzeczywistosci to tylko jedna z
perspektyw odczytania Pride and Prejudice. Jest to réwniez historia o
tym, jak jesteSmy w stanie zmieni¢ swoje zwyczaje, upodobania i cha-
rakter, gdy kogos$ kochamy. Przede wszystkim jest to jednak, jak i inne
ksigzki Austen, traktat o naturze gentility.

Austen nie czytata zapewne Swiat Dumy i
Locke’a i Hume’a, niemniej uprzedzenia oraz
jednak oddychata tym samym Emmyjest

powietrzem, ktorym oddychali hierarchiczny. Jest

b . . . tam szlachta, gentry,
ryty, mpirysci , e
JSCY empiryse ktora sama dzieli sie
wewnetrznie wedtug

cenzusu ma-



jatkowego. ,W tym kraju jest duzo wiecej stopni godno$ci niz w
jakimkolwiek innym” — pisat Edward L. Bulwer[1], Zyjgcy w czasach Jane
Austen. Rzeczywiscie, poniewaz w Anglii, w ktérej — jak zwykto sie to
okresla¢ — , krew zawarta matzenstwo z pienigdzem”, za status
odpowiadaty nie tylko urodzenie, lecz takze majgtek, w dodatku
skrupulatnie wyliczony. Do innej sfery nalezeli ludzie wysoko urodzeni i
dysponujgcy wielkimi posiadto$ciami ziemskimi, a do innej - ci, ktérzy
swoje niemate majatki uzyskali dzieki inwestycjom. Jeszcze do innej —
tacy, ktérzy mieli tylko wlasng posiadtosé, ale juz nie tyle ziemi, aby
utrzymywac na niej dzierzawcow. Do kolejnej — ci, ktérzy wzbogacili sie
na wojnie lub w handlu. Byli wreszcie i tacy, ktérzy mieli pienigdze, ale
nie urodzenie. Austen szkicuje te wszystkie odcienie bardzo
szczegotowo. Pan Darcy, bajecznie bogaty, zostanie potepiony przez
wlasng rodzine, kiedy zdecyduje sie na §lub z biedng cérkg gentlemana:
Elisabeth Bennet. Jednak nie jest to — podkresla Austen — bariera nie do
pokonania: slub zostanie zawarty. Powiesci Austen przenika
przekonanie, Ze nie ma niczego, co cztowiekowi, ktéry kieruje sie
rozumnym poznaniem dobra i wolg podgzania za nim, mogtoby stang¢
na drodze w dobrym i stusznym postepowaniu, niezaleznie od
okolicznosci. Méwigc krotko: Austen to Sokrates, ktory spotkat Locke’a.

Jednak oprécz tego, ze istniejg cenzusy stanu i majgtku (Austen nigdy
nie zaniedba okazji, aby poinformowac nas, ile rocznie zarabia dany bo-
hater lub ile posagu wniesie do ewentualnego matzenstwa dana panna;
jest to informacja konieczna zaréwno dla uzasadnienia zwrotow akgji,
jak i do wiernego sportretowania Anglikow, mocno stgpajgcych po ziemi
i materialistycznie nastawionych do Swiata — dzisiejszego czytelnika te
sumy, podane w funtach na rok, po prostu bawig); a zatem oprocz
majatku i stanu istnieje jeszcze cenzus obyczajow, bez watpienia
najwazniejszy, bo nadajgcy jednostkom ich niepowtarzalng tozsamos¢
w Swiecie podzielonym wedtug kryteriow zewnetrznych.

Mamy zatem w powiesciach Austen bajecznie bogatych gentlemanow,
ktérzy jednak nie zachowujg sie jak gentlemani — dzielg swoj czas
pomiedzy karty i gazety (pan Hurst z Dumy...) lub, co gorsza, jak
wszystkie negatywne postaci u Austen, cechujg sie pustg galanterig, za
ktérg nie stoi prawdziwa grzecznos$¢, lub wrecz sg rozpustnikami o
wygladzie aniotéw (pan Willoughby z Rozwaznej i romantycznej czy
pan Crawford z Mansfield Park, u ktorego rozpoznaniu dobra nie
towarzyszy silna wola podgzenia za nim). O tym kluczowym rozroz-
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nieniu poinformuje nas w Emmie pan Knightley, chyba najwspanialsza
postac¢ meska u Austen: prawdziwi gentlemani sg nie tylko obeznani w
obyczajach, ale przede wszystkim kierujg sie w swoim postepowaniu
uczuciami drugiego cztowieka. Galanci — jak Frank Churchill czy pan
Wickham — dysponujg ogladg, ale nie zwazajg na uczucia innych;
kierujg sie tylko wlasnym interesem i przyjemnoscig. Do podobnych
wnioskéw sktoni nas lektura mowy o grzecznosSci z I ksiegi Pana
Tadeusza — dlaczego? Bo, jak zauwazyli uwazni czytelnicy Austen, np.
C.S. Lewis, jej proza jest po prostu chrze$cijariska, a prawdziwa
grzecznos$c jest cnotg wspolng wyrostym z jednego pnia
spotecznosciom Zachodu. Grzeczno$¢ nie przychodzi jednak sama,
trzeba jg wyksztatci¢ — taka jest podstawowa funkcja domu, w ktérym
sie wyrasta. Oprocz wiedzy i umiejetnos$ci wtasnie grzeczno$¢ maja
wszczepi¢ opiekunowie i rodzice. Porazke — i to sromotng — ponosi pod
tym wzgledem sir Thomas z Mansfield Park, najbardziej moralistycznej
z powiesSci Jane Austen — jego cérki bedg znaty dobre obyczaje, ale nie
okazg sie dobre.

A zatem gentleman to ideat, na ktory sktada sie godno$¢ urodzenia,
znajomos¢ obyczajow, oglada, ale i chrzeScijanska caritas — ze
szczegllnym uwzglednieniem tej ostatniej. Zgodnie z tym mamy w
tworczosci Austen gentlemanow, ktérzy nie zachowujg sie jak
gentlemanii sg nimi tylko dzieki zewnetrznym okoliczno$ciom majgtku
i urodzenia. Mamy wreszcie, jak panstwo Gardiner (wujostwo Elisabeth
Bennet), ludzi nizszego stanu, ktérzy sg bardzo gentleman-like — bo
zachowujg to, co nalezy do ideatu gentility, chociaz nie posiadajg
urodzenia. Wynika to z jeszcze innej statej angielskiej kultury:
bezgranicznej wiary w wole, ktéra — jesli zostata wlasciwie
uksztattowana — zawsze moze podota¢ moralnemu obowigzkowi. ,Jest
rzecz, ktorg mezczyzna [cztowiek], zawsze moze zrobic, jesli tylko chce
- poinformuje nas w innym miejscu niezastgpiony pan Knightley z
Emmy. — A tg rzeczg jest spelnienie obowigzku”.

Jak to sie jednak wszystko ma do kobiet i roli wyznaczonej im przez
spoteczenstwo? Kobiety takze, oczywiscie, powinny aspirowac do
gentility. Majg do opanowania konkretne umiejetnosci — spis pana
Darcy’ego z poczatku Dumy i uprzedzenia obejmowat gre na



instrumencie, znajomo$¢ nowozytnych jezykéw i obyczajow, ,,co$” w
sposobie poruszania sie, wreszcie zywos$¢ umystu zwigzang z
oczytaniem. Taki zatem byt ideat, nawet jesli — jak skwituje go
Elisabeth, ewidentnie unaccomplished pod tymi wzgledami (przet6zmy
to jako ‘niedouczona’, chociaz w tym angielskim stowie mowa jest
raczej o jakims ukonczeniu, doprowadzeniu do perfekcji dzieta, jakim
jest mtoda kobieta) — osoba spelniajgca te warunki bytaby czyms
strasznym. Dodajmy jednak do tego co$ bardziej podstawowego:
grzeczno$¢ i wrazliwo$¢ na cudze uczucia — pan Darcy nie mégl mie¢ te-
go wowczas w swoim katalogu cnot, jako ze sam nauczy sie tego pod
wplywem Elisabeth, dzieki czemu stanie sie pelnym gentlemanem.
Umiejetnos$ci i rozum sg zatem — wedtug Austen — piekne tylko w
potgczeniu z caritas. To prawdziwie chrze$cijanski etyczno-estetyczny
ideat.

W tworczosci Austen trudno znaleZ¢ takie ,,ukoniczone” niewiasty —
odpowiednie umiejetnosci posiada Jane Fairfax z Emmy, mato jednak
wiemy o jej dobroci; bliska ideatu jest réwniez ostatnia heroina pisarki,
Anne Elliot z Perswazji: jej jedyng stabos$cig (przekutg potem w zalete)
bedzie uleganie perswazji innych, a zatem - problemy z wtasng wolg.
Gentle jest z pewnos$cig Fanny Price z Mansfield Park, prawdziwy ksigze
Myszkin w wersji zachodniej. Jej sita polega na biernej atrakcji dobra,
nie ma ona jednak ochoty walczy¢ o dobro i dlatego, doktadnie tak jak
Myszkin, nie nawrdci swojej Nastazji — Henry’ego Crawforda. Zabawne,
ze niekatoliccy pisarze nie sg w stanie wyobrazi¢ sobie dobra w akcji.

Umiejetnosci i rozum sg - W powiesciach

wedtug Austen - piekne tylko Austen wystepujg
w polgczeniu z caritas réwniez kobiety,
ktére aspirujg do roli
accomplished, mylg
jednak 6w ideat z
zarozumiato$cig, préznoscig czy Swiatowoscig (jest ich mnéstwo: pani
Elton z Emmy, panna Bingley z Dumy... lub panna Crawford z Mansfield
Park). Co jednak najwazniejsze, najwspanialsze bohaterki Austen, czyli
Emma Woodhouse i Lizzy Bennet, nie sg doskonate, a wrecz majg w
sobie co§ wywrotowego, co rozsadza zastygly porzgdek. Chcg by¢

dobre, posiada¢ wszelkie umiejetnosci (zwlaszcza Emma), ale wcigz
potykajg sie o wlasne stabosci. Nie sg jednak nigdy pozbawione dobroci,

a brak pelnej ogtady zawdzieczajg niestatosci w pracy nad nig. Emma



jest zarozumiata, Lizzy Bennet — uparta. Jednak obydwie panny na
koniec nauczg sie pokory. I jeszcze — jak powie nam Austen —
wspaniato$¢ nieprzecietnych charakteréw polega na tym, Ze sg one
zdolne do namystu nad sobg i zmiany swojego postepowania — wiasnie
jak Emma, a takze jak Elisabeth czy pan Darcy.

Austen czytelnie wyrdznia niektdre ze swoich bohaterek. Sg to kobiety
rozsadne (sensible), a zatem te, ktére chcg samodzielnie osgdzaé Swiat.
Kobieta — doktadnie tak jak mezczyzna — ma, zdaniem pisarki z
Chawton, obowigzek uzywac rozumu, za jego pomocg poszukiwaé
prawdy i dobra oraz, uzywajgc woli, podgzac za tym, co rozpoznata jako
sw0j obowigzek. Tak wtasnie ksztattuje sie dobre nawyki. Jak na niezbyt
wyksztatcong corke pastora, to wyrafinowany pomyst, przypominajgcy
najlepsze filozoficzne tradycje Zachodu. Obowigzki kobiet i mezczyzn
nie sg jednak takie same - te same majg by¢ tylko zasady, ktorymi
panowie i panie sie kierujg. Precyzyjnie opowiadajg o tym Mansfield
Park oraz losy najmniej wyemancypowanej (ale bardzo rozsgdnej)
bohaterki Austen — Fanny Price. Wszystkie ,wtadze etyczne” Fanny
dzialajg bez zarzutu: osgdza, w kwestii dobra ma zelazng wole i dobre
nawyki — dlatego jej zycie jest dobre. Rodzenstwo Crawford, inni
bohaterowie tej ksigzki, cho¢ chcieliby zy¢ dobrze, majg charaktery
spaczone przez zte wychowanie i niekorzystny przyktad opiekundw, a
ich wola szwankuje, poniewaz sg po prostu rozpieszczeni. Jest tutaj
jednak i rodzaj naturalnej determinacji: Susan Price (mtodsza siostra
Fanny) ma przyrodzong zywo$¢ umystu i wrazliwo$¢ na dobro, ale nikt
jej odpowiednio nie wychowal. Sg wreszcie kobiety, ktére otrzymaty
wszelkie wychowanie, ale po prostu z natury nie sg zdolne do glebszej
refleksji (pani Bertram, pani Elton i wiele innych) lub nie dos¢, ze sg
niewyksztatcone, to jeszcze niezbyt madre (pani Bennet i mtodsze
siostry Lizzy z Dumy... czy panna Bates z Emmy).

Chociaz Jane Austen analizuje przede wszystkim pte¢ piekng, to dru-
goplanowe postaci mezczyzn informujg nas, ze w ich §wiecie wystepujg
doktadnie te same zaleznosci i problemy. Bywajg madrzy i dobrzy pano-
wie Knightleyowie, bywajg réwniez dobrzy, chociaz niezbyt madrzy, pa-
nowie Bingleyowie, wreszcie — inteligentni, lecz Zli, panowie
Wickhamowie. Austen nie mylita rozsgdku i inteligencji. ,,Madros¢ jest



lepsza niz inteligencja i z calg pewnos$cig to ona bedzie $miata sie
ostatnia” — pisata w jednym ze swoich listéw. Chociaz zatem Lizzy
Bennet i Emma Woodhouse sg btyskotliwe, nie ta cecha sprawia, ze
wychodzg zwyciesko ze swoich przygdd (ale zapewne dzieki niej sg
wsrod czytelnikow bardziej popularne niz nieSmiata Fanny Price).

Zachwycajacy jest ironiczny dystans, z jakim Austen traktuje kipigcy
emocjg $wiat romantyzmu, do ktérego nalezy. Nie zapominajmy, ze w
tym samym roku co Pride and Prejudice ukazaty sie prace Byrona,
Coleridge’a, Scotta i Shelleya; Keats zacznie publikowac¢ cztery lata
pozZniej. A zatem Jane Austen pisata w samym Srodku wielkiego
romantycznego poruszenia — i na pewno przynajmniej czeSciowo
zdawata sobie z tego sprawe. Widac¢ to najpelniej w postaci Marianne
Dashwood z Sense and Sensibility (a zatem ,romantycznej” czy tez
L~wrazliwej”, gdybysmy chcieli i$¢ za oryginalnym tytutem, a nie jego
polskim przektadem — w odréznieniu od drugiej z sibstr, ,rozwazne;j”,
czyli wtasnie ,rozsgdnej”). Marianne szkicowana jest z humorem i
pewnym dystansem. Jej romantyczna wrazliwo$¢ zostanie zresztg
poskromiona, a ona sama wybierze statecznego i szlachetnego
putkownika zamiast kochanka-lekkoducha cytujgcego Szekspira. To, Ze
nieposkromiony romantyzm Marianny zostaje pokonany, a zwyciezcg
okazuje sie, jak zwykle, mezczyzna, ktory w danej powiesci stanowi bie-
gun prawdziwej gentility, jest figurg zwyciestwa zmystu moralnego i
rozumu nad uwigdem zagrazajgcym kulturze Anglii (i Zachodu).
Przeciez zawsze — jak przekonuje Austen — mozna sie zakocha¢ drugi
raz, zakochac sie lepiej i rozsadnie;j.

Austen nie miata kompleksow Tworczosc Jane

— forma kobieca jest w stanie Austen to - nie da

udzwigngc prawdy najbardziej si¢ nie miec takiego

wazkie wrazenia — projekt
prawdziwej
emancypacji.
Powies¢ dla kobiet
nie wstydzi sie swojej ,,kobiecej” genezy, a przy tym staje sie no$nikiem
prawd uniwersalnych: na jej lekturze mogg skorzystac¢ réwniez
mezczyzni. Austen nie miata komplekséw — forma kobieca jest w stanie
udzwigng¢ prawdy najbardziej wazkie. W przypadku Emmy;, ksigzki, w
ktérej wszystkie watki Austen dojrzewaja najpelniej, romans jest juz
tylko decorum, w ktorym autorka zamkneta pieczotowity portret Anglii



epoki napoleonskiej (Walter Scott poréwnywat precyzije jej prozy do
malarstwa flamandzkiego). Emma to jednak przede wszystkim traktat o
tym, co to wlasciwie znaczy by¢ gentle. To takze powie$¢ podobna nieco
do naszego Pana Tadeusza - jakkolwiek historia uczucia pana
Knightelya do rozpuszczonej Emmy (jak Tadeusza i Zosi) chwyta za
serce, to ksigzke czyta sie dla zawartych w niej prawd i opiséw, a nie dla
samego romansu. Czy tez moze — u Austen obydwie sfery sg rownie
wazne, wigzgc w typowo wyspiarski sposéb proze zycia, dowcip i
moralne przestanie. Nie bez przyczyny Emme Harold Bloom nazwat
najbardziej angielskg sposréd angielskich powiesci.

Spér o to, czy Austen rzeczywiscie zawarta w swoich powies§ciach watki
religijne, trwa do dzisiaj, a rozpoczat sie tuz po publikacji jej powiesci. W
1816 roku jeden z angielskich krytykéw chwalit Emme za to, ze jej
autorka ,,nie miesza sie do religii; mamy juz do$¢ fanatycznych powiesci
i ich fanatycznych autorek”[2]. Paradoksalnie, wtasnie Emmajest tg
powiescig Brytyjki, w ktérej najpetniej wyrazona zostata idea gentility.
Dzisiaj wiemy, ze Austen napisata takze kilka modlitw pokutnych, a
najprawdopodobniej nawet kilka kazan, ktore, oczywiscie,
przeznaczone byly dla jej braci — pastoréw. W postaciach takich jak
panowie Collins i Elton wySmiewata upadek powotania kaptaniskiego w
Anglii epoki napoleoniskiej, a w postaci Edmunda Betrama probowata
dla tego kryzysu znaleZ¢ remedium. Tutaj jej droga spotyka sie do
pewnego stopnia z drogg tworzgcej wiek wczesniej Meksykanki sor
Juany, o ktérej pisatam w jednym z poprzednich esejéw. Podobnie jak ta
zakonnica, Jane cieszyla sie przychylnoscig dworu, chociaz i jej nieraz
dawano do zrozumienia, ze wySmiewanie sie z kaptanéw nie jest mile
widziane. Jednak Emma, za pozwoleniem wtadcy, zostata dedykowana
samemu Ksieciu-Regentowi.

Obydwie pisarki, oczywiscie, nie tworzyty w odosobnieniu. W XVII-
wiecznych Amerykach istniato wiele ,,dziesigtych muz”, ktore realizo-
waly sie za pomocg piéra i ktore dostrzegaty ,,problem” kobiety w
spoteczenstwie doby kolonialnej. Wystarczy wspomnie¢ Anne
Bradstreet, zamieszkujgcg kolonie, ktérej wiersze opublikowano w
Anglii w 1659 roku, jak rowniez Margaret Cavendish, ktéra w tym
samym czasie miata przyjemnos¢ by¢ ksiezng Newcastle (a zatem nie
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musiata prosi¢ innych o publikacje wiasnych dziet) czy niezliczong
liczbe siostr uktadajgcych wiersze w kolonialnych i hiszpanskich
klasztorach. W drugiej potowie XVIII wieku z kolei, a zatem w czasach
Jane, liczba piszgcych Brytyjek — jak sie szacuje — wzrastata o 50
procent z dekady na dekade. Piszg wowczas miedzy innymi Sarah
Harriet Burney, Cassandra Cooke, a na kontynencie Germaine de Staél.
Sor Juana i Jane Austen nie byly zatem osamotnione, jak mogtoby nam
sie dzisiaj wydawac. Po prostu wyraznie wyrastaty ponad swoje
otoczenie.

Sor Juana w teorii buntowata sie dobitniej niz Austen, ale w zyciu po-
zostata wierna slubowi postuszenstwa. Gdy od niej tego zazgdano,
ztamala pidro i zajeta sie zwyktg postugg zakonng. Zmarta podczas
epidemii, kiedy zarazita sie chorobg od sidstr, ktorymi sie opiekowata.
Jane Austen z kolei nie wyszta za mgz, a jej zycie odlegte byto
najprawdopodobniej od (kreowanego pbézniej przez jej krewnych) ideatu
kobiety odktadajgcej robotke tylko po to, aby zapisac kilka zdan, ktére
przyszty jej do glowy podczas popotudniowej herbaty.

Co jednak wazne - dla mnie osobiscie — Austen byta w stanie pisac tyl-
ko wéweczas, kiedy rutyna codziennych domowych obowigzkéw pozwa-
lata jej skupi¢ wyobraZnie na losach jej bohaterek. Northanger Abbey i
wczesne wersje Sense and Sensibility oraz Pride and Prejudice powsta-
ly, kiedy mieszkata z rodzicami w Steventon, Mansfield Park, Emma, a
takze Persuasion — kiedy po wielu latach osiadta z matkg i siostrg w
Chawton. W miedzyczasie — lata przeprowadzek i milczenia. Tak samo
jak sor Juana, Austen zyla dla sztuki i — jesli wierzy¢ wspomnieniom
Fanny Knight, jej ulubionej bratanicy — podobnie jak jej bohaterki w
wyzszych sferach stanowita element nieco wywrotowy: bo (jak
Swiadczg jej powieSci) akceptujgcy normy spoteczne, ale podchodzacy
do nich z krytycznym namystem. Wtasnie 6w gleboki namyst sprawit,
ze emancypacja wedtug Austen jest projektem niezwykle doniostym i
wartym analizy takze dzisiaj, kiedy kobietom nie zostato juz w zasadzie
nic do zdobycia. Moze zatem nadszedt czas, zeby powaznie zastanowic
sie nad istotg kobiecej obecno$ci w kulturze?

Jesli poréwnac Jane i sor Juane, daje sie zauwazyc jeszcze jeden para-
doks: zakonnica, ktéra naczytata sie Platona i wierzyta w to, ze
prawdziwa tworczo$¢ powinna by¢ ponadptciowa, bo dusze nie majg



ptci, wychowata sie na ksigzkach. Kultura, kt6rg wchtoneta, zostata
przez nig przyswojona sztucznie, z kroplowki traktatow, kompendiow i
podrecznikéw. Wychowana bez ojca, nie miata okazji pozna¢ form
wyrazu kobiety i mezczyzny, ich osobnego stylu bycia. Kulture
Zachodu, w ktorej Minne przejawia sie na co dzien w prostych gestach,
wchtoneta zupelnie z zewnagtrz. Tak naprawde kobieco$¢ i mesko$¢ byty
dla niej niewyobrazalne. Inaczej Jane — nie nalezata do najbardziej
wyksztatconych kobiet swojej epoki. Miata za sobg kilka lat na pensjach,
a francuskiego nauczyla sie z mozotem dzieki kuzynce, ale to, co ze
Swiata pojeta, wyniosta z rodzinnego domu i ksigzek podsuwanych
przez najblizszych. Wiedze zdobyta przy kuchennym stole, gdzie nauka
Zachodu przenika do mtodych niepostrzezenie i duzo glebiej. Wtasnie
dlatego Jane Austen pojeta wiecej. Dzisiaj coraz rzadziej wychowuje sie
w ten sposdéb, dlatego teoretycy kwestii kobiecej nieuchronnie powielajg
droge sor Juany. Kobieco$¢ jest bowiem gleboko zakorzeniona w
kulturze, ale gtéwnie — tej niepisanej. Swojg drogg, czas to zmienic.

Bunt kobiet w wersji dwudziestowiecznej — bunt straszny, bo jak cy-
wilizacja ma sie bez nich osta¢ — polega wtasnie na ostabieniu kultury,
na tym, ze kobieta nie ma juz ochoty pozostawac sobg, bo nie ma norm,
w ktérych moglaby sie najpetniej (i najpiekniej!) wyrazié. Kultura to for-
ma ekspresiji, przekazana nam przez poprzednie pokolenia. Bez form
ekspresji stajemy sie za$ niewyrazalni. Zatarcie réznicy ptci, do ktoérego
doprowadzity nowoczesne formy emancypacji kobiet, bedgce w duzej
mierze nieSwiadomym rozwinieciem postulatow sor Juany, a takze
druga strona medalu - zniszczenie meskosci jako tego, co dotad byto
opresywne, do prowadzito do zniewieScienia i ostabienia brzydszej pici,
a takze sprawito, ze wspotczesna cywilizacja pograzyta sie w
niezrozumiatym betkocie. To przeciez uniemozliwia jakgkolwiek
rzetelng sztuke — nie tylko stowa.

Postscriptum

Za wszelkg cene nalezy unikaé czytania Jane Austen po polsku. Przekta-
dy w Zaden sposdb nie oddajg blyskotliwosci oryginatu, sprawiajg za to
wrazenie nieznos$nie sentymentalnych. Ttumaczenie zawsze sptaszcza
oryginal i sporo mu odbiera, ale nigdy nie wydawato mi sie to tak
razgce, jak w przypadku autorki Emmy.



(2008)

Ksigzka Marty Kwasnickiej Krew z mlekiem dostepna jest w naszej
ksiegarni internetowe;j.
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