
Sokrates i inni święci. Z Juliuszem Domańskim

rozmawia Dariusz Karłowicz

Erazm z Rotterdamu, pilny wydawca tekstów patrystycznych i

niewątpliwy inspirator reformacji, wielokrotnie przypominał, że i

filozofia, i chrześcijaństwo to przede wszystkim szczególny rodzaj

życia, a chrześcijaństwu przywrócił ową zagubioną nazwę mówiąc o

nim często jako o filozofii Chrystusa – mówi Juliusz Domański w

rozmowie z Dariuszem Karłowiczem.

Dariusz Karłowicz (Teologia Polityczna): Dante umieścił

pogańskich filozofów w przedsionku Piekła – jakby

w zawieszeniu. Nie są zbawieni, ale nie są też potępieni. Na tej

decyzji zaważyła długa tradycja, w której podziw wobec

starożytnych splata się ze świadomością radykalnej odmienności

Objawienia od najdoskonalszych nawet przejawów pogańskiej

mądrości. Nie zapominając o tym, że dla wielu chrześcijan –

przynajmniej deklaratywnie – pogaństwo w całości zasługiwało

na odrzucenie, warto zwrócić uwagę na ten wariant pozytywny

i na właściwe mu ograniczenia. Gdy Norwid pisze

o Epimenidesie: „Osoba moralna tego męża ma coś nieledwie

ewangelicznego we wszystkim, cokolwiek o nim wie się dzisiaj”,

to trudno nie zauważyć, że w owym „nieledwie” do głosu

dochodzi cała historia chrześcijańskich dylematów i rozterek

wobec pogańskiej Grecji. Wyraźnie słychać tu głos Erazma, który

w Zbożnej biesiadzie podobnym „nieledwie” opatruje swój

zachwyt wobec Sokratesa (683d-e). Idąc za Pańskim

tłumaczeniem, czytamy: „Zaiste, godny podziwu sposób

myślenia u człowieka, który nie znał Chrystusa i Pisma Świętego.

Toteż gdy czytam coś takiego o takich mężach, ledwie mogę

powstrzymać okrzyk: święty Sokratesie, módl się za nami”. Panie

Profesorze, w jaki sposób chrześcijanie rozwiązywali problem

pogańskiej doskonałości? Jak odpowiadano na pytania o to, czy

poganina można nazwać mędrcem i czy istnieje pogańska

świętość? Nie jest to kwestia akademicka. Idzie przecież

o problem zbawienia „poza Chrystusem”.



Prof. Juliusz Domański (historyk filozofii i filolog klasyczny,

emerytowany profesor Instytutu Filozofii i Socjologii PAN oraz

Instytutu Filologii Klasycznej Uniwersytetu Warszawskiego): Do

tego, że Dante nie umieścił starożytnych filozofów ani wśród

potępionych, ani wśród zbawionych, miałbym na początek paralelę:

postać Wergiliusza. Ten przewodnik poety po Piekle i Czyśćcu pod

koniec Czyśćca znika, aby ustąpić miejsca Beatrice, która zanim jeszcze

oprowadzi Dantego po Raju, skłoni go do czegoś w rodzaju pokuty. Jest

tam i druga paralela, bodaj ciekawsza: to kończący odbywanie kary

w Czyśćcu Stacjusz, który pod wpływem dwóch idei Wergiliuszowych –

potępienia „przeklętej chciwości złota” (auri sacra fames)

z Eneidy i domniemanej zapowiedzi narodzenia się Chrystusa

z czwartej eklogi – stał się jakby chrześcijaninem. Ta zaszczytna –

w porównaniu z filozofami – rola przyznana przez Dantego poetom

(Wergiliuszowi przede wszystkim, ale również Stacjuszowi) przywodzi

na myśl problem, który mnie jako filologa intryguje: nierównego, jak mi

się zdaje, wartościowania filozofii i poezji przez starożytnych myślicieli

chrześcijańskich. Przecież poezja antyczna jest, rzec można,

kwintesencją pogaństwa! I tak właśnie, jak mi się zdaje, była przez

pisarzy chrześcijańskich w starożytności postrzegana, podczas gdy

pogaństwo filozofii było przez nich raczej neutralizowane, jeśli nie

wręcz ignorowane. Mam nadzieję, że jeszcze do tego wątku wrócimy.

Problem mądrości i doskonałości poza Chrystusem jest problemem

przede wszystkim teologicznym, wynikającym ze stopnia skażenia

natury przez grzech, ze stopnia zniweczenia w niej tych mocy, które

zdolne by były w człowieku generować doskonałość i mądrość. I jest to

problem sposobu czy trybu wspierania natury przez łaskę, czyli

wspomagania słabości ludzkiej przez moc Bożą. Mądrość i doskonałość

osiągalna jest – czy tylko w stanie natury upadłej wskutek grzechu, czy

także ante lapsum, w to już możemy nie wchodzić – tylko w takim

trybie.

Spróbujemy odpowiedzieć sobie na pytanie: czy i w jakiej mierze

starożytni myśliciele chrześcijańscy zdejmowali z filozofii i filozofów

ciężar pogaństwa, którego nie mogli pod żadną postacią zaakceptować?

Jest to tylko inna formuła pytania o mądrość i doskonałość, a zwłaszcza

pod to drugie pojęcie wolno w myśleniu chrześcijańskim podstawić



także świętość (szczególnie jeśli się zignoruje fakt, iż biblijny i przede

wszystkim nowotestamentowy termin „święty” jest identyczny

z nazwą „chrześcijanin”).

Gdybyśmy dokonali dość nieprecyzyjnego, ale może operatywnego

określenia wiedzy i doskonałości w taki sposób, że wiedzę uznalibyśmy

za należącą do dziedziny myśli, a doskonałość do dziedziny życia

i praktyki, to moglibyśmy powiedzieć, że starożytni myśliciele

chrześcijańscy łatwiej przyznawali filozofii wiedzę, a więc częściową

choćby znajomość prawdy, niż doskonałość.

Oznacza to przede wszystkim, że uznawali w doktrynach filozoficznych

lub w niektórych ich elementach zalążki albo co najmniej przeczucie

prawdziwego, monoteistycznego pojęcia Boga i Bożych działań, a także

zalążki czy przeczucie pojęcia bytu duchowego, w szczególności zaś –

nieśmiertelnej duszy ludzkiej. Oznacza to również, że uznawali za

zbieżne z własnymi przynajmniej niektóre treści teorii i pouczeń

moralnych filozofów. Wydaje się zatem, iż istniało coś w rodzaju

przekonania myślicieli chrześcijańskich o częściowej wspólnocie prawd,

które im zostały objawione, i prawd, do których zdołali o własnych

siłach dotrzeć filozofowie.

Dlaczego jednak myśliciele chrześcijańscy przyznawali filozofom

doskonałość mniej chętnie niż wiedzę? Najprościej rzecz ujmując:

filozofowie zdołali rozeznać wiele prawd i o Bogu, i o człowieku, zdołali

też poznać moralne tych prawd konsekwencje, czyli reguły godziwego

życia, jednak nie potrafili im sprostać. Że zaś doskonałość dla

chrześcijan polegała nade wszystko na owej realizacji, a w każdym razie

bez jej pełni była ułomna, przeto filozofii w mniejszym stopniu można

było przyznać doskonałość niż wiedzę. A skoro uznaliśmy roboczo, że

to raczej doskonałość jest synonimem świętości, nie powinno nas

dziwić, że świętych filozofów być nie mogło – że filozofowie mogli być

uznawani za mędrców, ale nie za świętych. W tym więc chyba przede

wszystkim sensie poganami pozostawali nawet ci z nich, którzy myślą

doszli do mądrości, czyli odkryli jakieś prawdy bliskie objawionym lub

z nimi wręcz identyczne.



Miałoby to znaczyć, że chrześcijanie godzą się z ideą autonomii

wiedzy i cnoty, że aprobują przekonanie, iż można być mądrym,

nie będąc zarazem etycznie doskonałym?

W istocie trzeba trochę skomplikować ten – nie chcę powiedzieć:

nieprawdziwy, ale jednak – zbyt prosty schemat. Muszę najpierw

przypomnieć, że ma on swoje umocowanie w Nowym Testamencie –

w pierwszym rozdziale Pawłowego Listu do Rzymian. Św. Paweł mówi

tam, że poganie wprawdzie – z przyzwolenia czy daru, czy, ściślej

jeszcze, z objawienia Bożego – poznali Boga z dzieł Bożych, ale mimo to

ani nie oddawali Bogu czci, ani nie żyli stosownie do tego poznania,

wydani przez Boga na pastwę własnych namiętności. Wszystko to

razem określone jest za pomocą kategorii bezrozumności oraz utraty

mądrości na rzecz głupoty.

Tak chyba można streścić ten dość długi i bardzo gęsty passus Pawłowy.

A jeśli tak, to trzeba stwierdzić, że się nam tutaj opisane poprzednio

kategorie wiedzy i doskonałości – i, konsekwentnie, ich zaprzeczenia –

na siebie nakładają i dystynkcja przedtem uczyniona nie jest już tak

wyraźna. Wiedza i doskonałość tworzą raczej nierozerwalny splot,

nawzajem się warunkują. Nieoddawanie czci Bogu i oddawanie czci

stworzeniu czyni – mimo posiadanego naturalnego poznania Boga,

czyli osiągnięcia tego, cośmy uznali za wiedzę – niemożliwym rozumne

i cnotliwe życie, a to z kolei niweczy jakby, a w każdym razie udaremnia,

ową zdobytą mądrość. Wynikałoby z tego może, że wiedza

i doskonałość, którą uznaliśmy za tożsamą dla chrześcijan ze

świętością, są synonimami i jak nie można poznać pełni prawdy nie

będąc doskonałym, tak i vice versa.

Był to dla starożytnych myślicieli chrześcijańskich ważny i żywotny

problem. Stanowił on być może najważniejszą przeszkodę na drodze do

całkowitego zaakceptowania niechrześcijańskiej filozofii. Istniały, rzecz

jasna, przeszkody w samej treści wielu doktryn filozoficznych. Ale tam,

gdzie owe treści były z doktryną chrześcijańską jakoś zbieżne, to ten

sprzęg wiedzy i doskonałości-świętości głosicieli i realizatorów doktryn

filozoficznych stanowił nie lada szkopuł. Czy Sokrates, który

w dialogach Platona wygląda na monoteistę z przekonań i który głosi,

że lepiej jest doznawać krzywdy, niż ją wyrządzać, a na dodatek jeszcze



ponosi śmierć na równi za swoją naukę i swoje postępowanie, jest

jeszcze poganinem, czy już stał się świętym, a jeśli się nie stał, to czego

mu brakuje do prawdziwej mądrości i prawdziwej doskonałości, czyli

świętości? W pismach starożytnych myślicieli chrześcijańskich

spotykamy szereg tego rodzaju pytań – i bardzo różne odpowiedzi.

W każdym razie św. Jan Chryzostom na przełomie IV i V wieku udzielał

mniej korzystnej dla doskonałości Sokratesa odpowiedzi niż w II wieku

Justyn. Jakiekolwiek jednak były te chrześcijańskie rozstrzygnięcia

dotyczące świętości poganina Sokratesa, był i on, i niejeden inny

filozof, kimś wśród pogan szczególnym, bo i (według słów św. Pawła)

przeniknął lub przynajmniej starał się przeniknąć przez widzialne

stworzenie do niewidzialnych spraw Bożych, i żył lub umarł podobnie

jak święci chrześcijańscy. Ze wszystkich dziedzin pogańskiego

patrymonium filozofia była obszarem najbardziej wyróżnionym, co nie

znaczy, że zawsze wyróżnionym pozytywnie, bo na to nie pozwalały

chrześcijanom nauki i życie wielu filozofów.

Chętnie charakteryzuje się postawę chrześcijan wobec filozofii,

opisując stanowiska skrajne. Z jednej strony szczerze oddani

klasycznej kulturze intelektualiści, jak choćby Hieronim, który

zgodnie ze swoją własną relacją ze snu-widzenia usłyszeć miał

przed tronem Bożym, że bardziej jest cyceronianinem niż

chrześcijaninem, z drugiej Tertulian, Tacjan czy Piotr Damiani,

którzy odrzucają jakoby wszystko, co niechrześcijańskie.

W swoich pracach ostrzega Pan przed tak skontrastowanym

opisem postaw wobec filozofii.

Ostrzegam nie ja jeden. Nawet Étienne Gilson, który tak się lubował

w kontrastowaniu starożytnych zwolenników i przeciwników filozofii –

na chwałę i filozofii, i owych zwolenników – nie zamykał oczu na

identyczność tych stanowisk w wielu ważnych punktach. U podstaw

każdej odpowiedzi starożytnych chrześcijan na pytanie, jaką postawę

zająć wobec filozofii, leżał niepokój sumienia spowodowany lękiem

przed tym, co pogańskie i światowe – światowe wedle tego swoiście

pejoratywnego sensu „świata”, jaki mamy zarówno w tekstach św. Jana

Ewangelisty, jak w tekstach Pawłowych. Niepokój sumienia, rozterka

wewnętrzna – oto, sądzę, najbardziej adekwatne kategorie, do których

trzeba się odwoływać, próbując rozeznać osobliwości owych tak

wyraźnie zróżnicowanych (co nie znaczy – zawsze przeciwstawnych)

postaw wobec pogańskiego dziedzictwa.



Weźmy dwa najbardziej znane przykłady: Justyna i Tacjana. Ich

wypowiedzi o filozofii i filozofach są oczywiście skontrastowane. Justyn

stworzył całą, rzec można, pozytywną teorię relacji między filozofią

i chrześcijaństwem. Wyjaśnił nawet, skąd się wzięły podobieństwa

między nimi, posługując się i metodą, którą by można nazwać

teologiczną, i metodą, którą by można nazwać historyczną. Uznał, że

filozofowie otrzymali jakby swoiste własne objawienie, bo oddziałał na

nich Logos Boży, i to było teologiczne wyjaśnienie podobieństw. Nie

wykluczył jednak, że niektórzy filozofowie przejęli swoje podobne do

chrześcijańskich czy nawet identyczne z chrześcijańskimi poglądy ze

starotestamentowego objawienia, i to było wyjaśnienie historyczne.

Takie wyjaśnienia pomieścił w swoich apologiach, czyli w pismach,

w których bronił prawa chrześcijaństwa do legalnej i normalnej

egzystencji. Ale w Dialogu z Żydem Tryfonem, w którym opowiedział

swoją biografię filozoficzną i duchową, aby wyjaśnić, jak stał się

chrześcijaninem, przedstawił właściwie negatywny obraz całej filozofii.

Pokazał, jak go po kolei wszyscy filozofowie rozczarowali, dopóki nie

trafił na chrześcijanina. Dalekie to od pochwały filozofii i nikogo nie

miało skłaniać do jakiejś jej entuzjastycznej czy bodaj bezkrytycznej

akceptacji. To raczej dyskurs chrześcijanina o niedostatkach filozofii,

jakaś łagodna jej nagana, łagodna – w obrębie innego gatunku

literackiego – na nią satyra. Tacjanowe Wyszydzenie filozofów też jest

satyrą, tyle tylko że ostrą, bo samoistną, autonomiczną, napisaną dla

wyszydzenia właśnie. Zupełnie podobnie jak pisali swoje nagany

i wyszydzenia filozofów sami filozofowie, na przykład Tymon z Fleius

czy Menippos z Gadary w czasach przedchrześcijańskich, a w czasach

już chrześcijańskich filozof i sofista Lukian z Samosat, wyśmiewający

się zarówno z filozofów, jak z chrześcijan. Szyderstwo Tacjana godzi

m.in. w rozbieżności i sprzeczności tego, co twierdzą poszczególni

filozofowie. Można by więc powiedzieć, że w filozofii widzi on – i ma jej

za złe – to, że nie jest ani pełna, ani koherentna. I jeśli w świetle takiego

uogólnienia przypatrzyć się różnym wypowiedziom tych starożytnych

myślicieli chrześcijańskich, którzy uchodzą za przychylnych filozofii, to

najogólniejsza ocena jest u nich zawsze taka: obok cennych i bliskich

chrześcijaństwu prawd odkrytych przez filozofów dostrzegają oni

w filozofii jako całości nie tylko błędy, ale i sprzeczności pomiędzy

poszczególnymi doktrynami.



Chętnie bym te ogólniki zilustrował jeszcze przykładem postawy, jaką

zajmuje wobec filozofii św. Augustyn, którego wszak nie sposób nie

uznać za jej zwolennika, ba, entuzjastę. Otóż Augustyn, w którego życiu

tak ważną rolę odegrało najpierw zapoznanie się z Cyceronową zachętą

do filozofii, czyli dialogiem pt. Hortensius, a potem lektura

przełożonych na łacinę przez Mariusza Wiktoryna pism Plotyna

i innych neoplatoników (których Augustyn nazywa platonikami), nie

wahał się – w Wyznaniach i gdzie indziej – twierdzić, że u tych

ostatnich znalazł prawie wszystkie najważniejsze prawdy

chrześcijańskie, wyjąwszy właściwie tylko prawdę o wcieleniu Chrystusa

i jej, by tak rzec, historyczne konsekwencje. Nie można było bardziej

pozytywnie odnieść się do filozofii. Jednocześnie ten sam Augustyn,

kiedy w Państwie Bożym rozważa skomplikowane zagadnienia czasu

i wieczności, wolności człowieka i wszechmocy Bożej, przygodności

dziejów i opatrzności, bardzo ostro kontrastując chrześcijańską

i filozoficzną koncepcję czasu, nie tylko polemizuje z tą drugą, ale

o filozofach w ogóle – o wszystkich filozofach! – mówi w sposób mocno

deprecjonujący. Augustyn nazywa ich „filozofami świata”, a „świat” ma

tu właśnie te wspomniane negatywne konotacje nowotestamentowe.

Wydaje mi się zatem, że od podziału postaw patrystycznych na

pozytywne i negatywne o wiele bardziej wyraźne i zarazem

powszechne jest coś innego. Można to określić słowami, którymi często

i chętnie posługiwał się jeszcze Erazm z Rotterdamu, kiedy rozważał

wartość pospołu klasycznego dziedzictwa pogańskiego i postbiblijnego

dziedzictwa chrześcijańskiego. Mówił mianowicie, że trzeba to

wszystko przyjmować w krytycznym wyborze, cum iudicio et delectu.

To prowadzi nas jednak do ogromnego problemu selekcji, a także

adaptacji dziedzictwa klasycznego, który dotyczył nie samej tylko

filozofii, ale całej spuścizny pogańskiego antyku.

No właśnie, czy chrześcijanie wypracowali jakieś czytelne zasady

selekcji i adaptacji kultury klasycznej?

O tak, tyleż czytelne, co bogate i zróżnicowane. Mają one zresztą swoją

długą historię, która wcale się nie kończy z epoką starożytną, lecz trwa

aż po czasy prawdziwie nowożytne, tzn. co najmniej po przełom XVI

i XVII wieku. Najogólniej można by powiedzieć, że selekcja była



warunkiem adaptacji, tzn. że adaptowano przede wszystkim elementy

uznane za pożyteczne, a odrzucano te, które oceniono jako szkodliwe.

Tak to przynajmniej wygląda w różnych deklaracjach, w różnych radach

i przestrogach, takich jak pomieszczony w Filokalii list Orygenesa do

Grzegorza Thaumaturga, jak listy 22 i 70 św. Hieronima, jak św.

Bazylego Wielkiego tzw. Mowa (a właściwie chyba list) do młodzieży

o tym, jak odnosić pożytek z pism pogańskich. Zasada, powiadam, jest

taka, że selekcja warunkuje w tych wypowiedziach prawie zawsze

adaptację, ale z drugiej strony, gdyby ta zasada była rygorystycznie

przestrzegana, nasz stan posiadania antycznego patrymonium

klasycznego, jeśli idzie o teksty, byłby znacznie uboższy, niż jest.

Nie wiem, jak się zabrać do przedstawienia w jakiś krótki, syntetyczny

sposób tego procesu, jakimi przykładami go najwyraziściej zilustrować.

Mówimy prawie cały czas o filozofii i na jej przykładzie rzecz opisać jest

zapewne najłatwiej, ale też – byłby to opis najbardziej chyba banalny,

chciałoby się powiedzieć: podręcznikowy. Nietrudno zgadnąć, że

z doktryn filozoficznych deklarowano sympatię dla tych i w praktyce

adaptowano te, które się wydawały z jakichś powodów pokrewne

chrześcijaństwu, więc większą życzliwością cieszył się na przykład

platonizm z jego nauką o duszy, a także stoicyzm dla swej

rygorystycznej etyki, epikureizm zaś, w którym dostrzegano przede

wszystkim niski hedonizm i negację opatrzności, był odrzucany

i potępiany prawie powszechnie. Nie chciałbym ciągnąć tego wątku.

O wiele ciekawsze – i w pewnym sensie dla późniejszego kształtu

kultury ważniejsze – wydaje mi się to, co zaprzątało niejednego

z myślicieli chrześcijańskich, gdy oceniał filozofię nie tylko jako

zawartość doktryn, ale jako realizację tego szczególnego życia

filozoficznego, będącego i ćwiczeniem duchowym, i konwersją,

i sprzeciwem wobec powszechnie uznanych standardów i konwencji. Od

tej strony rozpatrywana i oceniana, filozofia jawiła się myślicielom

chrześcijańskim przeważnie jako coś kontrowersyjnego. Choć nie

odmawiali filozofom pozytywnych cech moralnych, bliskich ideałom

chrześcijańskim, to przecież skłonni byli albo przypisywać im opaczne

intencje, albo uznawać ich życie co najwyżej za normę negatywną,

którą chrześcijanin powinien przekroczyć. Ale i tego wątku nie

chciałbym rozwijać. Myślę bowiem, że problem selekcji można i warto

rozpatrywać w szerszej perspektywie. Taką perspektywę osiągnie się,

porównując postawę starożytnych myślicieli chrześcijańskich wobec



filozofii z ich postawą wobec innych dziedzin klasycznego dziedzictwa

kulturowego, na przykład piśmiennictwa artystycznego, a zwłaszcza

poezji czy teatru.

Warto, myślę, wrócić do słynnego Erazmowego bon mot, od

któregośmy zaczęli, i przypomnieć, że dalszy jego ciąg to analogiczne

kanonizowanie nie tylko Cycerona jako autora Tuskulanek i De officiis,

ale też rzymskich poetów: Wergiliusza i Horacego. To jest, jak mi się

zdaje, punkt dojścia długiego procesu, którego początkiem było owo

napięcie między filozofią i poezją, o którym wspomniałem, a które tak

osobliwą formę przybrało u Dantego.

Poezja, jak Pan powiedział, to jakby kwintesencja pogaństwa.

I to, by tak rzec, pogaństwa zarówno teoretycznego, jak i praktycznego.

Pogaństwo bowiem to naturalnie przede wszystkim wielobóstwo, ale,

chciałoby się powiedzieć, także pewna szczególna jakość – zwłaszcza

jakość moralna – osobników politeistycznego panteonu. Problemu tej

jakości nie postawili, jak wiadomo, chrześcijanie, postawili go

filozofowie, i to stosunkowo dawno. Mniej więcej dwa stulecia upłynęły

od powstania poematów Homera i Hezjoda, kiedy Ksenofanes

z Kolofonu wytknął obu poetom, że nie ma takiego niecnego uczynku

wśród ludzi, którego by nie przypisali swoim bogom. Platon sto lat

później rozbudował tę krytykę i wzbogacił ją oraz pogłębił

ontologicznie, połączywszy ją w dziesiątej

księdze Państwa z odrzuceniem właściwie wszelkiej zastanej poezji,

łącznie z dramatyczną. Jeśli idzie o klasycznych myślicieli

łacińskojęzycznych, to bardzo znamienne jest na przykład rozwinięcie

tego odnoszącego się do dramatu punktu Platońskiej krytyki przez

Cycerona (w drugiej księdze Tusculanae disputationes). Wielobóstwo

nie było ani w Ksenofanesowej, ani nawet w Platońskiej krytyce

punktem głównym, na dobrą sprawę nie było nawet istotnym

problemem. Ale było nim w chrześcijaństwie, tak jak w judaizmie, i na

równi ze skandalicznym etosem bogów konstytuowało idololatrię,

bałwochwalstwo, surowo zakazane w pierwszym przykazaniu Dekalogu.

Co więcej, poezja klasyczna obfitowała też w wątki erotyczne, które

Ksenofanesa irytowały u Homera i Hezjoda jako niegodne bogów, ale

w ocenie chrześcijan niegodne były również ludzi, albowiem nie liczyły

się z ich – o wiele surowszymi niż starożytne klasyczne – rygorami w tej



dziedzinie życia. Z jednej więc strony spotęgowanie się w oczach

chrześcijan obu tych grzechów poezji klasycznej – wielobóstwa

połączonego z różnorodną, ale zwłaszcza z erotyczną niemoralnością –

z drugiej zaś surowa krytyka poezji dokonana przez filozofów,

szczególnie przez tak bardzo cenionego Platona – sprzyjały, jak się

zdaje, równoczesnemu akceptowaniu oraz wywyższaniu filozofii

i odrzuceniu oraz degradowaniu poezji.

Myślę też, że taka nierównowaga w wartościowaniu obu tych

niezmiernie ważnych – najważniejszych chyba – dziedzin antycznej

kultury pogańskiej jest faktem, a nie tylko logicznie skonstruowaną

hipotezą. Trzeba by może tylko do poezji dołączyć cały obszar

prozaicznego słowa artystycznego, żeby naprzeciw filozofii jako

dociekania prawdy i jako godziwego życia znalazła się cała –

porównywalna jakoś z filozofią – dziedzina piękna i czerpanej z niego

przyjemności, żeby nie wyglądało na to, że powodem odrzucenia

i degradacji, czy choćby tylko nieufności, była jedynie przymieszka

politeizmu i idololatrii.

Pozostańmy jednak na użytek tej rozmowy przy poezji jako nośniku

politeizmu. Idzie mi tym razem nie o politeistyczną teologię Homera

i Hezjoda, ale o przesycenie obu języków klasycznych metaforyką

z dziedziny mitologii, tym nazewnictwem, które przeszło w czasach

postantycznych do języków wernakularnych i przetrwało w nich,

przynajmniej śladowo, po dziś dzień. Otóż twierdzę, że stało się tak –

po części przynajmniej – dzięki antycznym pisarzom chrześcijańskim.

Czytając różne ich teksty, stawiałem sobie nieraz konkretne

filologiczne pytanie: czy pisarze ci rygorystycznie i konsekwentnie

wystrzegali się mitologicznego, czyli politeistycznego słownictwa? Dla

bardzo konkretnego cząstkowego celu poczytałem kiedyś pod tym

kątem Prudencjusza i stwierdziłem, że takie z materii mitycznej utkane

przymiotniki, jak Eous, Cecropius, jak Romuleus, a także na przykład

imię własne Rzymian Romulidae lub Romuleum genus, są w jego

słownictwie i nie przeszkadzają mu zgoła ich łatwo rozpoznawalne

mityczne, pogańskie źródłosłowy. Jeśli zważyć, że w apostrofie do

Chrystusa Prudencjusz używa przymiotnika Eous, urobionego od

Homerowej różanopalcej Eos, aby nim określić Chrystusa jako

„światłość eojskiej gwiazdy” („tu, lux Eoi sideris, vultu sereno

illumina”), nie będzie przesady w stwierdzeniu, że mityczna konotacja

tego wydarzenia została tu zneutralizowana czy wręcz zignorowana.



Jeden przykład to oczywiście za mało i nie zamierzam ukrywać, że w tej

naszej rozmowie ma on być tylko antycznym precedensem uogólnienia

na temat roli mitologii w średniowieczu, które wyczytałem w artykule

N. H. Otta w Lexikon des Mittelalters i które chcę rozciągnąć na

chrześcijańską starożytność. Mówi się tam, że średniowiecze ani nie

demonizowało mitologii, ani jej nie neutralizowało całkowicie przez

alegorezę, lecz ją wykorzystywało w swojej historiografii do

legitymizacji i podnoszenia prestiżu władzy przez legendy

genealogiczne. Otóż coś takiego można bodaj upatrywać już

w nazewnictwie Prudencjusza, w owych

wyrażeniach Romulidae i Romuleum genus. Ale i niezależnie od tego

całkowite odrzucenie mitologii nie było możliwe i nikt go chyba

naprawdę nie chciał. Nie sposób było wykorzenić z języka nie tylko

poezji, ale i prozy artystycznej, a także z języka potocznego

zadomowionych w nim z dawien dawna mitologicznych metafor,

metonimii, przysłów. O tym zaś, że mitologię chciano nie tyle

eliminować, lecz ją także jakoś oswoić, świadczą fakty nieliczne, ale

wymowne. Oto obok częstszego i bodaj głośniejszego zwalczania jej

jako fałszywej religii i obok szyderstw z jej niedorzeczności (Arnobiusz,

Firmicus Maternus, Augustyn w De civitate Dei) mamy wymowne próby

chrześcijańskiej adaptacji i przetworzenia mitologii w postaci

Laktancjuszowej przeróbki wątku feniksa (De ave Phoenice)

i późniejszego podjęcia tego samego wątku przez Klaudiana, a nadto też

opracowania przez Klaudiana wątku Persefony-Prozerpiny (De raptu

Proserpinae). Myślę, że bez tych antycznych chrześcijańskich prób

oswojenia poetyckiej mitologii nie byłaby możliwa o wiele bogatsza i

o wiele bardziej pomysłowa twórczość poetycka o antycznej tematyce

mitologicznej, którą spotykamy w średniowieczu. Nie byłoby możliwe

np. coś takiego, jak zamiar (który postanowił ziścić Baudri de Bourgueil)

wykazania, że poetyckie czyli mitologiczne księgi pogańskie nie są wcale

zbiorem przykładów niemoralności, że przeciwnie, pełne są przykładów

budujących, że Diana to przykład czystości, Perseusz czy Herkules to

przykłady męstwa i wytrwałości, i tak dalej. Myślę też, że bez nich nie

byłoby – choć to już nie mitologia, a w każdym razie nie tylko

mitologia – moralistycznych wykładów Owidiuszowej erotyki,

zawartych w słynnych accessus Ovidiani.



Wróćmy do filozofii. Powiada się często za Harnackiem, że

apologeci rozpoczęli proces hellenizacji chrześcijaństwa,

w trakcie którego, za sprawą filozofii, zatarciu uległa istota

Objawienia.

To też ogromne i wielce skomplikowane zagadnienie. Za poglądem

Harnacka stoi bogata tradycja heterodoksji religijnej XVI wieku, tradycja

postreformacyjna. Dość to banalna prawda, że Marcin Luter nie był

entuzjastą filozofii i że niedługo po nim w dziejach reformacji pojawili

się myśliciele, którzy jeszcze mniej mieli dla niej uznania. Nawet

prekursor i niewątpliwy inspirator reformacji, Erazm z Rotterdamu, nie

taił swej niechęci wobec filozofii, przynajmniej filozofii pewnego

rodzaju, pewnego stylu, i to właśnie wtedy, kiedy tę filozofię

konfrontował z chrześcijaństwem. Warto przypomnieć, co

o odpowiedzialności filozofii za deformację chrześcijaństwa pisali

przedstawiciele najbardziej rewolucyjnego odłamu reformacji,

szesnastowieczni antytrynitarze. Uznali oni filozofię – w szczególności

platońską – za nieprawomocne skonceptualizowanie, czyli

uabstrakcyjnienie zupełnie nieabstrakcyjnych treści Nowego

Testamentu. Zwalczali dogmat Trójcy Świętej właśnie dlatego, że

widzieli w nim najbardziej jaskrawy przykład tego skonceptualizowania.

Tak z grubsza biorąc wygląda podłoże czy tło Harnackowego poglądu na

rolę zafascynowanych filozofią starożytnych apologetów.

Gdybym miał się teraz ustosunkować do tego poglądu, musiałbym

powiedzieć o najpierwotniejszym, to znaczy widocznym w niektórych

kanonicznych pismach Nowego Testamentu powiązaniu

chrześcijaństwa z filozofią. Mogę to, jak mi się wydaje, zrobić bardzo

krótko, nieomal aluzyjnie. Przypomnijmy sobie najpierw o bogatych

tradycjach filozoficznych hellenistycznego judaizmu (czyli przede

wszystkim o Filonie Aleksandryjskim) jako przedchrześcijańskiej

jeszcze recepcji filozofii platońskiej i stoickiej i adaptowaniu jej do

alegorycznego wykładu Starego Testamentu. Potem – co nas tutaj

interesuje szczególnie – o greckim Logosie w Prologu Ewangelii według

św. Jana. I wreszcie – o relacji Dziejów apostolskich z ateńskiego

epizodu działalności św. Pawła Apostoła.



Czy oznacza to, że wobec faktu obecności pojęć i zagadnień

filozoficznych w Starym i Nowym Testamencie, orzekanie

o dopuszczalnych granicach hellenizacji Objawienia czy

o „istocie chrześcijaństwa” należy bardziej do kompetencji

teologów niż historyków?

W rzeczy samej.

Gdy asymilacja niektórych spekulatywnych wątków filozofii po

dziś dzień stanowi przedmiot kontrowersji, to obszar

filozoficznej praksis – pogańskie ćwiczenia duchowe – został

wchłonięty w sposób bezdyskusyjny. Filozoficzny sposób życia,

cała technika codziennej pracy nad duchową przemianą

i rozwojem cnoty zostały przyswojone nieomal bez reszty. Dziś

zdumiewać nas mogą raczej ich niechrześcijańskie korzenie.

Tymczasem bez szczególnej przesady można powiedzieć, że na

przykład Ignacy Loyola z jego Ćwiczeniami duchownymi jest nie

mniej zależny od pogańskiej tradycji filozoficznej niż św. Tomasz

od Arystotelesa. Czy na zakończenie naszej rozmowy nie należy

odwrócić kwestii, od której zaczęliśmy, pytając już nie o to, na ile

poganie mogli być uznani za dobrych chrześcijan, ale w jakim

stopniu chrześcijanie stali się dobrymi filozofami?

To temat, który, zdaje się, jednakowo fascynuje nas obu – temat od

wieków notorycznie zapoznawanej drugiej strony filozofii, tego jej

składnika nie mieszczącego się w filozofii rozumianej jako dociekanie

naukowe i jako akademicka profesja, składnika, który ciągle na nowo

warto przypominać i któremu można nadawać różne nazwy: życia

filozoficznego, autorefleksji, konwersji, ćwiczeń duchowych. Tak to

zwykle jest – i w naszej rozmowie dawało to o sobie znać raz po raz

niemal wbrew naszej woli – że myśląc o filozofii antycznej w kontekście

pogaństwa i chrześcijaństwa zatrzymuje się uwagę na podobieństwie

lub niepodobieństwie chrześcijańskich i filozoficznych poglądów, czyli

w obszarze doktrynalnym, teoretycznym. Jest on ważny w ogólności

i oczywiście był ważny również dla starożytnych myślicieli

chrześcijańskich w ich postawie wobec dziedzictwa pogańskiego

(mówiliśmy o tym), ale ważniejszy jeszcze był ten drugi składnik, który

nam rzadziej na myśl w takich razach przychodzi. Dziś, przede



wszystkim dzięki pracom Hadota (warto tu odesłać do jego

książki Filozofia jako ćwiczenie duchowe), łatwiej nam to sobie

uświadomić, ale bodaj jeszcze nie na tyle spontanicznie, żeby nie trzeba

było przypominać o wadze tego drugiego elementu składowego pojęcia

filozofii, a przede wszystkim o tym, że to on – bardziej jeszcze niż

tamten pierwszy – kazał owym starożytnym myślicielom

chrześcijańskim nazywać ich własne zgodne z wiarą życie po prostu

filozofią.

W późniejszych, postantycznych dziejach chrześcijaństwa nazwa ta

została zaniechana z przyczyn, w które trudno tu wchodzić, ale które –

paradoksalnie – zaczęły działać jeszcze w chrześcijańskiej

starożytności. Niemniej powracała sporadycznie w różnych okresach

dziejów. Z jej powrotem wzmagała się zwykle świadomość, że

chrześcijaństwo to nie tylko zbiór twierdzeń o Bogu, człowieku

i świecie, ale także i nade wszystko szczególny rodzaj życia. Takich

nawrotów było więcej, ale koleje tego, który się dokonał w pierwszej

połowie XVI wieku, są dla nas szczególnie wymowne. Erazm

z Rotterdamu, pilny wydawca tekstów patrystycznych i niewątpliwy

inspirator reformacji, wielokrotnie przypominał, że i filozofia,

i chrześcijaństwo to przede wszystkim szczególny rodzaj życia,

a chrześcijaństwu przywrócił ową zagubioną nazwę mówiąc o nim

często jako o filozofii Chrystusa, philosophia Christi. W tym samym

mniej więcej czasie Ignacy Loyola, założyciel zakonu jezuitów, ułożył

swoje słynne Ćwiczenia duchowne. Znawcy tych ostatnich widzą w nich

bardzo wiele cech świadczących o ich homogeniczności z tymi właśnie

ćwiczeniami duchowymi, które były tak istotnym składnikiem zarówno

starożytnego pojęcia filozofii, jak i chrześcijaństwa nazywanego

w starożytności filozofią.

Z prof. Juliuszem Domańskim rozmawiał Dariusz Karłowicz
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