
Chantal Delsol: Solidarność i miłosierdzie

Miłosierdzie polega na umiłowaniu skończoności. Jeżeli posiadamy

pełną świadomość ludzkiej skończoności, przed którą stajemy, możemy

albo się z nią pogodzić – to rozwaga, albo próbować ją pokochać – to

miłosierdzie. Przeczytaj wykład Chantal Delsol wygłoszony na

konferencji „Solidarność i miłosierdzie” zorganizowanej przez Teologię

Polityczną.

Istnieją dwa sposoby akceptacji ludzkiej skończoności (niedoskonałości,

zła, śmierci): historyczno-geograficzny i czasowo-

przestrzenny. Pierwszy to rozwaga. W świecie immanentnym oznacza

ona godzenie się z losem. Znakomita większość cywilizacji nie zna

transcendencji: tak było w naszej cywilizacji przed chrześcijaństwem i

we wszystkich cywilizacjach poza naszą, na przykład w Chinach czy w

Indiach. W świecie immanentnym rozwaga umożliwia akceptację

ludzkiej skończoności. To swoisty rodzaj rezygnacji. Drugi – to

miłosierdzie naśladujące transcendentnego Boga.

Miłosierdzie, jak się o tym będziemy mogli przekonać, polega na

umiłowaniu skończoności. Jeżeli posiadamy pełną świadomość ludzkiej

skończoności, przed którą stajemy, możemy albo się z nią pogodzić – to

rozwaga, albo próbować ją pokochać – to miłosierdzie. Miłosierdzie jest

zatem wyrazem największej miłości, bowiem kochać to, co skończone,

mierne, śmiertelne – to prawdziwe apogeum miłości. Wystarczy z

pewnością nader niewiele miłości, aby pokochać to, co wielkie, bardzo

piękne czy doskonałe. Do tego jednak, żeby pokochać to, co skończone,

małe, mierne, śmiertelne, potrzeba prawdopodobnie bardzo wiele

miłości. Miłosierdzie to po prostu solidarność z tym, co ludzkie. Nie z

człowiekiem występującym w obronie jakiejś sprawy, z człowiekiem,

któremu doskwiera głód, który cierpiał, lecz z tym, co w człowieku

ludzkie, poza jego cechami, przymiotami, cierpieniami, złymi

uczynkami i tak dalej. Miłosierdzie to solidarność ponad jakimikolwiek

okolicznościami, obejmująca samą istotę.



Każdy z nas jako jednostka jest wydzielony z reszty świata (i dlatego

jesteśmy śmiertelni – właśnie dlatego, że jesteśmy wydzieleni z

niewyczerpalnej natury). Staramy się jednakże stale dołączać do

innych, także wydzielonych, i to jest właśnie skłonność do Dobra.

Solidarność to heroiczna próba połączenia wydzielonych jednostek.

Miłosierdzie to najbardziej heroiczna z prób solidarności. Miłosierdzie

byłoby zatem czymś w rodzaju solidarności ontologicznej – miłością i

przebaczeniem w nieszczęściu, a nawet w chorobie – to znaczy

solidarnością z istotą w całej jej głębi, z istotą jako przyjacielem Boga,

ponieważ żadne inne kryterium (dobroć, przyjaźń itd.) nie pozwala tu

wzbudzić solidarności. W miłosierdziu odnajdujemy więc solidarność z

istotą ludzką w jej strasznej nagości. Można zapewne znaleźć wyraz

miłosierdzia w tym, co Patočka nazywa solidarnością zachwianych – to

solidarność istot ludzkich, tragicznych w łączącej je tragedii. Tym, co

łączy tego, kto okazuje miłosierdzie, i tego, komu udziela on

przebaczenia, jest ludzka derelikcja, uznana za taką u jednego i u

drugiego. Nawiązują oni więź w otchłani, która ich do siebie upodabnia.

Dwa przykłady. Miłosierdzie jako solidarność ontologiczna rodzi

odkupienie


Wszystkie XIX-wieczne powieści są do pewnego stopnia

manicheistyczne: niektóre postacie ucieleśniają w nich dobro, inne zaś

zło, a bohaterowie są portretowani nader wyraziście. U Dickensa, na

przykład, postacie złe (Steerforth czy Uriasz Heep w Davidzie

Copperfieldzie, Orlick w Wielkich nadziejach) pozostają złymi do końca,

bez możliwości odkupienia, podczas gdy dobre lśnią pełnią blasku od

samego początku do końca (rodzina Peggotty, Joe Gargery). Jeśli jednak

zdarza się, że jakiś człowiek zły staje się człowiekiem dobrym, jak to się

dzieje u Hugo czy u Dostojewskiego, to zawsze dochodzi do tego dzięki

orędownictwu miłosierdzia i solidarności pośredniczących w dramacie.

W Nędznikach Victora Hugo Jean Valjean, były więzień, zwolniony po

odbyciu kary za kradzież, po czterodniowej tułaczce znajduje

schronienie u biskupa Myriela. Ten, poznawszy jego przeszłość, ofiaruje

mu dach nad głową i miejsce przy stole – życzliwie przyjmuje go w

gościnę. Valjean ucieka jednak pod osłoną nocy, ograbiwszy gospodarza

ze sreber. Pojmany wkrótce przez żandarmów, zostaje przyprowadzony

przed oblicze Myriela. Biskup utrzymuje, że dał mu srebra w prezencie, i



Można powiedzieć, że

miłosierdzie wiedzie ku

odkupieniu przez to, że czyni

powabnym świat dobra – gdyż

świat ten jest światem

współobecności

dodaje jeszcze dwa

cenne świeczniki…

Ten akt miłosierdzia

sprawia, iż

oczyszczonego z

winy Valjeana tak

bardzo dręczy

sumienie, że nie

potrafi się z tym ani

uporać, ani siebie

samego rozgrzeszyć… Jego życie sprowadza się odtąd tylko do tego aktu

przebaczenia i wspólnictwa, któremu towarzyszy życzenie ze strony

Myriela: „zostań człowiekiem uczciwym”. Kiedy niedługo potem znów

wkroczy na złą drogę, kradnąc zarobek kominiarzowi, będzie sam siebie

nienawidził i poczuje nieprzeparte pragnienie dołączenia do grona

takich jak Myriel. Można powiedzieć, że miłosierdzie wiedzie ku

odkupieniu przez to, że czyni powabnym świat dobra – gdyż świat ten

jest światem współobecności. Podkreślam to, ponieważ to właśnie w

tym jawi się solidarność w miłosierdziu. W duszy grzesznika dochodzi

do odkupienia nie z miłości do Dobra czy też z miłości do cnoty, lecz z

chęci dołączenia do grona ludzi dobrych – odkupienie jest ucieleśnione,

dokonuje się za pośrednictwem wzorca egzystencjalnego. Valjean staje

się uczciwym człowiekiem, a nawet człowiekiem przeistoczonym.

Wytrwale czyni dobro, zarówno wówczas, gdy wypełnia swoje

obowiązki zawodowe, jak i wtedy, gdy pełni funkcję mera oraz w

codziennym życiu. Wobec tego, kto kiedyś wymierzył mu

sprawiedliwość, sam staje się szafarzem miłosierdzia…

Ten sam proces odnajdujemy w Zbrodni i karze Dostojewskiego. Rodion

Raskolnikow nie tylko jest zabójcą, lecz także dodatkowo

usprawiedliwia zło przyprawiającym o mdłości ideałem nadczłowieka. I

to tego właśnie zasadniczo niemoralnego człowieka, teraz już

odpychającego bezecnika, przyjmie Sonia. Historia ta zawdzięcza swoje

piękno słabości Sonii, jawnogrzesznicy, będącej ofiarą nędzy i

otoczenia, które się nią posługuje – słabości mimo to zdolnej do

działania na rzecz odkupienia swego rodzaju przestępcy dla zasady,

właśnie tego, którego odkupienia wcale nie pragniemy. Solidarność

dwojga nędzarzy. Sonia doprowadza do odkupienia Rodiona poprzez

uwypuklenie wspólnego tragizmu ich kondycji, i jeśli nawet

komentatorzy często przedstawiają ją jako osobę chrystusową, to



dlatego, że Chrystus zniża się do poziomu człowieka, żeby do niego

dotrzeć. Ziemska egzystencja Chrystusa jest świadectwem solidarności

rozumianej jako uwspólnotowienie losu, i to właśnie poprzez tę

solidarność okazuje on swe odkupicielskie miłosierdzie.

Umiłowanie niedoskonałego świata


Miłosierdzie i solidarność łączy to, co nazwałabym umiłowaniem

świata. Aby to uargumentować, posłużę się precyzyjnym przykładem

Hannah Arendt. Jeśli przyjrzymy się emblematycznej parze, jaką tworzą

Günther Anders i Hannah Arendt, którzy – jak wiadomo – przez sześć

lat byli małżeństwem, dostrzeżemy dwie emblematyczne figury:

rozpaczy i nienawiści z jednej strony i umiłowania świata z drugiej.

Günther Anders to postać sponiewierana, zrozpaczona. Jego ostatnia

książka nosi zresztą tytuł A jeśli jestem zrozpaczony, to co ja na to

poradzę? Mówi też: Nadzieja dla zasady – nie wiem, co to jest. Hannah

Arendt, która tak jak i on zaznała losu wygnańca, Żyda żyjącego w

czasach nazizmu, zewsząd wyganianego, próbowała wypracować

postawę nazwaną przez siebie umiłowaniem świata. Wydaje mi się, że

na płaszczyźnie społecznej i politycznej mamy tu do czynienia z

postawą mogącą być wyrazem miłosierdzia. To postawa głosząca, że

nawet w samym sercu totalitarnej epoki należy kochać świat, i w ten

sposób właśnie sprzeciwiać się totalitaryzmowi. Totalitaryzm bowiem z

definicji zionie nienawiścią do świata, co oznacza, że jest odrzuceniem

świata takiego, jakim on jest, odrzuceniem akceptacji skończoności,

akceptacji śmierci, akceptacji ludzkiej miernoty; totalitaryzm jest zatem

wolą ponownego zbliżenia ludzi z naturą, ponownego ich

przeformowania, przekształcenia w innych – to postawa demiurga.

Rozważania na ten temat stanowią jeden z wątków wielkiej książki

Hannah Arendt o totalitaryzmie (na którą tak długo przyszło nam

czekać we Francji!). Inaczej mówiąc, należy kochać skończoność świata.

Jest to projekt polityczny, stanowiący odpowiedź zarówno na wymóg

solidarności, jak i miłosierdzia. Co można zrobić, żeby pokochać świat?

Dla Hannah Arendt jest to pytanie polityczne. Jeśli bowiem jakiś rząd

nie kocha świata, jeżeli nie kocha niedoskonałego społeczeństwa, które

ma przed oczyma, to powinien zmienić zawód. Jeśli uważa, że jest tu po

to, żeby zmieniać społeczeństwo – niczym ów dyktator, który chciał

zmienić naród – powinien natychmiast odejść. Rząd nie jest od tego,

żeby zmieniać naród, ale żeby działać wraz z narodem, który ma przed

oczyma; być może próbować go podszlifować po bokach, ale zawsze za

punkt wyjścia obierając trudną rzeczywistość. Miłość do świata nie



Co można zrobić, żeby

pokochać świat? Dla Hannah

Arendt jest to pytanie

polityczne

oznacza chęci ucieczki od rzeczywistości. To miłosierdzie polityczne,

czego ideologowie nie potrafią zrozumieć. W jednym z listów do

Jaspersa Hannah Arendt pisze, że musiała się pogodzić z

rzeczywistością świata; początkowo była ideologiem, tak jak wielu ludzi

z jej pokolenia, zaczęła jednak żywić wdzięczność do tego

niedoskonałego świata. Sądzę, że mieści się to w ramach miłosierdzia.

Należy pamiętać, że Arendt napisała doktorat na temat pojęcia miłości

u świętego Augustyna, według którego miłość to ciężar duszy, jej

grawitacja. W Wyznaniach święty Augustyn pisze: „moja miłość to mój

ciężar”.

Naturalnie, nie

wystarczy tylko

kochać, trzeba

jeszcze mieć – co

pojawia się w tekście

świętego Augustyna

wielokrotnie –

inteligentne serce. To znaczy, że trzeba kochać, ale kochać w

trzeźwości; z akceptacją, lecz także ze znajomością tego, co jest. Być

może również wskutek braku trzeźwości nie dosyć kochamy. Częstokroć

wolelibyśmy raczej żyć w ułudzie dobra niż kochać niedoskonałość. To

prawda, że niedoskonałość jest często niemal niemożliwa do

zaakceptowania! Trzeba próbować kochać świat, kosmos niedoskonałej

ludzkości, zakładający na przykład niekompletność każdej z płci czy też

stałe nawroty wojen pomimo naszych wysiłków. Także kosmos

kulturowy, który nas otacza, w którym przyszliśmy na świat, to znaczy

nasz język, nasz kraj, nasze przyzwyczajenia, nasze humory i

kompleksy narodowe – czy ja wiem, co jeszcze? (naszych

współziomków, którzy głosują na populistów!). Trzeba kochać nasz

kosmos kulturowy, ponieważ ma on swój udział w kształtowaniu nas

samych i strukturyzuje nasze wspólne bytowanie. Można go z

powodzeniem doskonalić, ale należy zrezygnować z chęci

przebudowywania go. Co oznacza, że jeśli uczymy dzieci w szkole, to

musimy brać wobec nich odpowiedzialność za ten świat, którego

przecież nie stworzyliśmy, ten świat, który często chcielibyśmy widzieć

innym. Kiedy uczy się dzieci, to tak jakby – jako nauczyciel – mówiło im

się: to jest nasz świat i my go was nauczymy. Należy brać za niego

odpowiedzialność nawet wtedy, gdy sądzimy, że jest on niedoskonały.

Arendt pisze: „Mamy zobowiązania wobec świata”, co oznacza, że



musimy czuć się za niego odpowiedzialni i go akceptować; doskonalić,

naturalnie, ale i kochać takim, jakim jest. Odpowiada to temu, co

nazywam zakorzenieniem, umiłowaniem korzeni, nawet jeżeli nie

zawsze są one takie, jakie chcielibyśmy, żeby były. Niektórzy z naszych

współczesnych tkwią stale w tej „przeklętej przeszłości”: wszyscy,

którzy nas poprzedzają, są systematycznie kolonialistami, okrutnymi

żołdakami, machos… Wszystko, co nas poprzedza, jest złe! Z takim

nastawieniem nie jesteśmy w stanie wziąć odpowiedzialności za świat.

Jesteśmy wykorzenieni w dosłownym znaczeniu oddzielenia od ziemi,

wyrwania z ziemi, osamotnienia korzeni. A to właśnie wykorzenienie

rodzi totalitaryzm. Odpowiedzialność za świat należy brać także w

ujęciu historycznym, nawet wtedy, gdy to wszystko, co należy już do

przeszłości, tak naprawdę nam się nie podoba. Ranke napisał, że Bóg

kocha wszystkie epoki.

Po okresie długotrwałej refleksji antyreligijnej, o której dużo pisała w

listach do Jaspersa (początkowo widziała w przebaczeniu tylko

namiastkę), Arendt doszła w końcu do wniosku, że świat ludzki da się

pokochać, w etymologicznym znaczeniu tego słowa. Nawet bowiem

jeśli jesteśmy bezsilni, jeżeli jesteśmy istotami niedoskonałymi, to

dysponujemy przecież, zwłaszcza na płaszczyźnie politycznej,

nadzwyczajną mocą dwojakiego rodzaju: mocą obietnicy i mocą

przebaczenia. Obie one są cudowne i obie czynią cuda w polityce.

Hannah Arendt wierzy w cud polityczny: mogłaby na przykład uznać, że

upadek muru berlińskiego był cudem (wydaje się bowiem, że to

naprawdę był cud, nie w takim sensie, jak cuda proboszcza z Ars, ale

dlatego, że było to nadzwyczajne zdarzenie, które jednak miało

miejsce). Czy można mówić o przebaczeniu w sferze publicznej, to jest:

czy można przezwyciężyć zło i ponownie zaprowadzić jakąś formę

wolności? W Dzienniku myśli Arendt przyznaje, że wszyscy jesteśmy

grzesznikami: „W rzeczywistości jesteśmy osamotnieni na mrozie”.

Jest w tym dogłębne uznanie skończoności, która wiąże ludzi ze sobą.

W Kondycji ludzkiej pisze jeszcze, że Jezus pierwszy pokazał, iż

przebaczenie jest możliwe na ziemi. Sądzę, że mamy tu do czynienia z

pewną formą miłosierdzia politycznego.

Miłosierdzie zakłada nierówność miłości bezwarunkowej, pełnej.

Jedynie taka pełna miłość może wybaczać. Bazujemy tu na słowach

Chrystusa: „nie wiedzą, co czynią”, i jednocześnie na słowach

Sokratesa (filozofowie z lubością porównują obie te postacie): „zła



nigdy nie czyni się rozmyślnie”. Wszystko w naszym świecie musi mieć

swoją miarę – twierdził tak już Montaigne – umiar musi być nawet w

miłości. I tak, kiedy matka nazbyt wielką miłością darzy swoje dziecko,

tak że pojawia się ryzyko, iż nim całkiem zawładnie, to jest to miłość

bezmierna, która przynosi odwrotny skutek, niszcząc tego, komu chce

służyć. Miłosierdzie Boże wszakże nie zna miary. Skłonna jestem

przyznać, że miłosierdzie to jedyne zjawisko, które mogłoby być

bezmierne, wobec którego moglibyśmy zaakceptować brak umiaru.

Powinien być w nim jednak zachowany pewien ład.

Miłosierdzie polityczne


Przebaczenie polityczne stanowi cechę naszej epoki. Świat człowieka to

świat różnicy, świat nacechowany złem, przy czym istnieje

prawdopodobnie jakiś związek pomiędzy tymi dwoma kwalifikatorami.

Konflikt jest zatem nieunikniony. Wskutek tego, nawet jeśli usiłujemy

ograniczyć konfrontację, nie możemy całkowicie uniknąć istnienia

wroga. Niedawno mieliśmy okazję, żeby się o tym przekonać, mówili też

o tym pisarze i niektórzy politycy: na nic się zda mówienie, że nie

chcemy mieć wrogów, ponieważ wróg sam wie, że jest naszym wrogiem.

Jeżeli ktoś deklaruje, że jest naszym wrogiem, to i my stajemy się jego

wrogiem, choćbyśmy tego nie chcieli. Najbardziej udaną próbą

humanizacji owej okrutnej sytuacji, polegającej na tym, że ma się

wrogów, nawet jeśli się tego nie chce, jest powiedzenie: „Miłujcie

waszych nieprzyjaciół”. Nie powiemy: „zniszczyć wroga”, gdyż nie jest

to w naszej mocy, widzimy to dziś dokładnie w obliczu terroryzmu.

Nawet jeśli powiem, że mogę „zniszczyć wroga”, nadal będzie

dochodziło do aktów terroryzmu. Możemy jednak powiedzieć: „Miłujcie

waszych nieprzyjaciół”, co będzie zarazem wyrazem miłości i

trzeźwości. Oznacza to, że rozpoznałam swojego wroga, ale – mimo to

– go kocham. Jest to wyraz miłosierdzia. Nasza epoka,

postmodernistyczna czy też epoka późnego modernizmu, mówi

zamiast tego: „Zniszczcie wroga”, gdyż, jak mi się wydaje, utraciła

zrozumienie wymagającej miłości, mówiącej: „Miłujcie waszych

nieprzyjaciół”. I zapewne właśnie dlatego, że nie jesteśmy w stanie

powiedzieć, iż będziemy kochać naszych wrogów, czujemy się

zobowiązani do tego, żeby mówić, że nie chcemy już mieć wrogów, że

zamierzamy ich zniszczyć.



Ta kultura, którą możemy nazwać „kulturą odrzucenia wroga”,

charakteryzująca całą współczesną mentalność, ma swe źródła w tym,

że w samym sercu chrześcijańskiego, humanistycznego świata

solidarność i miłosierdzie popadają w niepamięć (niepamięć tych cnót

jest zaś skorelowana z usuwaniem się w cień chrześcijaństwa). Uczynię

małą dygresję na ten temat: tym, kto w XX wieku pisał o sprawie

umiłowania wroga i utopijnego zniszczenia wroga, był Carl Schmitt, po

nim zaś Julien Freund, u którego ja pobierałam nauki. Co też oni

takiego, jeden i drugi, powiedzieli? Otóż, ewangeliczna zasada Łukasza i

Mateusza: „Miłujcie waszych nieprzyjaciół” zawsze odnosi się do wroga

prywatnego (łac. inimicus, gr. ekthrós), nie zaś do wroga publicznego

(łac. hostis, gr. polémios) – jako że nie mamy żadnego powodu, by

nienawidzić wroga publicznego. Biliśmy się z Niemcami, do których nie

żywiliśmy nienawiści, dzisiaj bijemy się z fundamentalistami

muzułmańskimi, chociaż nie mamy żadnego powodu, by nienawidzić

ich osobiście. Na wojnie nie darzy się nienawiścią pojedynczych osób,

ale w przypadku wroga prywatnego jest inaczej. My, ludzie, moglibyśmy

mieć skłonność do wchodzenia z nienawiści w konflikt z osobami

prywatnymi. Wobec tego, kiedy mówimy o umiłowaniu wroga, to

zawsze chodzi o wroga prywatnego. W dzisiejszym świecie pojawia się

natomiast pewna forma przebaczenia, całkiem nowa, którą nazywa się

przebaczeniem zbiorowym. Jest to poniekąd nowy wyraz miłosierdzia.

Przebaczenie zbiorowe na wiele sposobów wyraża naszą dzisiejszą

mentalność – mentalność epoki, którą moglibyśmy nazwać

posttotalitarną. Od niedawna obserwujemy pojawianie się historycznej

skruchy, której towarzyszy prośba o wybaczenie. Rodzi to kłopotliwe

pytania. Jest to pewien rodzaj całkiem nowej praktyki w życiu

politycznym, jak też w relacjach międzynarodowych. To praktyka, która

nie mówi, co ją uzasadnia, lecz pojawia się w sposób zupełnie naturalny,

jak gdyby była sprawą oczywistą, a – właśnie – oczywistą wcale nie jest.

A skoro jest to całkiem nowe zjawisko, to trzeba zaproponować jakieś

wyjaśnienie. Najpierw wypadałoby powiedzieć, że przebaczenie to

sprawa indywidualna. Jeżeli proszę o przebaczenie, bo się wstydzę, to

wstydzę się ja, a nie mój sąsiad ani mój przyjaciel, ani mój ojciec, ani

mój syn. Wina może być wspólną sprawą jakiejś społeczności, i to

właśnie Jaspers tak wspaniale opisał w Die Schuldenfrage, dziele

napisanym tuż po wojnie, w odniesieniu do błędu i niemieckiej winy. Są

winy zbiorowe, są też nawet – powiada – winy metafizyczne, związane
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ojców czy też innych

członków grupy, do której

należy

z błędami metafizycznymi, co powoduje, że – by je naprawić –

należałoby popełnić samobójstwo. Wina więc w pewien sposób może

być wspólna, ale przebaczenie dotyczy krzywdy wyrządzonej przez

jakąś osobę innej osobie. Chodzi tu o krzywdę obiektywną, odczuwaną

przez obie strony, co oznacza, że ten, kto krzywdę wyrządził, prosi

ofiarę o wybaczenie. Przebaczenie to nie niepamięć, stanowi ono

jednak białą kartę we wzajemnych relacjach. Odwracamy kartę, ale nie

niszczymy poprzedniej. W tym znaczeniu przebaczenie jest darem, pod

warunkiem, że dojdzie do przyznania się do błędu i wyrażenia skruchy.

Na nic się zda, gdy ktoś ma zamiar jutro zacząć od nowa. To jest

zrozumiałe w kontakcie osobistym, twarzą w twarz. Nie ginie ani we

mgle, ani w mroku, ani w anonimowości. Jest winowajca i jest ofiara, i

ten pierwszy, i ta druga żyją, przepełnieni pamięcią krzywdy

wyrządzonej i doznanej.

Rozumiane w ten

sposób przebaczenie

w polityce, którego

jesteśmy świadkami

od około dwudziestu

lat, jest bardzo

dziwne, gdyż mamy

tu do czynienia z

aktami skruchy i

wybaczenia

dotyczącymi bardzo

licznie

reprezentowanych podmiotów zbiorowych, całych społeczeństw, o

bardzo szerokim zasięgu przestrzenno-czasowym. Ofiary często już nie

żyją, podobnie jak sprawcy krzywd. I to właśnie potomkowie

winowajców proszą o przebaczenie potomków ofiar. Ci, którzy okazują

skruchę, nie dopuścili się sami przewinienia, ci zaś, którzy przyjmują

prośbę o wybaczenie, sami krzywd nie doznali. I jedni, i drudzy

reprezentują członków jakiejś wspólnoty kulturowej, historycznej, i

przez ten czyn to poświadczają: należymy do tej grupy i z tego tytułu

prosimy o wybaczenie. Ciekawa rzecz, żyjemy bowiem w

społecznościach niezwykle zindywidualizowanych, odrzucających ideę

komunitaryzmu, a w każdym razie odpowiedzialność zbiorową (nie ma

mowy o tym, by ponosić odpowiedzialność za ojca czy matkę), a mimo

to widzimy, że pojawia się zbiorowe wybaczanie, które byłoby



zrozumiałe wyłącznie w jakiejś społeczności holistycznej. Chińskie

księgi moralności, na przykład Le livre de morale révélé par les dieux

(Księga moralności objawiona przez bogów)[1], wyjaśniają nam, że po

śmierci, kiedy stajemy przed obliczem niebiańskiej biurokracji,

odpowiadamy za winy swojego ojca. Jest to odpowiedzialność zbiorowa,

obecna w holistycznym społeczeństwie. U nas, na Zachodzie,

chrystianizm promuje kulturę diametralnie różną od kultury

odpowiedzialności zbiorowej – kulturę osobową. Mimo to możemy być

dzisiaj na przykład świadkami tego, że Kanadyjczyk prosi o wybaczenie

za okrucieństwa, jakie jego przodkowie wyrządzali Indianom przed stu

laty. Nie brak dzisiaj takich przykładów. Wypada zastanowić się nad

sensem tego rodzaju nieprawdopodobnej kolektywizacji, która jest nam

niepodobna. Wstyd to uczucie zbyt intymne, zbyt wewnętrzne, żeby

możliwe było poczuwanie się do winy za kogoś innego.

W rzeczywistości chodzi tu nie tyle o odpowiedzialność zbiorową (to

nie nasza kultura), ile o solidarność z naszymi przodkami, żyjącymi w

sferze naszej kultury: prośba o wybaczenie w ich imieniu stanowi wyraz

tej solidarności. Nawet bez odpowiedzialności zbiorowej i w sferze

kultury odpowiedzialności osobowej każdy z nas ponosi moralną

odpowiedzialność za winy ojców czy też innych członków grupy, do

której należy. Jest to sięgająca daleko w czas solidarność przekonań.

Występuje jeszcze inne zaskakujące zjawisko, a mianowicie to, że oto

mamy przedstawicieli nieobecnych winowajców, proszących o

wybaczenie bez żadnego odzewu ze strony ofiar. Trudno by im zresztą

było odpowiedzieć, ponieważ już nie żyją. Ci, którzy reprezentują

ofiary, często nie odpowiadają, i nawet nie wzywa się ich do udzielenia

odpowiedzi. Zazwyczaj ten, kto doprasza się przebaczenia, nie może

spocząć, dopóki go nie uzyska – dzisiaj jednak wydaje się, że prośba o

wybaczenie przypomina coś w rodzaju rytuału.

Należy ponadto podkreślić, że ten nowy sposób zachowania dotyczy

jedynie niektórych cywilizacji, cechujących się wielką łatwością

zwracania się do innych o przebaczenie lub też – proszących się

nawzajem o przebaczenie, chociaż te drugie nie odwdzięczają im się w

taki sam sposób. Nie to, iżby te drugie nie miały sobie nic do

zarzucenia. Nie ma cywilizacji, która nie miałaby niczego na sumieniu,

żadna bowiem nie była tylko i wyłącznie pokojowa. Każdej zdarzało się
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zadawać arbitralnie śmierć i prowadzić straszne wojny – trudno sobie

nawet wyobrazić istnienie historycznych ugrupowań bez skazy. Nie

dlatego zatem, żeby cywilizacje te nie miały sobie nic do zarzucenia, ale

dlatego, że nie prowadzą one takiej gry. Nigdy się nie zdarzyło, żeby

muzułmanie czy Chińczycy wyrażali żal z powodu swoich dawnych win.

Miałam doktoranta z Kambodży, który był szefem policji po Pol Pocie,

pisał na ten temat rozprawę (o osądzaniu winnych, procesach i tak

dalej). Dowiódł, że w takiej kulturze chęć wymierzania sprawiedliwości

zbiorowej czy występowania o przebaczenie graniczy z aberracją.

Przywódcy reżimu Pol Pota nie będą prosić o przebaczenie po prostu

dlatego, że nie mieści się to w ich kulturze. Nie dlatego, że są źli, nie

dlatego, że nie wiedzą, iż popełniali straszne czyny, ale dlatego, że

kultura Karmy im tego nie nakazuje. Prośba o wybaczenie to praktyka,

która została ustanowiona w kręgu krajów Zachodu lub też na jego

obrzeżach, w krajach zokcydentalizowanych, jak Japonia, w

okolicznościach, w których kraje te mogą być kojarzone z Zachodem –

mieści się tu przypadek Japonii proszącej Chiny o wybaczenie. Należy

dodać, że proszone o wybaczenie ofiary są starannie wybierane. To

grupy ofiar nazywanych historycznymi: australijscy aborygeni czy inne

podległe ludy, ofiary zachodnich religii, ludy zwyciężone w czasie

podbojów (ogólnie rzecz biorąc, grupy, co do których panuje

przekonanie, że niesłusznie dopuszczano się na nich gwałtów czy je

wyrzynano; nikt nie przeprasza jednak Wandejczyków za piekielne

kolumny…). Także kobiety, z powodu wyrzutów sumienia za to, że przez

wieki traktowano je jak dzieci. Niedawno widziałam w teatrze Portret

Doriana Graya; to niesłychanie mizoginiczna opowieść. Odtwórca

głównej rolizebrał wielkie oklaski od sali, a potem usiłował przepraszać

wszystkie obecne kobiety za to, co musiał powiedzieć, grając swoją rolę!

Inicjatywa ta wydała mi się zadziwiająca! Tekst ten odsyła nas po

prostu w inne czasy – tak było i znane nam są ówczesne okoliczności.

Należy jednakże przypuszczać, że aktor cierpiał, gdy musiał wygłaszać

swoje kwestie, tak jak cierpiałby, gdyby musiał wypowiedzieć z całym

przekonaniem jakiś tekst rasistowski lub broniący kolonializmu.

W krajach totalitarnych, w których dochodziło do potwornych ludzkich

tragedii, nieszczęść spowodowanych rozmyślnie, powstałych wskutek

działań podejmowanych przez konkretnych sprawców, potrzebny jest

później powrót do normalności, w przeciwnym bowiem razie istnieje

zagrożenie rozluźnienia się więzów społecznych. Przyjdzie więc w

konsekwencji godzić ze sobą katów i ofiary, jak miało to miejsce na
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społeczeństwa

muszą przecież

nauczyć się na nowo

ze sobą współżyć. A skoro nie da się zatrzeć tego, co zostało zrobione,

należy doprowadzić do odrodzenia się relacji z obozem dawnych

przeciwników. Kiedy jedna strona uciekała się do przemocy, druga zaś

doznawała prześladowań, to sprawa jest jeszcze trudniejsza, gdyż były

prawdziwe ofiary i byli prawdziwi oprawcy. Pojednanie wymaga

uprzedniej solidarności, która nie może wystąpić na płaszczyźnie

egzystencjalnej, jako że na tym poziomie jest za dużo radykalnych

różnic, ale która wystąpi wyłącznie substancjalnie – jak to doskonale

podsumował Václav Havel, mówiąc głośno: „Milion komunistów nie

stanowi innego niż my gatunku”. I na tym polega owo poczucie

solidarności umożliwiające polityczne przebaczenie.

Możliwość współżycia może więc wynikać z dwojakiego rodzaju

zachowań: albo ze sprawiedliwości, albo z przebaczenia. Znowu więc

pojawiają się oba te zagadnienia. Są kraje, w których doszło do

przebaczenia na skalę masową. Poznałam człowieka, który przez około

dziesięć lat był poddawany torturom w stalinowskim więzieniu,

zbudowanym przez Ceaușescu w Pitești. Zamykano tam ludzi parami,

dwie kochające się osoby: męża i żonę albo ojca i syna, i zmuszano ich

do tego, żeby się nawzajem torturowali (problemem w tych więzieniach

było uniemożliwienie ludziom popełnienia samobójstwa).

Niejednokrotnie więźniowie przebywali tam bardzo długo. Po upadku

Ceaușescu, kiedy ten człowiek szedł po chleb, mijał się po drodze ze

swoim katem. Gdy mi o tym powiedział, spytałam go, co się wówczas

działo w jego głowie. Odpowiedział, że jest wyznawcą prawosławia i że

mu wybaczył. Zaczęłam się zastanawiać, czy ja też zdobyłabym się na

taką wielkoduszność. Chcę przez to powiedzieć, że w określonych

sytuacjach naprawdę dochodziło do ogromnych gestów przebaczenia,

dorównujących niemalże – jak mi się wydaje – przebaczeniu Ojca

Przedwiecznego.



Podobnie jak istnieje możliwość przebaczenia, istnieje też możliwość

sprawiedliwości, i żadna z nich nie wyklucza drugiej. W przypadku

odwołania się do wymiaru sprawiedliwości dawni zbrodniarze zostają

oskarżeni, postawieni przed sądem, osądzeni i ukarani w taki czy inny

sposób. Daje to możliwość pewnej rekompensaty, oczywiście niezwykle

ułomnej, gdyż w większości przypadków chodzi o zbrodnie, które w

żaden sposób nie mogą zostać zrekompensowane. Tak było w

Norymberdze czy w Republice Czeskiej, gdzie wybrano wymiar

sprawiedliwości, czy też w przypadku międzynarodowego trybunału ad

hoc, co ja osobiście uważam za wybór bardzo łatwy do podważenia.

Wydaje mi się, że w przypadkach tak strasznych i tragicznych każde

społeczeństwo powinno samo zadecydować, co zrobi: osądzi czy

wybaczy. To nie sąd zewnętrzny, często zresztą zachodni, powinien

osądzać to, czego sam nie doznał. Każdy naród sam musi zdecydować,

co powinien zrobić; to tak, jak w jakiejś tragicznej sytuacji osobistej,

kiedy każdy musi podjąć osobistą decyzję co do siebie samego.

Społeczeństwa, które doznały krzywd od okrutnych reżimów,

dokonywały w historii odmiennych wyborów. W Afryce Południowej

wybrano przebaczenie; to niecodzienny przypadek przebaczenia

udzielonego przez grupę ofiar – ważny był też sposób, oprawcy musieli

zabrać głos. Tak też się stało w przypadku Polski i polityki tak zwanej

grubej kreski: odkreślamy „grubą kreską” to, co zostało zrobione.

Dzisiaj niektórzy Polacy tego żałują i uważają, że była to nierealistyczna

decyzja. Można – być może – wypowiedzieć się na ten temat w taki oto

sposób: o ile pojedynczy człowiek może dokonać wyboru, że wszystko

straci, wybaczając (przez co rozumiem utratę rekompensaty, jaką

mógłby uzyskać od wymiaru sprawiedliwości), o tyle od rządu wymaga

się większego umiaru, bo jest on odpowiedzialny za całe społeczeństwo.

W Rumunii również doszło do przebaczenia, i też są tam ludzie, którzy

tego żałują.

Obserwujemy również, w poszczególnych krajach, pojawianie się

wewnętrznego lub zewnętrznego historycznego przebaczenia

pomiędzy różnymi formacjami cywilizacyjnymi. Nie dotyczy ono

niedawnych nieszczęść ludzkich, jak to miało miejsce w przypadku

krajów, o których przed chwilą mówiłam. Nie wypływa ono z woli

odżycia razem po nieszczęściach, ale stanowi raczej trybut płacony

historii, jak na przykład w Kanadzie czy w Australii, z tytułu złego

traktowania rdzennych populacji. Taki charakter ma prośba rządu
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inkwizycję, złe traktowanie żydów i tak dalej. Ten przypadek

historycznego przebaczenia nie jest tak interesujący jak poprzedni i

przypisuję mu mniejszą rację bytu; można czasami odnieść wrażenie,

że ma on charakter gratisowy, a niektórzy dopatrują się tu nawet chęci

samobiczowania. Najbardziej oczywiste jest to, że owo zjawisko pojawia

się wyłącznie w łonie cywilizacji wywodzącej się z chrześcijaństwa i

nigdzie indziej.

Przebaczenie to postawa judeo-chrześcijańska, oznacza możliwość

odpuszczenia grzechów pod pewnymi warunkami: świadomości winy u

winowajcy, zgody ofiary na rezygnację z resentymentu i tak dalej.

Przebaczenie sensu stricto jest udzielane przez Boga lub też jego

pośredników, sytuuje się więc w kulturze transcendencji. Tak rozumiane

zjawisko przebaczenia historycznego jest przejawem swoistego

przedłużenia przebaczenia indywidualnego w kulturze nawykłej do

skruchy, czego nie można powiedzieć o wszystkich kulturach. Należy

uściślić, że przebaczenie wymaga tutaj (zbiorowego) przekonania o

uniwersalności gatunku ludzkiego, to znaczy solidarności

międzyludzkiej, na której zasadza się religia Pisma Świętego. Prosimy o

przebaczenie aborygenów, ponieważ uważamy ich za takich samych

ludzi jak my. Europejczycy z krajów Europy Środkowo-Wschodniej

zdołali wybaczyć komunistom jedynie dlatego, że uważali ich za

podobne do nich samych istoty ludzkie, nie zaś – na przykład – za

twory szatana (manicheizm zadziałał natomiast w przypadku nazizmu,

na Zachodzie, i dlatego niczego nie wybaczono nazistowskim

oprawcom, uważanym za istne pomioty szatana).

Skrucha pozwala człowiekowi stać się lepszym. Co wcale nie oznacza, że

nie można znów popełnić tego samego błędu, ale że należy starać się,

by go nie popełnić. Może ona również oznaczać, jak choćby w



przypadku Jana Pawła II, żal za grzechy popełnione niegdyś przez

wspólnotę wiernych, której towarzyszy szczere pragnienie

niepopadania w nie w przyszłości. Jest to pewien rodzaj historycznej

spowiedzi, bynajmniej nie aż tak odległy od spowiedzi indywidualnej,

tyle tylko, że mamy tu do czynienia z innym jej zakresem i z upływem

czasu. Podkreślam ten fakt: po raz pierwszy bowiem do takiej

historycznej spowiedzi doszło w naszej kulturze, w kulturze

wywodzącej się z chrześcijaństwa. Znane są, lub można o nich

przeczytać, barbarzyńskie historie, których potem żałowano, ale

najczęściej były one usprawiedliwiane przez poprzedzające je

okoliczności zewnętrzne. Prócz tego od ofiar domagano się czegoś

więcej, a mianowicie zapomnienia. W XV wieku, po strasznych wojnach

z Husytami (drugim [obok Francji – przyp. red.] krajem wojen

religijnych są Czechy, co jest prawdopodobnie powodem tego, że Czesi i

Francuzi są najbardziej ateistycznymi narodami w całej Europie) król

Zygmunt domagał się, żeby puścić przeszłość w niepamięć. W edykcie

nantejskim Henryk IV, wyjaśniwszy powody, dla których prześladowano

protestantów, również domagał się zapomnienia. Dzisiaj nie mówi się

już o zapomnieniu, ale o przebaczeniu i jednocześnie o odmowie

uzasadniania aktów barbarzyństwa, jakich dopuszczano się przed

wiekami, jakimikolwiek koniecznościami historycznymi.Historyczna

skrucha świadczy o metamorfozie w sposobie postrzegania świata i o

nowych sposobach myślenia. Prośby o zbiorowe wybaczenie wyrażają

pewność, że ludzkość postępuje w kierunku dobra: prośbie o

przebaczenie za inkwizycję przyświeca myśl, że oto wyrośliśmy z wieku

dziecięcego, kiedy dążono do nawracania siłą. Pojęcie postępu jest

koncepcją wywodzącą się z chrześcijaństwa, wspartą w późniejszym

okresie oświecenia zarówno przez idee immanencji, jak i

niecierpliwości, stąd też i nadużycia. Nie sposób powiedzieć, że w naszej

cywilizacji nie istnieje postęp moralny, gdyż inaczej trzeba byłoby

uznać, że emancypacja niewolników postępem nie jest, co zakrawa na

absurd. Przebaczenie historyczne wpisuje się prawdopodobnie w ten

nurt. Nie oznacza to wcale, że barbarzyństwo nie czai się w głębi serca

każdego z nas, nie oznacza, że wyrywamy to barbarzyństwo z

korzeniami, ale że – nawet jeśli jest ono wciąż gotowe rozwinąć

skrzydła – stale z nim walczymy. Idea ta może w niektórych umysłach

zaowocować wiarą w to, że przebaczenie historyczne otwiera zupełnie

czystą kartę historii; wiarą ideologiczną, przywołującą wspomnienie

nadziei na „świetlaną przyszłość”. Kartę historii, w której nic już nie

będzie takie jak dawniej. To jest właśnie duch tego, co ja nazywam

przeklętą przeszłością: przeszłość jest przeklęta, więc wyrzeknijmy się
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jej, a wówczas wszystko będzie czyste. Z czymś podobnym mamy do

czynienia wówczas, gdy dziennikarze piszą: „Jesteśmy właśnie w trakcie

usuwania resztek nierówności”. To niepoważne! Nierówności będą

istnieć zawsze i to wcale nie oznacza, że nie trzeba z nimi walczyć

(zresztą nawet jeżeli nie zawsze są one niesprawiedliwe). Ale gdy mówi

się o usuwaniu resztek nierówności, oznacza to chęć stworzenia czegoś

w rodzaju karty doskonałej, w duchu ideologicznym.

Jest to dosyć

francuski sposób

pojmowania rzeczy, a

najbardziej typowym

pod tym względem

francuskim autorem

jest Michelet. Pisarz

ten (cudowny styl i

pokrętny umysł) odkurzył Vica, który jako pierwszy rozwinął myśl o

postępie z chrześcijańskiego punktu widzenia, i przerobił go na swoją

własną modłę – to znaczy na modłę najbardziej utopijnych idei

oświecenia. Dla Micheleta, by posłużyć się tylko tym jednym

przykładem, średniowiecze to okres mroczny i zły, coś w rodzaju

prehistorii, podczas gdy w oświeceniu ludy dopiero wkraczają na arenę

historii. To koncepcja manicheistyczna – przed nami było Zło, po nas

będzie Dobro. W rzeczywistości sprawy mają się inaczej, wielu nam

współczesnych myśli jednak podobnie do Micheleta. Historyczna

skrucha nader często ma charakter owej potwornej dywagacji na temat

oświecenia: sądzimy, że całe Zło mamy już za sobą.

Czy tak ma wyglądać zmierzanie w kierunku cywilizacji miłości,

urzeczywistnianie chrześcijaństwa? Z politycznego punktu widzenia to

właśnie mogłoby oznaczać miłosierdzie – pod warunkiem, że nie damy

się omamić ideologii przeklętej przeszłości, szaleńczej wierze w to, że

można stworzyć zupełnie białą kartę. Gdybyśmy mieli więcej czasu,

moglibyśmy rozwinąć inny temat: kwestię przebaczenia w sferze

sprawiedliwości społecznej.

Chantal Delsol



Powyższy ukazał się w roczniku Teologii Politycznej „Solidarność i

miłosierdzie” i jest zapisem wystąpienia Chantal Delsol podczas

konferencji naukowej „Solidarność i miłosierdzie”, którą Teologia

Polityczna zorganizowała 28 i 29 listopada 2016 roku we współpracy z

Centrum Europejskim Natolin, Narodowym Centrum Kultury,

Akademią Sztuki Wojennej i Ośrodkiem Kultury Francuskiej.

______________

[1] Przetłumaczona, opracowana i opatrzona przypisami przez

Vincenta Gossaerta, coll. „Bibliothèque chinoiseˮ 10, Les Belles-

Lettres, 2012.
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